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El decir sólo deja desperdicios y, de él, sólo eso puede recogerse. 
                                                                        Jacques Lacan (1996) 

 
INTRODUCCIÓN 

  
El presente trabajo toma como punto de partida los planteos de Giorgio 

Agamben referentes a la noción de significación. En Estancias. La palabra y 
el fantasma en la cultura occidental (2001), Agamben sostiene que las 
corrientes dominantes del pensamiento occidental se dedicaron a pensar la 
significación atendiendo a aquello que conecta los dos elementos que la 
constituyen y dejando de lado aquello que los diferencia. Esta tradición 
dominante ––dice Agamben–– se puede rastrear desde Sócrates, quien 
inaugura la sustancialización de la esencia en la metafísica, hasta la 
semiología moderna. En la concepción metafísica de la significación queda 
velada la fractura original que separa al significante del significado (o en 
lenguaje metafísico: la fractura entre el ente y el ser) en que el primer término 
tiene sentido en tanto que es la cara sensible que está ocultando o encubriendo 
lo no sensible.  

El objetivo de Agamben es denunciar el olvido en el que esta tradición 
de pensamiento mantiene a la separación original entre el ente y el ser, y 
cartografiar las diferentes búsquedas de un modo de significar más auténtico 
que dé cuenta de esa separación originaria. Para ello, Agamben traza un límite 
entre dos tradiciones: la tradición propia (la de Edipo que resuelve el enigma) 
y la tradición impropia (la de la Esfinge que lo formula). Continuando con el 
proyecto de Agamben, leeremos la literatura policial (el género policial) y el 
psicoanálisis desde las dos tradiciones. Bajo el signo de Edipo recorreremos el 
género policial y las conocidas relaciones que se hicieron con el Freud “de lo 
propio” que describe Agamben. Bajo el signo de la Esfinge seguiremos 
algunas elucubraciones de Lacan (o el Freud “de lo impropio” de Agamben). 
Nuestro objetivo será seguir con Freud al detective que sutura la fractura 
originaria y encuentra al asesino y con Lacan al que pone en evidencia esa 
fractura y que concluye su investigación. 
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Este recorrido que va desde Freud hasta Lacan a través de las 
posibilidades de un género literario no será otra cosa sino el relevo de las 
“teorías de la significación” que se presentan en cada uno de estos puntos.  
 
EL POLICIAL Y EL ENIGMA 
 

El género policial se ha presentado desde sus comienzos como un 
género que desborda los límites de la literatura y desencadena reflexiones y 
problemas teóricos que exceden el campo de la crítica literaria: “El policial 
surgió como una forma de literatura tan excéntrica que fue mirado como un 
género que se apartaba, simplemente, de la literatura” (Pastormerlo, 1997:36). 
De este modo, el atributo de no-literario que recibió este género en sus 
orígenes puede ser leído como la marca diacrítica que lo coloca en un más allá 
de la literatura. Uno de los excesos del género se relaciona con el problema de 
la verdad y es, en este punto, donde el psicoanálisis ––desde Freud hasta 
Lacan–– ofrece diversas maneras de formular el problema y produce, en 
consecuencia, distintos efectos de lectura. 

En un primer momento, nos dedicaremos, con Freud, Edipo y los 
detectives, a buscar la verdad oculta bajo los misteriosos enigmas. La 
investigación, aquí, intentará develar el crimen y poner en términos claros 
aquello que aparecía como una amenaza a nuestro conocimiento. En un 
segundo momento, veremos ––con Lacan–– cómo las investigaciones 
policiales se diversifican y no logran atrapar el sentido que oculta el enigma. 
En estos discursos, tan bobas como el significante, serán las investigaciones 
policiales que nunca lograrán apresar al significado. 

El lugar común desde donde parten todos los productos de la literatura 
policial es la ruptura del orden existente ocasionado por la irrupción del 
crimen en una escena social. La presencia de este hecho plantea por sí misma 
un enigma a develar: la autoría del crimen. Así, el origen de la narración 
policial se funda en la búsqueda del autor del crimen o, lo que es lo mismo, en 
la búsqueda de la respuesta a un enigma.    

En este punto, el policial repite un tópico de la tradición occidental: el 
enigma como un desafío mortal a la razón humana. Un ejemplo de ello es el 
testimonio de la tradición griega que sostiene que Homero muere debido a la 
imposibilidad que lo invade a la hora de develar el enigma que lo sorprende 
en la respuesta de unos pescadores que pasan a su lado (Colli, 1978:127). El 
otro es el conocido éxito de Edipo en el develamiento del enigma de la 
Esfinge y la consecuente liberación de Tebas.     

Cabe aclarar que el Edipo que aquí gobierna la tradición del 
develamiento no es el protagonista de la historia freudiana del incesto, sino el 
héroe que libera a la razón de los monstruos que la atormentan. El género 
policial sigue los pasos de Edipo y constituye al detective como el héroe de la 
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modernidad, nacido con la específica misión de develar enigmas y restaurar la 
tranquilidad del conocimiento. Para restituir el orden, el detective lleva a cabo 
una investigación que culminará desentrañando el misterio y formulando 
claramente aquel nombre que permanecía oculto bajo los indicios dejados en 
la escena del crimen.  

Para que esto sea posible, el enigma no puede ser pensado como “un 
conectar cosas imposibles” ––tal como lo define Aristóteles en su Poética 
(1992:58a)–– sino que aparecerá sometido a los designios de la tradición 
interpretativa que se ha dedicado a hacer posible dicha conexión. En esta 
tradición, inscribiremos a aquellos detectives que ––bajo la bandera de    
Edipo–– se dedicaron a poner en claro aquellos misterios que aparecían 
oscuramente cifrados en la presencia de los síntomas. Posteriormente, 
retomaremos la imposible conexión mencionada por Aristóteles para pensar el 
enigma policial en la propuesta lacaniana sometido a la eterna fuga del 
sentido.  
 
EL DETECTIVE BUSCA LA VERDAD 
 

Se puede relacionar la búsqueda de la verdad del crimen con la 
búsqueda del sentido oculto y reprimido del síntoma. En este punto, Freud      
––frente al síntoma–– es el detective frente a la escena del crimen o, como 
venimos diciendo, Edipo frente al enigma de la Esfinge. Freud intentará 
descifrar el síntoma ––solucionar el enigma–– a través de los indicios que en 
él se manifiestan y que reconducen a su sentido inconsciente. 

En su “Fragmento de análisis de un caso de histeria”, Freud llega a 
comparar el trabajo analítico con “aquellos exploradores que, tras largas 
excavaciones, tienen la dicha de sacar a luz los inapreciables aunque 
mutilados restos de la antigüedad” (1978:7). Tal como lo haría un arqueólogo, 
Freud plantea que el analista completa lo incompleto señalando dónde su 
construcción se yuxtapone a lo auténtico. Por esta razón, si la verdad, lo 
“auténtico”, se oculta en la oscuridad, entonces ésta debe ser develada para 
encontrar el sentido reprimido e inconsciente del síntoma y con él, la cura. 
Esto significa, en otras palabras, que si el síntoma tiene un sentido reprimido, 
la dirección de la cura consiste en hacer consciente lo inconsciente: el “saber 
no sabido del neurótico”.  

Por esta vía, hacer consciente lo inconsciente implicaría recuperar para 
la conciencia aquellos “contenidos” no sabidos pero que determinan la 
etiología del síntoma neurótico. En Freud, entonces, hay una verdad que, si 
bien es individual, está oculta y es preciso develar. Esto aparece 
explícitamente formulado en la lectura del proyecto freudiano que realiza 
Giorgio Agamben, quien lee en “el” Freud que analizamos “la escisión del 
discurso en una palabra oscura y por términos impropios, que es la del 
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inconsciente fundada en la supresión, y una palabra clara y por términos 
propios, que es la de la conciencia. El paso (“la traducción”) de un discurso al 
otro constituye propiamente el análisis” (2000:244).       

Desde un punto de vista estructural, lo anterior se vincula con lo que 
Todorov postula acerca de que el género policial supone una narración que 
contiene dos historias: la del crimen y la de su investigación (1992). La 
historia del crimen no puede ser dicha de un modo directo. Es la historia de 
una ausencia y sólo la podemos conocer mediante la historia de la 
investigación. De este modo, el género policial enuncia el problema del 
acceso a la verdad como el problema de la adecuación entre las dos historias 
(1992:55-65). En los textos fundacionales del género, y en muchos otros, el 
detective logra religar las dos historias restaurando el orden de un enigma 
develado. 

Podemos comparar el trabajo de develamiento de la verdad oculta del 
síntoma en el trabajo analítico freudiano, tal como lo hacen numerosos 
autores, con el detective clásico del género policial que busca, analiza y 
asocia los indicios y detalles para descubrir la solución de un caso, es decir, 
para develar la identidad del culpable del crimen. Tanto en Freud como en los 
detectives clásicos, los detalles encerrarían la clave para acceder a una 
“realidad más profunda” que resulta inabordable por otros métodos. Así, en 
Freud, la verdad del síntoma se dirá y hablará a través de y en las formaciones 
del inconsciente: síntoma, sueño, acto fallido, chiste. Ahora bien, en la puesta 
en relación de los indicios, en la reconstrucción de la “escena” del crimen o de 
la “otra escena freudiana” hay, además, construcción y reconstrucción de los 
hechos. De este modo, se puede plantear una analogía posible entre la figura 
de Freud y la del detective: si para aquél hay algo que debe ser construido en 
el análisis mismo, para éste la propia verdad podrá ser pensada más como una 
producción que como un descubrimiento. Tanto en el trabajo del detective 
como el trabajo analítico freudiano aparece la habilidad interpretativa como 
modo de develamiento del caso particular: el sin-sentido irrumpe y es preciso 
“hallar su sentido”. 

Para pasar de los indicios y hechos supuestamente insignificantes y sin 
sentido al develamiento de la verdad no observable es necesario, entonces, la 
construcción de una narración. Es decir, la construcción de hipótesis- 
ficciones-versiones que den un sentido a aquello que aparece como 
incognocido. No nos detendremos aquí en el método sino en lo que este 
apunta: el develamiento de una verdad, la insistencia del sentido oculto. 

 
LA DECEPCIÓN DEL DETECTIVE  
 

Como ya dijimos, el género policial se caracteriza en su estructura por 
la existencia de dos historias: la de la investigación y la del crimen. El 
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objetivo de los relatos sería desarrollar la historia de la investigación hasta 
colmar el vacío de la historia del crimen. Así, si la historia del crimen es la 
historia de una ausencia, la historia de la investigación será la historia de la 
búsqueda del sentido que suture esa ausencia. 

Pero, el género policial no se agota en la reproducción de esta fórmula 
que devela triunfalmente el enigma del crimen. Contemporáneamente, el 
género da cuenta de obras que explotan sus reglas y extienden sus 
posibilidades. En muchos de estos casos el héroe descifrador es derrotado por 
la Esfinge y la historia de la investigación se disuelve en diferentes versiones. 
De esta manera, sucedería con estas producciones del género lo que Barthes 
considera como esencial para la literatura, esto es, la exposición y decepción 
del sentido (2003:362-365).         

El género policial con la riqueza de sus excesos adquiere el estatuto de 
“una ficción que, parecería, desnuda el carácter ficcional de la verdad” (Link, 
1992:5). Con esto queremos decir que este género formula el problema de la 
significación poniendo de relieve la ambigüedad de lo inteligible y lo 
insondable a partir del juego de los signos y sus significados (1992:5).  

El detective se decepciona; las distintas versiones de la verdad dan 
cuenta de su estructura como ficción. En este punto, el psicoanálisis también 
se decepciona y decepciona. Como plantea Badiou (2004), la verdad para 
Lacan será en principio el hecho de una separación, de una pérdida, de un 
vacío. La verdad se separa del saber en tanto es la manera en que el Otro 
funda un vacío, un agujero, en el saber. La verdad se constituye, entonces, 
como separación y no como adecuación. Lo real para Lacan será irreductible, 
no simbolizable, y el vacío será localizado en el aparecer-desaparecer del 
sujeto entre dos significantes. Lo que hace escandaloso al psicoanálisis           
––afirma Badiou–– sería justamente el descubrimiento y afirmación de que la 
verdad no tiene ningún sentido y que, en general, es insensata.  

El sentido, entonces, decepciona. El sentido es un objeto perdido. 
Acerca del sentido del sentido ––plantea Lacan (1996:12)–– éste se capta por 
el hecho de que se fuga. Y es por el hecho de que tenga fugas que un discurso 
toma su sentido: esto es, por el hecho de que sus efectos sean imposibles de 
calcular. El colmo del sentido es, entonces, el enigma; y llevar a su término el 
sentido no le impide hacer agujeros: un mensaje descifrado, puede seguir 
siendo un enigma. La marca misma del sentido, el ser del sentido, será 
escapar, huir, fugarse. Al igual que el nombre que devela el enigma del 
crimen, el sentido no se deja atrapar. 

De esta manera, la apuesta de Lacan consiste en plantear que la huida 
del sentido, su escapismo, es un “real”. Podemos tocarlo, pero no logramos 
parar su huida. Hay “real” cuando hay resistencia, algo imposible de cambiar. 
Es la huida la que no cambia. La idea de Lacan es pensar lo real a partir de 
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esta huida. La huida es lo real del sentido: es la manera como experimentamos 
en el lenguaje lo imposible de la relación con el sentido (Miller, 1995). 

Abandonando el “binarismo saussuriano”, Lacan se desplazará desde la 
pareja significante-significado, que trata de dar cuenta de la significación, a la 
de signo-sentido con la que intenta dar cuenta de otra cosa: de la producción 
de goce. Cada vez que hay sentido, hay goce. El lenguaje —dice Lacan— 
permite el cifraje y el inconsciente es ese cifraje y su operación, por 
consiguiente, no es otra cosa sino producir mensajes cifrados. Pero es en su 
“no desciframiento” que la satisfacción se produce: “El inconsciente habla en 
una chicane infinita, nos despierta, nos encanta su mensaje cifrado. Es por eso 
que queremos más” (Miller, 1995:28). 

La palabra cifra, por un lado, es el número dentro del signo en tanto 
real en el lenguaje; el signo sin sentido ––el sentido puede darse pero de 
manera suplementaria–– y por otro lado es, al contrario, ese significante 
enigmático que llama el sentido, que está a la espera del sentido (Miller, 
1995:32). El signo no tiene alcance sino porque debe ser descifrado. No hace 
falta que un mensaje sea un mensaje codificado para que deba ser descifrado. 
La función de la cifra es fundamental. Es lo que designa al signo como signo. 
Es preciso que ocurra un desciframiento a través de una sucesión de los 
signos, para que aquello ––de lo cual que al comienzo no se comprendía 
nada— adquiera un sentido. Pero, por descifrarse no necesariamente deja de 
ser un enigma (Lacan, 1996:15). 

Un psicoanálisis, plantea Miller, es una invitación a hablar y no a decir 
la verdad. De lo que se trataría es narrar una vida para hacer de ella una 
epopeya; narrar no es otra cosa más que un esfuerzo por dar un sentido; 
sentido que siempre se escapa ya que hablar confronta al sujeto con la 
relación significante-significado, con el querer decir, y el no lograr decir lo 
que se quería decir. Sentido que debe desarticularse, pero que en su búsqueda 
—a partir del lenguaje— lo que se deduce es que el hablante-ser goza del 
significante, precisamente, a través de esto que se escapa, que no se deja 
atrapar; lo que no cesa de no escribirse.  

Si no se puede captar el sentido del sentido, su fuga demuestra la 
función del “no-todo” en el lenguaje. Ante esto, la investigación del detective 
debe continuar ad infinitum. La investigación nunca se termina y la obra 
nunca alcanza su completud, en la última página simplemente se abandona. 
Mientras haya crimen, vacío, ausencia habrá investigación; habrá lenguaje 
como “aparato de goce” (Lacan, 2002a:69). Habrá esa otra satisfacción, la que 
“se satisface a nivel del inconsciente, y en tanto ahí algo se dice y no se dice, 
si es verdad que está estructurado como un lenguaje” (Lacan, 2002a:65). 

Tanto la investigación del detective como la epopeya que el analizante 
construye develan que la búsqueda del sentido es infinita. Como afirma Saer, 
“el resultado es siempre incierto y, a menudo, inexistente. A veces, la 
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construcción entera debe ser demolida y vuelta a erigir; a veces, sólo una 
parte de su construcción; sugiriendo, modificando, avanzando y retroce-
diendo, la narración y el diálogo analítico elaboran ––con procedimientos 
similares–– una estructura frágil de verosimilitud relativa, de validez 
temporaria, en el fondo de la cual corre, como si fuera el de la sangre, el río 
de la memoria” (1997:163). 

Se puede considerar, entonces, a la literatura como un sistema de 
significación deceptivo. Esto “quiere decir que el escritor se dedica a 
multiplicar las significaciones sin llenarlas ni cerrarlas, y que se sirve del 
lenguaje para constituir un mundo enfáticamente significante, pero finalmente 
nunca significado” (Barthes, 2003:362-363). Si bien, como dice Lacan, todos 
los discursos “fugan”, también hay discursos que buscan suturar el vacío: 
Edipo y el detective formulan la respuesta al enigma tapando el vacío y 
escondiendo la hiancia que separa al significante del significado. Esto 
demuestra la actitud científica de Edipo y del detective en tanto “la ciencia no 
progresa si no es por vía de colmar y tapar los agujeros”; lo que el discurso 
analítico hace surgir, en cambio, “es que el sentido no es más que semblante” 
(Lacan, 2002b:96). 

En suma, la relación entre el psicoanálisis y la literatura policial ha 
tomado como punto de partida las conocidas identificaciones que han sido 
realizadas por la crítica literaria y la semiótica (Eco y Sebeok serían, aquí, los 
más famosos) entre Freud y Sherlock Holmes. Esta analogía se inscribe e 
inscribe al psicoanálisis en lo que Agamben llama “la tradición de Edipo”. Por 
esta razón, nuestro objetivo ha sido retornar desde el policial mismo al 
psicoanálisis de la Esfinge (el Freud de la Verleugnung). Acá aparece Lacan 
(que es Freud, o retorna a Freud) e, indudablemente, tiene que aparecer otro 
policial (que no hemos nombrado pero que nos ha sido sugerido por La 
Pesquisa de Juan José Saer o por Los detectives salvajes de Roberto Bolaño). 
En ambos, en este policial otro que retorna para transgredir al género policial 
y en la mentira de Lacan que dice que es Freud, hemos visto que se agitaba la 
bandera de la Esfinge. 

 
Universidad Nacional de Córdoba* 

Facultad de Filosofía y Humanidades 
Escuela de Letras 

Formosa 40, Villa Carlos Paz, C.P 5152, Córdoba, (Argentina)  
usuariosdelserra@yahoo.com.ar 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
Facundo Gustavo Boccardi 
 

 216

BIBLIOGRAFÍA 
 

AGAMBEN, G. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. 
Valencia: Pre-textos, 2001. 

ARISTÓTELES. Aristotelis ars poetica. Poética de Aristóteles. Madrid: 
Gredos, 1992. 

BADIOU, A. “Lacan y yo”, en Debates contemporáneos. Psicoanálisis y 
filosofía. Buenos Aires: EOL, 2004. 

BARTHES, R. “Literatura y significación”, en Barthes, R. Ensayos críticos. 
Buenos Aires: Seix Barral, 2003. 

COLLI, G. Después de Nietzsche. Anagrama: Barcelona, 1978. 
ECO, U. y SEBEOK, T. (Compiladores). El signo de los tres. Dupin, Holmes 

y Peirce. Barcelona: Lumen, 1999. 
FREUD, S. “Fragmento de análisis de un caso de histeria”, en Obras 

completas, Volumen VII. Buenos Aires: Amorrortu, 1978. 
LACAN, J. “Aristóteles y Freud: La otra satisfacción”, en El seminario. Libro 

XX: Aún. Buenos Aires: Paidós, 2002a. 
------- “Una carta de amor”, en El seminario. Libro XX: Aún. Buenos Aires: 

Paidós, 2002b. 
-------“Autocomentario”, en Uno por uno. Nº 43. Revista mundial de psico- 

análisis. Buenos Aires: Paidós-Edición Latinoamericana, 1996. 
LINK, D. (Compilador). El juego de los cautos. La literatura policial: de Poe 

al caso Giubileo. Buenos Aires: La Marca, 1992. 
MILLER, J. A. “Sobre la fuga del sentido”, en Uno por uno. Nº 42. Revista 

mundial de psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós-Edición Latinoameri-
cana, 1996. 

 PASTORMERLO, S. “Dos concepciones del género policial”, en AA.VV. 
Literatura policial en la Argentina. La Plata: Universidad Nacional de 
La Plata, 1997. 

SAER, J. “Freud o la glorificación del poeta”, en El concepto de ficción. 
Buenos Aires: Ariel, 1997. 

TODOROV, T. “Tipología de la novela policial”, en Link, D. (Compilador) 
El juego de los cautos. La literatura policial: de Poe al caso Giubileo. 
Buenos Aires: La Marca, 1992. 


