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TRAVESTIR PARA RECLAMAR ESPACIOS: LA
SIMULACION SEX-/TEXT-UAL DE PEDRO LEMEBEL Y
FRANCISCO CASAS EN LA URBE CHILENA
Cross-dress to claim spaces: sex-/text-ual simulation of Pedro Lemebel and
Francisco Casas in the Chilean metropolis.

Krzysztof Kulawik*

Resumen

Los textos narrativos de Pedro Lemebel y Francisco Casas —escritores y
artistas visuales chilenos contemporaneos— emplean el motivo del travestismo como
arma para parodiar y criticar el sistema de valores que determinan el proceso de
formacion de la identidad, sea individual o social. Utilizando el lenguaje exuberante y
ornamentado del estilo neobarroco, estos autores destacan en sus crénicas urbanas y
novelas la figura problematica del travesti, un ser andrégino y transgresivo, para
proponer una nueva perspectiva hacia las categorias tradicionales de lo masculino,
femenino, blanco mestizo y latinoamericano occidental. El uso del artificio lingiistico
se asocia, aqui, con la simulacion, una técnica artistica y discursiva empleada como
una mascara que desenmascara la convencionalidad de las categorias que rigen la
sociedad patriarcal, masculina-heterosexual y occidental.

Palabras claves: travestismo, identidad, simulacién, neobarroco, Chile, ciudad

Abstract

The narrative texts of contemporary Chilean writer-visual artists Pedro
Lemebel and Francisco Casas use the theme of cross-dressing as a weapon to parody
and criticize the value system which determines the process of identity formation,
both individual and social. Employing the exuberant and ornamental language of the
neobaroque style, these authors highlight in their urban chronicles and novels the
problematic figure of the cross-dresser, an androgynous and transgressive subject, in
order to propose a new perspective toward the traditional categories of masculine /
feminine, white / mixed, and Latin American / Western culture. The use of linguistic
artifice is associated with simulation, an artistic and discursive technique employed as
a mask that unmasks the conventionality of the categories which govern the
patriarchal, masculine-heterosexual Western society.

Key words: cross-dressing, identity, simulation, neobaroque, Chile, urban

. En lareciente literatura chilena, el travestismo se ha empleado como una
expresion artistico-politica de inconformismo y oposicion; primero al régimen
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de Pinochet en los afios 1970 y 1980, luego al proceso de la transicién
democratica neoliberal de los afios 1990. El travestismo, a menudo asociado
con la homosexualidad, se convirtié en una categoria epistémica opuesta al
binarismo heterosexual, sancionado por la tradicién patriarcal de la cultura
hispanica y occidental, en general. En el represivo contexto cultural de la
dictadura —y maés tarde de la posdictadura— aparecen narradores como
Diamela Eltit y Pedro Lemebel, ademas de artistas visuales como Juan Davila,
Carlos Leppe y Francisco Casas, quienes, de una manera u otra, hacen
referencia al travestismo, empleandolo como un motivo tematico estético o
como un arma politica.

Tal vez, por haber compartido el sofocante entorno politico de la
dictadura, estos nuevos escritores y artistas por medio del travestismo han
procurado “travestir” simbolica y parédicamente el sentido contenido en sus
obras, valiéndose de la técnica de la simulacién, entendida por Jean
Baudrillard como “fingir tener lo que uno no tiene” (1994). Especialmente,
Pedro Lemebel y Francisco Casas en sus cronicas y novelas simulan las
distinciones convencionales de los géneros, tanto sexuales como artisticos.
Con un lenguaje experimental y ambiguos personajes travestis, han
perturbado el orden estético establecido por el canon neoliberal-burgués y por
su discurso normativo. Como afirma Ben Sifuentes Jauregui (2002),
“transvestism inaugurates an epistemological shift that locates, defines,
performs, and erases the fundamental dichotomy: Self / Other. This [. . .]

manifests an anxiety that could be called ‘the denaturalization of genders™.

Este desplazamiento de categorias se produce en el “hébitat de la pobreza™ y
en “el cuarto mundo” urbano (como lo expresa el titulo de una novela de
Eltit), ambos de los que podrian considerarse contextos tipicamente
latinoamericanos.

Ellis y Abarbaniel (1961) definen el travestismo como deseo y/o acto
de vestir ropa del sexo opuesto, palabra procedente del latin trans como
“opuesto” y vestis como “vestimenta”, “ropa” (1961: 1012). Segun Hogan y
Hudson, el travestismo (cross-dressing) se presenta como un fenémeno ludico
de (re)presentacion simbolica-externa del sexo opuesto al “biol6gico”, con
implicaciones sociales-comunicativas (entre dos sujetos: “yo” y el “otro™),
hecha a modo de personificacion, actuacion , fingimiento o simulacién. Puede
tener otros fines, como el drag —teatral, humoristico y parodico—; el passing

1 el travestismo inaugura un cambio epistemoldgico que ubica, define, presenta y borra la

dicotomia fundamental de Uno Otro. Esto [. . .] demuestra una ansiedad que podria ser llamada
‘la desnaturalizacion de los géneros”. Esta traduccion y las siguientes son mias.

2 pedro Lemebel. La esquina es mi corazén. Santiago de Chile: Seix Barral, 2001. Citaremos
por esta edicion.
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—disfraz y ocultamiento de la verdadera identidad—; el gender-bending —
una mezcla indiscriminada de elementos femeninos con masculinos para
demostrar su arbitrariedad (159). Por su parte, Randell afirma que, originado
en las antiguas saturnalias romanas, hoy el travestismo frecuentemente toma
la forma de burla, parodia y juego, particularmente en ocasiones como el
carnaval, las fiestas populares u oficiales, y en las artes escénicas, como el
performance (actuacion/presentacion) (1976:51) (51). En el travestir atrae el
elemento de ambigliedad, pero no siempre implica una orientacién hetero-,
homo— o bi-sexual determinada. Afiade Randell que no se debe confundir el
travestismo con la “transexualidad”, o con la inversion del género sexual a la
par con una identificacion psicosomatica completa con el sexo “opuesto” al
biolégico. Se puntualiza, més bien, su caracter externo, performativo.

Los origenes del travestismo en la literatura latinoamericana pueden
remotarse a la época colonial con las aventuras de Catalina de Erauso, la
monja Alférez narrada —entre otros— por Juan Pérez de Montalban (1784),
en las cuales la protagonista, una monja fugitiva, “se cort6 el pelo y... empez6
a experimentar con su nueva identidad masculina” (2007:12) y se enlist6 en el
ejército espafiol para ir al Nuevo Mundo con rango de Alférez. Sin embargo,
el caso de Catalina no se ajusta del todo a la nocién del travestismo actual, ya
gue obtuvo un permiso oficial del Papa Urbano VIII para continuar vistiendo
ropa de hombre (2007:13). Efectivamente, sera bastante més tarde, en las
extravagancias de los poetas modernistas, como los del uruguayo Julio
Herrera y Reissig o del colombiano Porfirio Barba Jacob cuando el
travestismo emerge como un comportamiento consciente con valor estético.
Ya maés recientemente, la figura del travesti estd presente en narradores y
poetas cubanos como José Lezama Lima, Severo Sarduy y Reynaldo Arenas,
y en algunos cuentos tempranos del chileno José Donoso.

En el contexto del Chile posgolpe militar de 1973, y de fines de los
setenta, emergieron grupos artisticos radicales como el CADA (Colectivo de
Acciones de Arte) grupo constituido por los artistas visuales Lotty Rosenfeld
y Juan Castillo, el poeta Radl Zurita, la novelista Diamela Eltit, entre otros
(Brito, 1990:26). Posteriormente, en la literatura producida durante la
transicion democratica de los noventa, continuaron escribiendo la novelista
Diamela Eltit, la critica Nelly Richard y el cronista Pedro Lemebel que habia
emergido, por primera vez, del grupo de artistas y escritores homosexuales-
travestis activos en Santiago a finales de los afios setenta. Lemebel participo,
inicialmente, en el Taller Literario de Pia Barros a partir de lo cual publico
Los incontables (1986) su primer libro de cuentos eroticos. Francisco Casas,
se dio a conocer, en 1987, como cofundador del colectivo de arte visual “Las
Yeguas del Apocalipsis” y desarrollé con Lemebel trabajos transgresivos en
instalaciones y performance desde los ultimos afios del gobierno de Pinochet
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hasta aproximadamente 1992, asombrando al publico santiaguino con sus
actuaciones osadas y sexualmente explicitas. Entre 1995 y 2001, Lemebel
incursiona en el género de la cronica urbana con La esquina es mi corazén,
Loco afdn y De perlas y cicatrices, Tengo miedo torero. Por su parte,
Francisco Casas logra reunir sus recuerdos de la actividad artistica con
Lemebel en el proyecto “Las Yeguas del Apocalipsis” en su seudonovela (o
cronica ficcionalizada) Yo, yegua (2004).

En sus obras, Lemebel y Casas emplean voces narrativas en primera
persona, ademas de elementos autobiograficos, para aparentar una presencia
intratextual. Lemebel con la voz de un narrador homodiegético en La esquina
es mi corazén (1995) y Casas con las voces de sus alteregos narrativos
(homo o heterodiegéticas) de Dolores del Rio y Maria Félix en Yo yegua,
haciendo alusién parddica a las cantantes clasicas de rancheras mexicanas.
Los personajes-narradores recorren la ciudad sitiada por el control dictatorial,
presenciando y revelando espacios de disension: happenings, performances,
cines, librerias, manifestaciones politicas, parques, y “callampas” santia-
guinas. La exuberante representacion textual de la ciudad por medio del
lenguaje figurativo, ornamental y artificioso crea un efecto simulador, el de
una narrativa ludica y parddica, pero, ademas, los textos de Casas y Lemebel
proponen un nuevo discurso fragmentado, alternativo al tradicional, al utilizar
el travestismo como una postura artistica y politica radical para descentrar
nociones de la identidad, no solamente sexual, sino nacional, étnica y cultural.
La figura del travesti puede representar aqui una ruptura con el sujeto
masculino heterosexual —chileno y blanco— representativo de la cultura
oficial. En estas narrativas, la referencia a esta ruptura se efectta por medio de
la apropiacion simbdlica y del reclamo de espacios de una ciudad en
decadencia por medio de su recreacion literaria. La urbe sirve de marco a la
accioén narrativa; un marco no sélo externo-documental sino interno-simbélico
y textual. La inestabilidad y movilidad del espacio urbano llega a ser
funcional, y convierte el texto en un “espacio complice” para la transfor-
macion de los personajes, sus apariencias y actuaciones. Se simula una ciudad
moderna y desarrollada, se simulan los roles sexuales masculinos y
femeninos, todo desde una perspectiva travesti. Esta simulacién se realiza a
través del artificio linglistico y narrativo, la experimentacion con el lenguaje
y la parodia. Para efectos de esta simbolizacién del espacio urbano, se recurre
a la simulacion textual, centrada en las actuaciones de los travestis y realizada
por medio de un lenguaje artificioso.

Il.  La presencia travesti se observa, ya, a partir de los elementos externos

del texto, lo “paratextual” en términos de Genette. En la caratula de La
esquina es mi corazon —una foto-instalacion realizada por Pedro Marinello—
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aparece la foto de Lemebel travestido y posando semiacostado con un lagarto
en el regazo. En Yo, yegua, la caratula contiene una foto de una de las
performances mas famosas de las “Yeguas del Apocalipsis” que presenta a
Casas y a Lemebel cabalgando desnudos por las calles de Santiago. A partir
de estas portadas se destacan los autores-protagonistas travestis, cuyas voces,
miradas y acciones adopta el narrador textual. Este narrador a veces es el
homodiegético (“yo0”), otras veces es un heterodiegético y omnisciente (“él”),
que adopta la voz colectiva en tercera persona del “habitat de la pobreza”, la
“herencia neo-liberal de esta demos-gracia [. . .] carne de cafién en el trafico
de las grandes politicas”, “desecho sudamericano” (35-36) de la gran urbe que
es Santiago de Chile con todos sus contrastes. El espacio de la accion y de la
enunciacion discursiva hace referencia a lugares que existen extratex-
tualmente y cuya existencia puede comprobarse en un mapa: el Parque
Forestal, la Plaza Italia, el cine Nagasaki, la Alameda; varios barrios como La
Florida, Brasil, San Miguel. No obstante, estos sitios adquieren una funcion
simbolica dentro del texto como operaciones de memoria asociada con actos
transgresivos. La imagen de la ciudad que se presenta en las cronicas es
borrosa, mavil, irregular y fracturada. En entrevista con Jeftanovic, Lemebel
la llamé “una territorialidad movediza, también transfuga” (2000:74), descri-
biéndola en su crénica como una “radiografia obscena del album familiar, o
complicidad de pasiones [. . .] como flujos que permean el libre cauce
metropolitano” (49). Son pasiones que miran, segin Casas “[. . .] entre las
grietas de la ciudad destruida por el bombardeo [del golpe militar de
Pinochet]”.® El texto de Casas conforma una serie de contrastes, tipicos de
todas las urbes latinoamericanas: con imagenes excesivamente ornamentadas
y, a la vez, abyectas; con un vocabulario rebuscado, y a la vez, vulgar; con
una sintaxis elaborada y artificiosa, combinada con otra simple, oral y
callejera. El relato testimonial se convierte en una irénica y burlesca
performance textual de denuncia, hecho desde una perspectiva queer, trazado
como una cartografia urbana “loca” por un travesti con rasgos transitivos y
transexuales. Irdnicamente, constituye una especie de escritura “ciudad-anal”
del *“ver-el-ano” santiaguino; [juego de palabras del autor], una escritura
radicalmente subversiva por hablar de los callados quehaceres callejeros de
los homosexuales travestidos; de los pandilleros, drogadictos, voyeurs, todos
participantes de la desequilibrada bonanza de la comercializacion neoliberal
global, de una politica de consumo urbano.

En la esquina es mi corazon, la tension aumenta al presentarse
contrastes descritos con un lenguaje elaborado y figurativo que estad en

% Francisco Casas. Yo, Yegua. Santiago de Chile: Seix Barral/Planeta, 2004, 21. Citaremos por
esta edicion.
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disonancia con el objeto abyecto de la descripcion de Lemebel: “La ciudad
estalla en una megal6polis apresurada para el sopor de estos paquidermos
[aqui los autobuses], que se alejan de la urbe tosiendo sus vapores mortiferos”
(146). Esta descripcion contrasta con la imagen de la ciudad decorada para la
Navidad: “el sonajeo de campanas y relumbros dorados, la noche buena
estalla en voladores de luces y cometas de fosforo que iluminan la ciudad
como una pequefa via lactea enredada en las crestas de los cerros [andinos].
Asi la urbe al fogonazo de diciembre se traviste de esquimal navidefio [. . .]
Mucho brillo y collares de luces para decorar el semblante mugroso de los
edificios” (147). Para destacar mas el contraste entre el brillo y el lujo que
encubren el deterioro de los edificios y las esquinas, leemos en Casas

Yo vengo del final de la calle. Calle sin salida. EI mismo lugar donde
en invierno se estanca el aguacero transformando el resentido lugar en
un pantano televisivo. Barro y agua producen en las noches de julio
[invierno] un extrafio set. Un rio miserable navegando en botes de
goma por camarografos iridiscentes que [. . .] transmiten al pais la
tragedia [. . .] la confusion de la montonera de cuerpos que la pobreza
incestuosa amontona como a perros en chozas cubiertas por cartones
negros (14-15).

Con frecuencia se presentan imagenes de la marginal periferia
santiaguina: “[. . .] en las cercanias se fueron instalando tomas de terrenos
ilegales de miles de familias sin vivienda, procedentes de la cordillera de la
Costa. Las chozas de carton proliferaron como callampas” (150).

Por otro lado, la barata abundancia material del sistema comercial
neoliberal —introducido por la politica de Pinochet y sus “Chicago Boys”, y
continuado en la transicion democrética en los afios noventa— inunda la
ciudad con la oferta “libre” y masiva de baratijas y de faciles placeres eréticos
pagados. Esto se reproduce a modo de un exceso en el exuberante discurso
barroquizante —por figurativo y sonoro— de las crénicas de Lemebel y de la
novela de Casas. En este contexto urbano, las esquinas estan pobladas por
figuras de travestis que se deslizan por las calles censuradas por el aparato
vigilante. En Lemebel leemos: “Por eso cada noche cruza el enramaje de sus
plumas y no le importa coagularse con otros hombres, que serpentean los
senderos como anacondas perdidas, como serpientes de cabezas rojas que se
reconocen por el seméaforo urgido de sus rubies” (24-25). En Casas, vemos
representadas con el mismo esplendor poético de tinte barroco “[. . .] escenas
de pajarracos copulando, tucanes esbeltos haciendo trinar la glorieta
resplandeciente de esa Fontana de Trevi hundida” (24). Pero, Casas da un
paso mas al establecer un dialogo intertextual con Cervantes, mediante
alusiones textuales a Don Quijote de la Mancha que podrian ser indicio de un
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caracter parddico: “Putos de adargas antiguas y lanzas en astillero
desmembrando la opacidad cinica “del puente a la Alameda que menudo pie
las lleva™ (24). Ahora bien, si abrimos el Capitulo Primero de la Primera
Parte de la obra cervantina, leemos que “[. . .] no ha mucho tiempo que vivia
un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco, galgo
corredor”.* El tono parddico de Yo, yegua, se aumentaria mediante la
presencia comun de “las yeguas” provocadora ante el (los travestis Maria
Félix y Dolores del Rio) caballo de Don Quijote: que permite observar como
“[ ... ] a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las sefioras flacas”
para luego ser derribado con una tremenda paliza por parte de unos pastores
gallegos (148). Observamos un paralelismo parédico entre las ocurrencias de
los personajes cervantinos y los vagabundeos de las dos “yeguas” por las
calles de Santiago en busca de aventuras amorosas.

En cuanto al espacio burdo de la ciudad, en Yo, Yegua se transforma
simbolica y figurativamente —con lenguaje opulento— en un espacio mitico,
de deseo erotico con rasgos clasicos y mitoldgicos, como en la escena del
encuentro de los protagonistas a orillas del rio

Dolores del Rio y Maria Félix se pasan las tardes recostadas en uno de
los escafios que reposan junto a la afrancesada ribera sur del rio
Mapocho. Al verlas a la distancia, semejan Cleopatras perversas junto a
un Nilo obsesivo, por cuyo torrente blasfeman flamencos rosas el suefio
de Anubis. En la borrachera ven navegar cauce abajo la inigualable
galera del César. Las remilgadas ven las piernas del joven emperador
decoradas con un monticulo eréctil que las estremece (18).

Se puede observar en la cita, como el uso del lenguaje figurativo y
ornamentado de Casas transforma el espacio urbano de algo abyecto en algo
pretendidamente poético. De semejante manera, la violencia callejera se
sublima en el uso del “copihue” rojo, como simbolo y en la aliteracion
onomatopéyica de sonidos velares oclusivos [K]: “conteniendo el vomito de
copihues lo coquetea” (167). La sangrienta escena final, en la cual la “loca”
drag queen termina apufialada, se sublima por el uso del lenguaje figurativo:
“La noche del erial es entonces raso de lid, pafioleta de un coliseo que en
vuelo flamenco la escarlata. Espumas rojas de maricon que lo andaluzan
flameando en el tajo. Torero topacio es el chico poblador que lo parte, lo
azucena en la pana hirviendo, trozada Macarena” (167).

Por su parte, la crénica de Lemebel muestra una voz narrativa que se
traslada desde su posicion externa heterodiegética en tercera persona y con

* Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Edicién, introduccion y notas de Martin de
Riquer. Barcelona: Planeta, 1994.
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discurso indirecto, a una homodiegética (en primera persona y con discurso
directo) para identificarse mas con otros personajes. Se funde con ellos y
asume su punto de vista, como se observa en el siguiente fragmento: “La loca
sabe el final de esas aventuras, presiente que el después deviene fatal, sobre
todo esta noche cargada al reviente [. . .] la excita ese olor a ultraje [. . .]. Esas
ganas de no sé qué. Ay [. . .] esa histeria anal [. . .] Ay ese fragor” (162.
Subrayado mio). Otras veces, el narrador se revela en primera persona como
un personaje, como una voz que de repente deambula entre la multitud del
barrio: “Dedicado a los chicos del bloque, desaguando la borrachera en la
misma escala donde sus padres beatlemaniacos me hicieron a lo perrito” (29).
A lo largo de las cronicas, esta fluctuante voz narrativa de un guia-observador
(un voyeur) ofrece una pluralidad de focos y una polifonia de voces que se
originan en la urbe polifacética.

Para Lemebel el impacto de la descontrolada comercializacion urbana
se ve en las “toneladas de mugres japonesas destinadas al mercado del
encanto” (154), en “La sobreabundancia de productos choca con el abandono,
el desecho del producto consumido, improductivo y rechazado en un
implacable sistema de libre oferta y demanda, de despilfarro, de la
sobrevivencia del mas fuerte”. Lemebel asume, aqui, una clara voz que
denuncia un sistema que no perdona ni tiene en cuenta al mas débil, al
marginal

Sitios baldios que la urbe va desmantelando para instalar nuevas
construcciones en los rescoldos del crimen. Teatros lugubres donde la
violencia contra homosexuales excede la simple rifia, la venganza o el
robo. Carnicerias del resentimiento social que se cobran en el pellejo
mas débil, el mas expuesto” (168-69). “Parecieran inutiles los
detergentes y su alba propaganda feliz, indtil el refregado, indtiles los
suefios profesionales o universitarios para estos péndex de Ultima fila
[. . .] Herencia neoliberal o futuro despegue capitalista en la economia
de esta ‘demos-gracia” (35).

Para Casas, la presencia ambigua de los travestis —por simulada y
camalednica— se vuelve méas conspicua en el espacio fisico de la ciudad: en
los interiores de los ilusorios cafés —como el Jaque Mate frecuentados por
los activistas de izquierda:

La luz blanquea los multiples maquillajes de la noche, gesticulando la
convivencia acicalada. La perversién de la pose. La barra y las mesas
estan repletas. Bandas de rock y oscuras estrellas trans entorpecen la
entrada al bafio. Dentro del pequefio cuarto, la mierda se rebalsa de la
taza. Apiladas alrededor del Unico urinario, como reinas magas junto al
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pesebre, las locas hacen su agosto” (126). [. . .] Estos seres trastornados
han sido su familia durante todos los afios del sitio de la ciudad
prohibida. Degenerados, deformados por la fogosidad del licor y la
comida descompuesta, la que luego de ingerir vomitan bajo las mesas
(128). En todo el grotesco escenario del local, los sexos cambian y se
confunden de modo que no s6lo los hombres se travisten, sino también
las mujeres se visten de hombres: “Josefa Ruiz vestida de hombre se ha
pintado un pequefio mostacho, disputandole a Marco Enriquez los
seductores movimientos de Dolores” (133).

Con sus osadas incursiones parodicas de los performance, las
travestidas “Yeguas del Apocalipsis” se toman las calles y otros lugares
publicos de Santiago, sitiados aun por el control militar de fines de los 80.
Entran sin invitacién en los eventos poéticos, culturales y politicos, como en
la Feria del Libro del Parque Forestal; en el homenaje a Raul Zurita en La
Chascona de Neruda; en la celebracion high life de un 14 de julio en la
Alianza Francesa en el nuevo y remodelado Centro Cultural de la Estacion
Mapocho; en las proclamaciones del nuevo presidente, Patricio Aylwin; en la
Comision Chilena de los Derechos Humanos pero, sobre todo, en la famosa
cabalgata por las calles de Santiago hacia la Facultad de Arte de la
Universidad de Chile, cuando los dos artistas montan desnudos. Su presencia
hace un fuerte contraste con las simultdneas manifestaciones estudiantiles,
reprimidas por el régimen, segun describe Casas

La lluvia de papel, seguido de aplausos secos, cae sobre los cuerpos
desnudos de Maria Félix y Dolores del Rio. Las ladys Godivas van
montadas sobre la yegua Parecia. Dolores gobierna el freno [. . .]
Maria tomada de la cintura de Dolores, acomoda las nalgas en la ancha
grupa de la bestia de tiro, que avanza grécil, trotando como si llevara
un atado fresco de lechugas costinas. Varios dias llevan las violentas
protestas de los estudiantes exigiendo la renuncia del rector militar.
Vociferan en todo el territorio chileno el retorno del pais a la
democracia. Las manifestaciones dejan cientos de estudiantes heridos,
la policia antimotines les hace frente con bombas lacrimégenas y carros
lanza-agua (167).

La presencia travesti en el contexto de la ciudad sitiada por el régimen
reclama un espacio propio. Lo hace al apropiarse del espacio publico —de la
calle— con este desfile de sus cuerpos desnudos. La ostentosa, escandalosa y
artificial presencia de las locas; esta simulacion sexual entre lo masculino y
femenino; esta extravagancia de poses y actos, se expresa en el texto con
exuberancia linguistica, con artificio, que le da un tono poético, barroco y
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decadente a las dos obras en cuestion. Observemos este otro fragmento de Yo
yegua:

Maria Félix, fumando de una larga boquilla de carey, lleva puesto un
vestido futurista, largo, de terciopelo rojo. Sobre su cabeza parece volar
un faisan disecado —con las alas distendidas— el que en medio del
delirio de una descomunal competencia fashion se puso en la testa a
modo de sombrero (186).

Ill.  Jean Baudrillard, en Simulacres et simulation (1994) afirma: “To
dissimulate is to pretend not to have what one has. To simulate is to feign to
have what one doesn’t have. One implies a presence, the other an absence”.’
En el caso de Lemebel y Casas, el artificio, empleado como juego de
apariencias travestis y su exuberante representacion textual, tiene como fin la
disimulacion de una apariencia “natural” (masculina) y la simulacion de una
diferencia equivoca (femenina) como lo es la exteriorizacién convencional del
género sexual (sea femenino o masculino) en la sociedad occidental. El
artificio simula ser uno en la otredad (porque realmente no hay otro) y simula
la inadvertida presencia del otro en uno (porque no hay uno). La convencion
de la diferenciacion sexual juega una parte clave como modelo (artificial, por
convencional) que se impone y precede a la tradicion, modelo copiado y
parodiado en las cronicas de Lemebel. Continta afirmando Baudrillard que
“Simulation is characterized by a precession of the model, of all the models
based on the merest fact the models come first [. . .]. This anticipation, this
precession, this short circuit, this confusion of the fact with its model is what
allows each time for all possible interpretations, even the most contradictory,
all true™ (1994:16-17.Subrayado en el original).

Como efecto, se produce en el texto la ambigledad, lo equivoco; el
descentramiento de la regla convencional, de la ley impuesta por el poder
patriarcal. El texto lidico se vuelve satirico y rebelde, contestatario de la
tradicion.

Las técnicas de simular la sexualidad incluyen la acumulacién de
detalles de vestimenta y la representacion del comportamiento excéntrico de
los personajes. Frecuentemente, la simulacion se produce como ocultamiento
o transformacion del aspecto fisico de los personajes travestis en la trama;

® “Disimular es fingir no tener lo que uno tiene. Simular es fingir tener lo que uno no tiene. El
uno implica una presencia, el otro una ausencia”.

® «La simulacién se caracteriza por una anticipacién del modelo, de todos los modelos basados
en el hecho mas simple de que los modelos vienen primero [. . .] Esta anticipacion, este
cortocircuito, esta confusién del hecho con su modelo es lo que permite cada vez todas las
interpretaciones posibles, aun las mas contradictorias, todas acertadas”.
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también en el discurso narrativo se esconde la identidad del narrador
fluctuante tras atributos sexuales de indole ambigua. Al observar la
exuberancia del lenguaje, visible en la superficie textual de las obras, puede
hacerse una analogia con el concepto de la “méscara textual” simuladora que
es la escritura misma. Como explica Severo Sarduy, la mascara es la
exterioridad aparente del texto; la superficie que nos engafia porque no hay
nada detras de la superficie de la méscara. Esta sdlo se esconde a si misma y
nos hace suponer que es la esencia, la sustancia misma (1990:224).

Sarduy establece una relacion entre el acto de la escritura como
simulacion (la manera de travestir “un” sentido con palabras) y el disfraz
(externo) que hace de su sexualidad un travesti, transgrediendo las
distinciones de los rasgos de los dos sexos establecidos seglin patrones
binarios preestablecidos. El travestismo llega a ser una metafora para lo que
es la escritura en si, un acto de simular en la coexistencia, en el mismo
cuerpo, de significantes masculinos y femeninos antagonicos (1990:224).

A la transformacion de apariencias sexuales se suma la pulsion que
tiende a la transformacidn total del sujeto en otro ser distinto: el proceso de la
metamorfosis. El travestismo, como una forma de metamorfosis, seria el
ejemplo mas claro de la utilizacién transformadora del cuerpo y del espacio
que ocupa éste, siempre con fines politicos. Pero, como otra vez lo sefiala
Sarduy, en esta transformacion no se trata meramente de una copia mimética
de un modelo para aparentarse/apoderarse de él, sino de transgredir los limites
que el modelo impone hasta des-naturalizarlo, parédicamente, en las bases de
su existencia, desnudando las convenciones que lo rigen. Acaso ¢significa una
forma de reclamar un espacio —el local, la calle, la pagina— como en el caso
de las cronicas de Lemebel y Casas? Consideremos la siguiente afirmacién de
Sarduy

El travesti humano es la aparicion imaginaria y la convergencia de las
tres posibilidades del mimetismo. El travestimiento, propiamente dicho,
impreso en la pulsidn ilimitada de metamorfosis, de transformacion, no
se reduce a la imitacion de un modelo real, determinado, sino que se
precipita en la persecucion de una irrealidad infinita y, desde el inicio
del “juego” aceptado como tal, irrealidad cada vez mas huidiza e
inalcanzable, ser cada vez mas mujer, hasta sobrepasar el limite, yendo
mas alla de la mujer [. . .] (1982: 56).

IV. El elaborado lenguaje poético de los textos analizados esta en disonancia
con el crudo contenido de estas obras que exponen la situacion socio-
econdmica de Santiago de Chile, una ciudad llena de contrastes. Las técnicas
narrativas y elementos de estilo y de lenguaje tan contrastantes son propios de
lo que algunos criticos como Sarduy, Galvez Acero, Bustillo y Ortega ya
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habian llamado el “estilo neobarroco”, el cual —por medio de la técnica de la
simulacién— funciona, aqui, como una forma de reclamar el espacio publico
y como una estrategia de critica social. Desde el espacio textual, el discurso
neobarroco adquiere un significado politico radical en el espacio urbano
postmoderno (de una ciudad llena de contrastes incongruentes). Constituye
una voz artistica excesivamente elaborada, una voz que representa un entorno
urbano decadente.

En La esquina es mi corazén de Lemebel y en Yo, yegua de Casas, el
travestismo se adopta como una estrategia formativa de una identidad
descentrada e hibrida con toda la transitividad de atributos masculinos y
femeninos inestables. En palabras de Gilles Deleuze (1977), la identidad
travesti seria un “devenir minoritario” que se basa en una relacién de
multiplicidad transitiva, de pasar “entre” todo dualismo (8, 40-43). La
aproximacion de Lemebel al tema del travestismo coincide con la de Sarduy.
Haciendo hincapié en la relacion entre la esfera personal y la pablica, Sandra
Garabato (2003) afirma que en los dos autores hay “una relacion entre
travestismo y subversién que se extiende mas alla de las leyes de la
sexualidad para ubicarse en el terreno de las afiliaciones econdmicas y
politicas” (49). Garabato sigue observando que los dos autores comparten una
actitud antipatriarcal y antifalocéntrica, la cual se traduce en una transgresion
por medio del uso de una lengua exuberante, ornamentada y experimental;
una lengua que simula. El uso linguistico desbordante se vuelve una
herramienta de denuncia al no limitarse a la funcion meramente comunicativa
del lenguaje. La inusitada combinacion de técnicas estilisticas, simuladoras
del sentido, tales como la acumulacion de metaforas, la experimentacion
linglistica, la parodia, todas caracteristicas del barroco historico, pero con un
contenido nuevo, poblado de imagenes de tecnologia, comercio y moda —y
de seres sexualmente ambiguos— produce un efecto desestabilizador y
desconcertante. Este es el propdsito principal del llamado “neobarroco”,
definido hace ya varias décadas por Sarduy como un estilo radical y contesta-
tario del orden econémico burgués capitalista, de la “administracion tacafia de
los bienes” (1987: 209). El neobarroco desestabiliza en el nivel del lenguaje,
en la base estructural misma de todo funcionamiento de este orden burgués:
patriarcal, logocéntrico y heterosexual.

El interés simultdneo de estos artistas por el lenguaje y por la
sexualidad es mas que una coincidencia resultante de un juego experimental.
Es una exploracién consciente de las posibilidades discursivas de construir
una identidad sexual transitiva y mdaltiple, alternativa al binarismo
heterosexual impuesto por el canon cultural occidental. Usan técnicas
alternativas y géneros artisticos mixtos: el performance, el happening, la
instalacion, el video, la fotografia, la pintura, el ensayo critico, la cronica
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ficcionalizada, la novela experimental. Las obras de los autores travestis
chilenos, que en palabras de Efrain Barradas también hacen “una relectura de
la tradicion desde la perspectiva Kitsch y camp” (2000), pretenden
desenmascarar y transgredir la sexualidad binaria de los sujetos para revelar la
arbitrariedad de los géneros como construcciones linglisticas, culturales, y
parédicamente, desnudar los propios mecanismos que los conforman.

La neobarroca “cartografia loca” de la urbe chilena que ofrecen
Lemebel y Casas es comparable con las obras de otros ensayistas-cronistas
urbanos latinoamericanos de fines del siglo XX como las del argentino Néstor
Perlongher (Bianchi, 139); del mexicano Carlos Monsivais y del
puertorriquefio Edgardo Rodriguez Julia. ¢Es sustentable hablar aqui de un
“neobarroco translatinoamericano”? Angeles Mateo del Pino apunta hacia la
capacidad abarcadora del ojo critico de los autores chilenos travestis y su
proyeccion desde lo particular y local —Santiago— hacia lo universal, de
modo tan caracteristicamente postmoderno. Mateo del Pino se refiere a las
cronicas de La esquina es mi corazdn como “una macrocritica social, un
puzzle de historias que ofrecen una panoramica del espiritu que planea hoy
por la ciudad de Santiago. Tienen, a su vez, el don de reflejar el animo que
sobrevuela por todas las grandes urbes. De ahi que uno de los aciertos de estas
cronicas sea el hecho de que, instalandose en lo particular local, construyan
una vision de lo universal” (1998: 23).

La imagen de Santiago, una ciudad hipercomercializada y fragmentada,
se crea en las crénicas de Lemebel desde una perspectiva queer, del “otro”: el
ser marginado, el homosexual y el travesti como ser transgresivo y subversivo
del orden neoliberal capitalista, patriarcal y falo(-go-)céntrico. Se presenta,
asi, para polemizar las definiciones de la nacionalidad chilena, la etnicidad
hispana, latinoamericana, etc., a partir de la sexualidad que se realiza en el
espacio textual de la cronica urbana. La figura del “otro” sexual/étnico esta
disimulada tras un teldn espesamente bordado, ornamentado/otramentado con
lenguaje exuberante. Se ubica al nivel de “lo que el texto no quiere decir y
dice” en palabras de Dino Plaza Atenas, y “da cuenta del funcionamiento de
la différance descrito por Derrida [. . .] al conseguir el autor que sus crénicas
hablen con el lenguaje del Otro y para el Otro sobre lo marginal” (1999: 134).
También, a modo del “suplemento” derrideano, se presenta como una vision
“rara”, o queer, de una metropoli latinoamericana.

En suma, el discurso travesti de la neovanguardia chilena constituye
una propuesta radical para reconceptualizar, de modo mas inclusivo, la
identidad sexual, étnica y cultural latinoamericana. Esta neovanguardia usa el
travestismo en el espacio urbano chileno como su marco de actuacién y de
apropiacion, como su escenario simbolico. Este marco no se encuentra
solamente fuera del texto, como un mero referente extratextual o como un
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fondo para la actuacion excéntrica de las “locas”, sino que se presenta como
un elemento simbolico integrado como parte del mensaje subversivo. No se
trata solamente de un teldn de fondo “real” (extratextual), sino que funciona
como un metadiscurso, o un “hiperdiscurso”, siguiendo la nomenclatura de
Baudrillard referente a una “hiperrealidad”, consciente de su condicion
simuladora en toda representacion. En los textos analizados, se confirman las
palabras de Baudrillard al respecto: “Such is simulation, insofar as it is
opposed to representation. [. . .] Whereas representation attempts to absorb
simulation by interpreting it as a false representation, simulation envelops the
whole edifice of representation itself, as a simulacrum™’. En la representacion
(artistica/literaria) hay méascaras. Nada mas. Y nada detrés de ellas. Todo es
simulacién, juego de apariencias que delata el contenido ficticio (y vacio) de
las convenciones que conforman la identidad sexual, nacional, étnica, etc., y
las que sostienen el poder patriarcal, heterosexual, blanco y occidental. El
discurso del travesti chileno —que ademas de ser “indio” es “mestizo”,
como resalta en entrevista con Blanco y Gelpi 96— vy latinoamericano
amenaza el orden burgués establecido y entra en los espacios del “entre” los
elementos binarios (blanco-moreno, hombre-mujer, etc.) que componen el
sistema social y politico impuesto. Tal discurso entra y abre nuevos ambitos
en las fisuras del viejo orden y del discurso cultural tradicional.

Con todo, las obras de Lemebel y Casas constituyen una propuesta
critica para la inclusion de voces marginales y descentralizadoras en la
discusion postmoderna sobre las relaciones entre la identidad sexual, el poder
politico y la expresion cultural en el contexto latinoamericano de los
comienzos del siglo XXI.

Central Michigan University*

Department of Foreign Languages Literatures & Cultures
Pearce Hall 322:-Mount Pleasant Michigan 48859 (EUA)
k.kulawik@cmich.edu

" Asf es la simulacién, en la medida en que se opone a la representacién. Mientras la
representacion intenta absorber la simulacidn interpretandola como una falsa representacion, la
simulacion envuelve toda la estructura de la representacion misma como un simulacro.
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