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LE VICE-CONSUL: DURAS Y LA MELANCOLIADE LA
FUSION PERDIDA
Le Vice-Consul: Duras and melancholy of the merger lost

Etienne Barnett*

En el nivel superior del texto narrativo, el espacio diegético se
configura a través del discurso del narrador, que sitla y describe los distintos
elementos de un entorno en el que actlan unos personajes. El contenido
seméantico de estas descripciones y los distintos puntos de vista de los
personajes, cuando éstos son observadores,' dotan al espacio asi creado de un
sentido que el lector ideal debe inferir. Pero en el nivel inferior del texto, la
fabula, los lugares mencionados también pueden adquirir su propio
significado, “por oposiciones con otros espacios, y actlan como unidades de
un cédigo espacial cuya validez se reconoce en los limites del texto” (Bobes
Naves, 1985: 213). Por este motivo, las relaciones que mantienen entre si los
lugares de la fabula desempefian, en numerosas ocasiones, un papel mas
relevante que las descripciones gque se hagan de los mismos, o que la funcién
referencial de sus toponimos, tanto en la sintaxis narrativa como en la
representacion de la realidad. Como dice Lotman:

El lenguaje de las relaciones espaciales se revela como uno de los
medios fundamentales de interpretacion de la realidad. Los conceptos
“alto-bajo”, “derecho-izquierdo”, “préximo-lejano”, “abierto-cerrado”,
“delimitado-ilimitado”, “discreto-continuo”, se revelan como material
para la construccion de modelos culturales de contenido absolutamente
no espacial y adquieren significado: “valido-no valido”, “bueno-malo”,
“propio-ajeno”, “mortal-inmortal”, etcétera. Los modelos mas generales
sociales, religiosos, politicos, morales del mundo, mediante los cuales
el hombre interpreta en diversas etapas de su historia espiritual la vida
circundante, se revelan dotados invariablemente de caracteristicas

espaciales [...] 1988:271).

A partir de estas observaciones nos proponemos llevar a cabo un
analisis del espacio en Le Vice-consul, de la escritora francesa Marguerite

1 Utilizamos el término observador con el sentido que le da Fontanille (1989: 7): “I’observateur
[...] n’est que I’effet de sens des diverses focalisations, sélections et distorsions qu’on lui
attribue”.
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Duras. En la mayoria de sus textos narrativos la funcion referencial del cddigo
espacial carece de importancia, puesto que la accién transcurre generalmente
en lugares andnimos o imaginarios. En Le Vice-consul, Calcuta, el lugar
fundamental de la diégesis, resulta ser un espacio puramente textual, al ser
considerado como la capital de la India.

El narrador nos sitda en la embajada de Francia en la India, donde
Anne-Marie Stretter, la esposa del embajador, se siente atraida por el canto de
una mendiga loca, que le recuerda otro canto oido diecisiete afios antes,
durante su estancia en Oriente. Peter Morgan, joven diplomatico inglés y uno
de los numerosos amantes de la embajadora, interesado por la historia de la
mendiga, decide escribir su periplo por tierras asiaticas hasta su llegada a
Calcuta. El texto Le Vice-consul esta, pues, constituido por dos relatos: el
relato primero, que narra los tres dias ociosos de una sociedad blanca en la
India, con una recepcion en la embajada de Francia en Calcuta y un posterior
viaje a las islas del Delta del Ganges, y el relato segundo, o metarrelato segin
la terminologia de Genette (1972:238 y ss.),2 donde un narrador intradiegético
inventa literariamente el pasado de una mendiga loca que duerme frente a la
embajada, junto a los leprosos del Ganges. Ambos relatos alternan en la
primera mitad del texto, ocupando cada uno aproximadamente veinte paginas,
dos veces consecutivamente y, luego, prosigue Unicamente el relato primero.
En principio se oponen por lo tanto dos espacios diegéticos aparentemente
independientes, pero cuya confrontacion textual tendra inevitables
repercusiones en la produccién del sentido de la obra.

El espacio del metarrelato se configura a partir del periplo de la
mendiga india, desde que es expulsada de su pueblo natal por su madre hasta
su llegada a Calcuta, diez afios mas tarde. Partiendo de Battambang, lugar y
origen del que bruscamente es excluida, la joven asiatica inicia un viaje sin
retorno, pasando por Pursat, Oudang, Vinh-Long, Mandalay, Prome vy
Bassein, hasta llegar, por fin, a las aguas del rio Ganges en Calcuta, donde se
detiene

Un jour elle est assise devant la mer.

Elle repart.

Elle gagne le Nord par les plaines en bas du Chittagong et de I’ Arakan.
Un jour, il y a dix ans qu’elle marche, Calcutta.

Elle reste.?

2 Seguin la tipologfa establecida por Sramek (1994: 14-16) en su estudio sobre el metarrelato, se
trata de un relato-madre, puesto que el relato segundo es una historia mucho mas corta, narrada
por un personaje del primer nivel y situada en un plano de fondo.

3 “Un dia que est& sentada frente al mar parte de nuevo. Llega al norte por las llanuras de la
parte baja del Chittagong y del Arakan. Un dia —hace diez afios que camina— llega a Calcuta.
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Pese a la precision de los nombres geograficos,* el espacio que deja tras
ella no es mas que una plataforma metalica “derriére elle c’est une plate-
forme métallique éblouissante qui disparait avec la pluie (11)° en la que sélo
busca un lugar para perderse “Comment ne pas revenir? Il faut se perdre. Je
ne sais pas. Tu apprendras. Je voudrais une indication pour me perdre (9)”.°

Todo se funde y se confunde en el recorrido, desaparecen los limites,
las diferencias. Desaparece la separacion: entre los arrozales del camino,
Unicamente se perciben otros arrozales ahogados en una livida luz crepuscular
gue desdibuja los contornos: “La lumiére a Pursat supprime les Cardamones,
efface le fil a I’horizon, le Stung Pursat [...].[...]. Elle se léve, sort de la
carriére et s’éloigne dans la lumiére crépusculaire (24)" Elle marche toute une
nuit et toute une matinée. Entre les rizieres, les riziéres. Le ciel est bas. Dés le
lever du soleil, sur la téte, on porte du plomb, il y a de I’eau partout, le ciel est
si bas qu’il touche les riziéres. Elle ne reconnait rien. Elle continue (26)”.2

El suelo firme se difumina entre el cielo y el agua : “D’une rive [du lac]
on ne voit I’autre que dans les éclaircies lumineuses apres les orages: entre le

ciel et I’eau il y a une rangée de palmes bleues (11)”.°

Se queda alli”. Marguerite Duras. Le vice-consul. Paris. Gallimard, 1966, 53. Citaremos por
esta edicion. Para las traducciones remitiremos a la version en espafiol de Enrique Sordo.
Barcelona: Tusquets, 1973, 69.

* Debido a su sonoridad, los toponimos tienen en el texto sobre todo una funcién musical,
segln indica Marguerite Duras en las “Remarques générales” de India Song (1973: 9): “Les
noms des villes, des fleuves, des Etats, des mers de I’Inde ont, avant tout, ici, un sens musical.”
Por este motivo se repiten constantemente. En una entrevista con Hubert Nyssen (1969:131),
Duras afirma que, mediante la repeticion de los topénimos, ha querido “rendre musicalement le
théeme de la faim, avec des coups de marteau. L'histoire de la Mendiante n'est pas une histoire
qui croise celle du Vice-consul. C'est un terrain musical sur lequel il arrive”. Asi, Calcutta
aparece 99 veces; Lahore, 66; Gange, 43; Tonlé-Sap, 22; Battambang, 16; Stung Pursat, 14;
Bombay y Mékong, 9; Népal, 8; Chandernagor y Savannekht, cinco. Ya con menor frecuencia,
aparecen también los topdnimos Cardamones, Oudang, Birmanie, Pékin, Bassein, Cambodge,
Ceylan, Laos, Mandalay, Malabar, Pnom-Penh, Prome, Shalimar, Siam, Vinh-Long, Arakan,
Bengale, Chandoc, Irraouddi, Kompong-Chuam, Long-Xnyen, Sadec y Singapour.

5 «[...] detras de ella queda una deslumbrante plataforma metélica que desaparece con la
lluvia” (10).

® “;Qué hay que hacer para no regresar? Hay que perderse. No sé hacerlo. Aprenderas.
Quisiera alguna indicacion para perderme” (9).

" “La luz de Pursat suprime las Cardamonas, borra la linea del horizonte, al Strung Pursat
[...]-[..-]- Ella se levanta, sale de la cantera y se aleja en la luz crepuscular” (24).

8 “Ella camina toda una noche y toda una mafiana. Entre los arrozales, los arrozales. El cielo
esta bajo. Desde que sale el sol se lleva plomo en la cabeza, hay agua por todas partes y el cielo
esta tan bajo que toca los arrozales. Ella no reconoce nada. Ella continta” (26).

® “Desde una orilla sélo se ve la otra en las escampadas luminosas que vienen después de las
tormentas: entre el cielo y la tierra hay una fila de palmeras azules” (11).
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Los rios crecen con las incesantes lluvias e inundan las tierras, forman-
do un barro indiferenciado’® "Combien de temps, ces Cardamones, devant,
derriére elle? Ce fleuve plein d’une eau purée d’argile aprés la pluie? (15)."*

En esta andadura, la oposicion norte/sur es la Unica que perdura. La
busqueda del norte es primordial para la joven, puesto que representa su
vuelta a los origenes, al vientre materno.> Comme il est tard pour retourner
chez sa mére, retourner jouer, retourner dans le Nord pour dire bonjour et rire
avec les autres, se faire battre par elle et mourir sous ses coups (67).

Se trata de un norte que nunca alcanzard, mientras que el sur se ird
diluyendo en el mar tras cada inevitable pisada, hasta ocupar paradéjicamente
todo el espacio ante la imposibilidad de encontrar el polo opuesto: Elle voit le
Sud se diluer dans la mer, elle voit le Nord fixe (12).*

El destino de esta peregrina serd Calcuta, las aguas del Ganges, donde
podra disgregarse y convertirse en polvo como los leprosos que duermen ante
la embajada de Francia, esperando los restos de comida que caritativamente
les reparte Anne-Marie Stretter. Espacio mitico, pues, este recorrido de la
mendiga india: un errar hacia la locura; a la vez, bisqueda y pérdida de
identidad, olvido de si como sujeto.

En el relato primero, Calcuta es presentada como capital de la India."®
Se trata de una descripcion estatica, sin posibilidad de cambios, como la

10 para Carruggi (1995), “les paysages rencontrés sont formés d’un agglomérat d’éléments
mélangés et indistincts dans lequel domine I’élément aquatique, symbolique du préformel. [...].
Tout devient matiére indifférenciée, ni tout a fait solide, ni tout a fait liquide. La terre a perdu
sa qualité de solidité ou de fermeté pour se changer en vase ou en boue. Les eaux des fleuves
on perdu leur qualité de fluidité et de transparence et ont une apparence stagnante et opaque”.
(135).

11 «; Durante cuanto tiempo estas Cardamonas, delante, detréas de ella? ¢Durante cuanto tiempo
este rio lleno de un agua que es puré de arcilla después de la lluvia? ” (15).

12 Marini (1977:181 y ss.) interpreta en forma muy interesante esta oposicién: el norte esta
asociado a la madre, y la obsesion por encontrar el norte equivale al deseo de fusién con el
cuerpo materno. Esta bisqueda de los origenes es también, (181) segiin Marini, la busqueda de
la identidad sexual femenina, ignorada por el discurso paterno. Carruggi (1995) va mas all en
su interpretacion, considerando que no sélo se trata de un regressus ad uterum, sino también de
“une remontée vers le pays inconnu de I’origine des origines” (138-139), ya que el norte
representa, segun la simbologia cosmogonica, el pais del antes y del después de la vida, el lugar
del que proceden los vivos y al que se dirigen los muertos.

13 “Qué tarde es para regresar a casa de su madre, para volver a jugar, regresar al Norte para
decir buenos dias y reir con los demas, para dejarse azotar por su madre y morir de sus golpes »
(51-52).

4 «Ella ve el Sur diluirse en la mar, ella ve el Norte fijo, immévil” (11).

15 Marguerite Duras afirma que “la géographie est inexacte, complétement. Je me suis fabriqué
une Inde, des Indes, comme on disait avant..., pendant le colonialisme. Calcutta, c’était pas la
capitale et on ne peut pas aller en une apres-midi de Calcutta aux bouches du Gange. [...]. Et
Lahore est trés loin, Lahore, c’est au Pakistan” (Duras-Gauthier, 1974: 169).
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jerarquizada sociedad blanca que la habita, por lo que contrasta fuertemente
con el movimiento dominante en el metarrelato

Il 'y a cing semaines que Jean-Marc de H. est arrivé dans une ville du
bord du Gange qui sera ici capitale des Indes et nommée Calcutta, dont
le chiffre des habitants reste le méme, cing millions, ainsi que celui,
inconnu, des morts de faim qui vient d’entrer aujourd’hui dans la
lumiére crépusculaire de la mousson d’été (35)."°

Los extranjeros residentes en la ciudad se protegen de los leprosos y de
los muertos de hambre construyendo circulos herméticos segin advierte El
Vice-consul (103): el Circulo europeo, la embajada de Francia, el hotel Prince
of Wales, el pequefio circulo de amantes de la embajadora. Incluso, para ellos
estas masas de carne humana son tan solo otras tantas murallas en la ciudad:
“Le bord du Gange, les lépreux et des chiens emmélés font I’enceinte
premiére, large, la premiére de la ville. Les morts de faim sont plus loin, dans
le grouillement dense du Nord, ils font la derniére enceinte (164-165)".*

Las esposas de los diplomaticos cierran las ventanas para proteger del

sol su piel blanca de “reclusas” (100), y los estores filtran la insoportable luz
monzénica (38). Por todas partes, estrategias que preservan del horror indio y
gue se manifiestan textualmente mediante la repeticién de la palabra grilles:
que aparece mas de veinte veces en el texto: las verjas de la cocina de la
embajada (36), las vallas de las pistas de tenis (37), las telas metalicas de las
ventanas de la sala de recepciones (93), el enrejado eléctrico que aleja a los
mendigos del palmeral del hotel Prince of Wales (89 y 202), o el que se
encuentra en el mar para impedir que se acerquen los tiburones del Delta (177
y 201). Surge, consiguientemente, una distancia (Bol, 1984.64) entre la
Calcuta hambrienta y leprosa y la Calcuta de la diplomacia occidental, hecho
que se refleja en las descripciones de la ciudad desde la perspectiva blanca:
“Il est sept heures du matin. La lumiéere est crépusculaire. Des nuages
immobiles recouvrent le Népal” (24). “Déja, de loin en loin, Calcutta. Nid de
fourmis grouillant, pense Peter Morgan, fadeur, épouvante, crainte de Dieu et
douleur, douleur, pense-t-il” (29-30).'2

18 “Hace cinco semanas que Jean-Marc de H. ha llegado a una ciudad de la orilla del Ganges
que es la capital de las Indias y que se llama Calcuta, cuya cifra de habitantes sigue siendo la
misma, cinco millones, asi como la otra cifra, desconocida ésta, de los muertos de hambre que
acaban de entrar hoy en la luz crepuscular del monzén de verano” (29).

7 «En Ia orilla del Ganges, los leprosos y los perros forman la primera muralla, muy ancha, la
primera de la ciudad. Los muertos de hambre estdn mas, all4, en el denso hormigueo del Norte,
y forman la Gltima muralla” (122).

18 «3on las siete de la mafiana. La luz es crepuscular. Unas nubes immoviles cubren el Nepal”.
(24). “De cuando en cuando, ya, Culcuta se agita. Hirviente nido de hormigas, piensa Peter
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La sociedad europea establece en la India, de este modo, unos espacios
cerrados donde, segin el modelo colonialista, recrea su lugar de origen. En
efecto, si Venecia, la mitica ciudad italiana de la que procede Anne-Marie
Stretter, se adivina en las descripciones de la desembocadura de las aguas del
Ganges en el mar, Francia se infiltra claramente en la embajada de Calcuta

Les salles [de I’ambassade] sont vastes. Ce sont celles d’un casino d’été
dans une station balnéaire, en France, n’étaient ces ventilateurs trés
grands qui tournent, ces fins grillages aux fenétres a travers lesquels on
verrait les jardins comme a travers la brume, personne ne regarde. La
salle de bal est octogonale, en marbre vert Empire, a chacun des angles
de I’octogone, fougeres fragiles venues de France. Sur un panneau du
mur, un président de la République, sur sa poitrine le ruban rouge, a
coté de lui un ministre des Affaires étrangéres (93)*°.

Esta proyeccién de Occidente en Oriente” manifiesta, pues, el intento
de reproducir lo mismo en la alteridad, manteniendo a la vez las diferencias
mediante la edificacion de fronteras. El espacio, asi constituido, intenta
garantizar la estabilidad de esa sociedad ociosa, estabilidad tan falsa como el
mobiliario de sus dependencias: en la sala de baile octogonal de la embajada
de Francia solo hay “des faux lustres, du creux, du faux, du faux or” (93) [“las
falsas lamparas, de lo hueco, de lo falso, del falso oro”] (71), al igual que,
desde los techos del hotel Prince of Wales, una luz dorada cae “des lustres, du
creux, du faux or” (178) [“las lamparas, de lo hueco, de lo falso™] (135). Y en
el salon de la residencia de Anne-Marie Stretter en las islas del Delta, los
muebles son “les fausses consoles encore, les faux lustres, le creux, le faux
or” (189) [“sus falsas consolas, sus falsas lamparas, los huecos, el falso oro”]

Morgan, insipidez, espanto, temor de Dios y del dolor, dolor, piensa, Peter Morgan” (24).
C’est la premiére fois qu’il voit se lever le jour ici. Au loin, des palmes bleues (164). “Es la
primera vez que ve nacer el dia aqui. A lo lejos, unas palmeras azules” (122).

19 «|_as salas son vastas. Parecerfan las de un casino de verano, en un balneario francés, si no
fuese por esos grandes ventiladores que estan girando, por esas finas rejillas de las ventanas a
través de las cuales, si alguien mira se, se verian los jardines como a través de una bruma, pero
nadie mira. El salén de baile es octagonal, de marmol verde, Imperio, y en cada uno de los
angulos del octégono hay unos fragiles helechos traidos de Francia. Es un entrepafio de la
pared, un presidente de la Republica, luce en su pecho la cinta roja, al lado de él un ministro de
Asuntos Exteriores” (70-71).

%0 En este sentido, Bourvon-Catalan (1991:68 y ss.) analiza cémo Occidente invade Oriente
mediante una serie de correspondencias y de reduplicaciones en el texto. Para Bourvon-
Catalan, también tiene lugar en Le Vice-consul una proyeccién de Oriente en Occidente,
cuando se describe la casa del vicecdnsul en Paris (33-35). Se neutraliza de este modo la
oposicion entre estos dos polos, por la interpenetracién de los lugares, lo que produce la
universalizacion de los mismos.
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(140). Un mundo de apariencias tras el cual se esconde su propia
inconsistencia.”*

A pesar de los intentos de Anne-Marie Stretter por acercarse al dolor y
al hambre de Calcuta con su caritativo reparto de alimentos y de agua fresca
entre los leprosos (36), o del deseo del joven inglés Peter Morgan de
comprender e introducirse en el dolor de la India a través de la creacion
literaria, la distancia entre ambas sociedades se mantiene y el equilibrio
impuesto parece inquebrantable. Pero el desorden surge con la llegada de
Jean-Marc de H., viceconsul de Francia en una ciudad cuyo nombre lleva
inscritas la exterioridad y la alteridad: Lahore (la-hors “alla lejos™). Jean-
Marc de H., el vicecdnsul ha sido destituido de su cargo por gritar y disparar
contra los leprosos en los jardines de Shalimar, incidentes que las autoridades
de Calcuta consideran penosos. Este extranjero, que no debe ser excluido
mientras el protocolo permita su presencia, permanence, sin embargo, en el
limite del circulo blanco, representado en el texto por el balcon de su
residencia, donde aparece casi siempre indecentemente vestido: “Le vice-
consul de France a Lahore apparait, a moitié nu, sur son balcon, il regarde un
instant le boulevard puis se retire” (30).%” “Et, tout & coup, déja le vice-consul
est 1a, en robe de chambre sur le balcon de sa résidence qui le regarde venir”
(167).

El balcon del viceconsul representa, pues, el punto de encuentro entre
la Calcuta blanca y la Calcuta india, entre el interior y el exterior, el orden y el
desorden, la separacion y la fusion

Le vice-consul a Lahore regarde Calcutta, les fumées, le Gange, les
arroseuses, celle qui dort. [...] il retourne une nouvelle fois sur le balcon
de sa résidence, regarde une nouvelle fois la pierre et les palmes, les
arroseuses, la femme qui dort, les agglomérats de lépreux sur la rive, les
pélerins, ceci qui est Calcutta ou Lahore, palmes, lepre et lumiére
crépusculaire (32).%

2L Con respecto a este juego de apariencias, Grégoire (1967) afirma que “des élans qui ne
cessent pas de s’élever pour aussitdt retomber, des consistances apparentes qui se dissolvent,
une lumiére si uniment crépusculaire, nous acheminent sans nul doute vers une nuit, une
inconsistance, une chute ontologiques” (329).

22 «g| yviceconsul de Francia en Lahore aparece, semidesnudo, en su balcén, contempla un
instante el bulevar y después se retira” (24-25).

B uy de pronto, ya esta ahi el vicceconsul, en pijama, en el balcon de su residencia, viéndole
llegar” (124).

24 «E| viceconsul de Lahore contempla Calcuta, las humaredas, el Ganges, los camiones de
riego, aquélla que duerme [...] vuelve una vez més al balcén de su residencia, mira una vez
mas la piedra y las palmeras, los camiones de riego, la mujer que duerme, las aglomeraciones
de leprosos en la orilla, los peregrinos, todo eso que es Calcuta o Lahore, palmeras, lepray luz
crepuscular” (26-27).
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Todo es continuidad ante los ojos del personaje, como el espacio que la
mendiga ha ido dejando tras ella en su largo periplo desde Indochina hasta la
India. ElI hambre y el dolor del Ganges no dan cabida ni a estratos ni a
diferencias. Bajo la mirada de Jean Marc de H., Calcuta se superpone a
Lahore, y la mendiga, los leprosos y los peregrinos se funden con las palmeras
bajo la luz crepuscular.

El escandalo que anuncia la presencia del hombre virgen de Lahore se
produce al final de la recepcién en la embajada de Francia, cuando pretende
penetrar en el Gnico circulo blanco que le ha sido vedado, el cortejo de
amantes de Anne-Marie Stretter. A pesar de que ambos comparten el mismo
conocimiento sobre el dolor de la India y de que han visto “le c6té inévitable
de Lahore” (144), la embajadora sabe que ya no deben seguir conversando,
pidiéndole al vicecénsul el grito de Shalimar para que lo expulsen de la
embajada. Surge entonces el grito, el inquietante grito publico que suplica la
admisién negada y que irremediablemente conducira al vicecénsul al exterior,
al espacio ilimitado e informe del hambre y de la lepra. Las puertas de la
Calcuta blanca parecen cerrarse con la indiferencia del olvido. Sin embargo,
con un movimiento paralelo e inverso, llega al interior de la embajada el canto
de la mendiga, el canto de Battambang, atravesando las rejas y las telas
metalicas protectoras

Ils écoutent, ce ne sont pas des cris, c’est un chant de femme, ¢a vient
du boulevard. A bien écouter on doit crier aussi mais beaucoup plus
loin, bien au-dela du boulevard ou devrait se trouver encore le vice-
consul. A bien écouter tout crie doucement mais loin, de I’autre coté du
Gange (151).?

El paisaje liso e indistinto del metarrelato, esa plataforma metélica de
las planicies asiaticas, se transforma en canto para invadir y corroer la
seguridad de los circulos concéntricos. Igualmente, el murmullo de la lepra 'y
la pestilencia del cieno se introducen por los jardines y las ventanas de la
embajada: “De nouveau crie doucement Calcutta”. (158). “De nouveau grince
Calcutta au loin dans son sommeil” (160).?°

% «Escuchan. Ahora no son gritos, sino un canto de mujer lo que llega del bulevar.
Escuchando bien, también pueden oirse gritos, pero mucho mas lejos, al otro lado del bulevar
donde deberia encontrarse todavia el vicecdnsul. Escuchando bien todo grita suavemente, pero
lejos, en la otra orilla del Ganges” (113).

% “De nuevo grita, suavemente, Calcuta” (118). “De nuevo, a lo lejos, rechina Calcuta en su
suefio” (119).
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Es asi como el cuerpo social colonialista comienza a desmembrarse y
aparece tan inconsistente y fragil como el cuerpo de serrin de los leprosos que
duermen en las orillas del Ganges

Ils [les Iépreux] sont en rangs ou en cercles, sous les arbres, de loin en
loin. [...]. Il [Charles Rossett] croit voir maintenant de quoi ils sont
faits, d’une matiére friable, et une lymphe claire circule dans leur corps.
Armées d’hommes en son sans plus de forces, hommes de son a
cervelle de son, indolores (165).

Por lo mismo, a pesar de que Anne-Marie Stretter y sus amigos parten,
tras una recepcion, a las islas del Delta para protegerse del calor monzonico y,
sin duda, para olvidar ese pozo de indiferencia que es Calcuta, el desequilibrio
ha sido ya instaurado. El paisaje que conduce a la desembocadura del Ganges
recuerda, por su uniformidad, las llanuras de Indochina recorridas por la
mendiga en el libro escrito por Peter Morgan

lls roulent entre les riziéres, les riziéres du Delta dans la lumiére
crépusculaire, sur une route droite. [...]. Immense étendue de marécages
que mille talus traversent en tous sens. [...]. L’horizon est un fil droit
comme avant les arbres ou aprés le déluge. Parfois, comme ailleurs,
dans les éclaircies qui suivent les orages qu’on traverse, des rangées de
palmes bleues s’élévent au-dessus de I’eau (175).%

Y aunque el hotel Prince of Wales sigue rodeado de enrejados que
protegen de la mendicidad, la niebla violeta de las islas suprime las
desigualdades, creando un espacio de continuidad: “La brume violette est
partout, uniformément répandue, dans la palmeraie et sur la mer” (179).%
Todo tiende a mezclarse, sobre todo las aguas: “On est dans un pays d’eau, &

27 “Estan en filas o en circulos de trecho en trecho. [...] Charles Rossett cree verles cada vez
major y que su vision aumenta en intensidad dia a dia. Ahora cree ver de qué estan hechos, de
un material fiable, desmenuzable y de una linfa clara que circula por su cuerpo. Ejércitos de
hombres en afrecho, ya sin fuerzas, hombres de afrecho con cerebro de afrecho, hombres
indoloros” (122).

2 “Marchan entre los arrozales, los arrozales del Delta en una luz crepuscular, por una carretera
muy recta. [...] Inmensa extension de ciénagas, cruzada en todos los sentidos por mil taludes.
[...] El horizonte es un hilo recto, como antes de los arboles, o después del diluvio. A veces,
como en otros lugares, en los claros que siguen a las tormentas que atraviesan, hileras de
palmeras azules se elevan por encima del agua” (130).

2 “| 3 bruma violeta esta en todas partes, uniformemente extendida, en el palmeral y sobre el
mar” (133).
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la frontiére entre les eaux et les eaux, douces, salées, noires, qui dans les baies
se mélangent déja avec la glace verte de I’océan”. (176)*

De manera que el espacio se convierte en un reflejo del cuerpo de la
mendiga, paradigma de la amalgama y de la promiscuidad

Elle [la mendiga] est sale comme la nature méme, ce n’est pas
croyable... ah, je ne voudrais pas quitter ce niveau-Ia, de sa crasse faite
de tout et déja ancienne, pénétrée dans sa peau —faite sa peau; je
voudrais analyser cette crasse, dire de quoi elle est faite, de sueur, de
vase, des restes de sandwiches au foie gras de tes réceptions de
I’ambassade, vous dégodter, foie gras, poussiere, bitume, mangues,
écailles de poisson, sang, tout... (182).*

La incursion del relato segundo en el primero desde el punto de vista
del coédigo espacial devela que, en Le Vice-consul, dicho cddigo desempefia
un papel relevante en la destruccion de una estructura narrativa que en un
principio parecia totalmente sélida para el lector: un relato engastado en otro
relato relativamente independiente. La estructura corroida del texto refleja de
este modo el derrumbamiento de una estructura social colonialista, caduca y
condenada a desaparecer. La importancia del espacio del metarrelato como
elemento productor de sentido(s) en el conjunto del texto narrativo analizado
es, por lo tanto, innegable, aunque a ello también contribuyen otros codigos
literarios, como el tematico y el estilistico, que convierten la ficcion segunda
en una mise en abyme de la ficcidn primera, al crear una serie de reflejos entre
ambas.

Por lo que se refiere al cddigo tematico, Mieke Bal (1984:71 y ss.) ha
demostrado que existen analogias entre los dos relatos. La maternidad
defectuosa, la incapacidad de amar, la imposible comunicacion verbal y la
omnipresencia de la muerte son temas fundamentales del metarrelato que
aparecen en el relato primero, aunque de forma mas discreta. Se trata, por
consiguiente, de un juego de espejos, producido también estilisticamente, a
través de la repeticién en la escritura. En efecto, una serie de sintagmas y de
frases se reiteran en los dos relatos, creando un sistema de ecos donde
convergen ambas ficciones. Asi, la “lumiére crépusculaire” [“luz crepuscular]
gue acomparfia la marcha de la mendiga impregna igualmente el espacio

%0 “Estan en un pafs de agua, en la frontera entre las aguas y las aguas, dulces, saladas, negras,
que en las bahias se mezclan ya con el espejo verde del océano” (131).

3 “Ella es sucia como la naturaleza misma, es increfble... ah, yo no querria sacarla de ese
nivel, de su grasa hecha de todo y ya antigua, incrustada, en su piel ... convertida en su piel;
me gustaria analizar esa grasa, decir de qué esta compuesta, de sudor, de fango, de restos de
bocadillos de foie gras de sus recepciones de la embajada, asqueroso, de foie gras, de polvo, de
asfalto, de mangos, de escamas de pescado, de sangre, de todo” (135).
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blanco de Calcuta (31, 36, 38, 165, 175), de modo que el ambiente resulta
insoportable: “Dans le bureau de I’ambassadeur les stores sont baissés sur la
lumiére crépusculaire. On a allumé les lampes” (38).%2 Y si la joven, en esa
larga busqueda de un lugar para perderse, dirige sus pasos “vers le point de
I’horizon le plus hostile, sorte de vaste étendue de marécages que mille talus
traversent en tous sens” (9).%

Anne-Marie Stretter y sus amigos, durante el viaje a las islas del Delta,
atraviesan arrozales también descritos como una “immense étendue de
marécages que mille talus traversent en tous sens” (175, 130).*

Paralelamente, se produce una identificacion de los dos personajes
femeninos. En efecto, aunque Anne-Marie Stretter y la mendiga parezcan
radicalmente opuestas,® presentan similitudes: una es pianista y la otra canta;
son sumamente delgadas, han olvidado su origen y se han convertido en
figuras errantes.*® La joven indochina sigue siempre los pasos de la
embajadora, y cuando Peter Morgan comenta con sus amigos el libro que esta
escribiendo, Anne-Marie Stretter cae en un profundo suefio (180-183) que
recuerda el suefio de la joven ante las verjas de la embajada de Francia: “Elle
est 13, devant la résidence de I’ex-vice-consul de France & Lahore. A I’ombre
d’un buisson creux, sur le sable, dans son sac encore trempé, sa téte chauve a
I’ombre du buisson, elle dort” (29).%

Ambas mujeres son misticas acuaticas que nadan en la noche oscura, en
el olvido de su cuerpo, una en el Ganges y la otra en su Delta “Sous le
lampadaire, grattant sa téte chauve, elle, maigreur de Calcutta pendant cette
nuit grasse, elle est assise entre les fous [...]. Elle contourne les parcs, elle
chante, elle va vers le Gange” (149).%

32 «En el despacho del embajador las persianas han sido bajadas sobre la luz crepuscular. Se
han encendido las lamparas” (31).

3 “Dirigir los pasos hacia el punto més hostil del horizonte, una especie de vasta extension de
ciénagas cruzada en todos los sentidos por mil taludes, no se sabe por qué” (9).

3 “inmensa extension de ciénagas, cruzada en todos los sentidos por mil taludes” (175, 130).

% No olvidemos que la embajadora es blanca, esta en la ctispide de la piramide social y parece
una madre perfecta. La loca, en cambio, es asiatica, se sitla en la base del escalafén y parece no
tener ningun instinto maternal.

% | a embajadora también ha recorrido toda Asia. Los lugares por los que ha pasado aparecen
en el texto India Song (Duras, 1973: 43-44): “On la trouve a Pékin. Et puis & Mandalay. A
Bangkok. On la trouve & Bangkok. A Rangoon. A Sydney. On la trouve & Lahore. Dix-sept ans.
On la trouve a Calcutta. Calcutta: Elle meurt”.

37 «E|la esta alli, delante de la residencia del ex-viceconsul de Francia en Lahore. A la sombra
de un matorral ahuecado, tendida en la arena, ella duerme, con su saco, todavia empapado y la
calva cabeza en la sombra del matorral” (24).

% “Bajo la farola, rascando su cabeza calva, ella, miseria de Calcuta en esta noche de
abundancia, ella esta sentada entre los locos [...] Ella rodea el parquet, canta, camina hace el
Ganges” (111).
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Dans I’avenue déserte, les lampadaires s’éteignent. Elle [Anne-Marie
Stretter] doit nager maintenant derriere les grands grillages élevés
contre les requins du Delta, ombre laiteuse dans I’eau verte. [...] elle
nage, se maintient au-dessus de I’eau, noyée a chaque vague, endormie
peut-étre, ou pleurant dans la mer (201).*

Por otra parte, existen igualmente similitudes entre la mendiga y el
viceconsul, pues éste también ha sido abandonado por su madre y excluido
del grupo. Ademas, ambos subliman su infancia y tienen dificultades con el
lenguaje. Se trata de personajes fronterizos con una identidad menguada, que
crean malestar en la sociedad.®

Podemos constatar, por consiguiente, que las opiniones de Lotman
sobre el cddigo espacial en el texto artistico son aplicables a Le Vice-consul.

Las oposiciones “interior-exterior”, “delimitado-ilimitado”, “discreto-
continuo” son utilizadas en este texto narrativo para subvertir modelos
sociales y literarios. La escritura de Duras destruye de este modo dos
herencias fuertemente estructuradas pero ya caducas, buscando, como la
mendiga, el punto méas hostil del horizonte, donde también debe situarse el
lector: “Il faut étre sans arriére-pensée, se disposer a ne plus reconnaitre rien
de ce qu’on connait, diriger ses pas vers le point de I’horizon le plus hostile
[..]”. 9"

En suma, esta escritura —en su lenta andadura rodeada de espejos—
desdibuja fronteras mediante un movimiento pendular que permite al lector
oscilar de un universo diegético a otro, sin lograr saber finalmente qué relato
se sitta en el nivel superior. Al igual que el canto de la mendiga, que une
espacios separados atravesando las vallas que instauraron la separacion
primera, el texto intenta presentarse como un todo, insistiendo en la
melancolia de la fusién perdida.

% “En la desierta avenida, las farolas se apagan. Ella debe de nadar ahora detras de los
enrejados dispuestos contra los tiburones del Delta, sombra lechosa en el agua verde. [...] ella
estd nadando, se mantiene en la superficie del agua, cubierta por cada ola, dormida tal vez o
llorando en la mar” (148).

%0 Kristeva ha sabido reunir a estos tres personajes: “Deux musiciennes: la pianiste, la
chanteuse délirante; deux exilées: I’'une d’Europe, I’autre d’Asie; deux femmes blessées: I’une
d’une blessure invisible, I’autre victime gangrenée de la violence sociale, familiale, humaine...
Ce duo devient trio par I’ajout d’une autre réplique, masculine cette fois: le vice-consul de
Lahore. [...]. Le vice-consul serait-il une métamorphose vicieuse, possible, de la mélancolique
ambassadrice, sa réplique masculine, sa variante sadique, I’expression du passage a I’acte
auquel précisément elle ne se livre pas, méme pas par le coit?” (1987: 255).

# “Hay que abandonar toda reseva mental, estar dispuesto a no saber nada de lo que antes se
sabia, dirigir los pasos hacia el punto més hostil” [...] (9).
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