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Resumen 

Este estudio examina dos temporalidades contrastantes y confluyentes en este 
texto de Carlos Reyles. Una que relacionada al hedonismo y lo sensual busca volver a 
un pasado ontológico para recuperar la unidad existente entre el hombre y la 
naturaleza y otra que, basada en la correspondencia  entre la economía capitalista y el 
tiempo, promovía una fe desmedida en el futuro. Se examina, asimismo, la crítica de 
Reyles al materialismo gestado por los modelos económicos modernos con la 
consiguiente nostalgia de un humanismo perdido.  
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Abstract 

This paper studies two convergent yet contrasting temporalities in “El sueño 
de  Rapiña” by Carlos Reyles. The first one, related to sensuality and hedonism, seeks 
a return to an ontological past in order to recover an existing unity between man and 
nature. The second one is based on the correspondence between a capitalist economy 
and time, which promoted an excessive faith in the future. The analysis also examines 
Reyles’ harsh criticism to a materialism originated by modern economic models with 
the resulting nostalgia of a lost humanism. 
 
Key words: Reyles, modernism, hedonism, dreams. 

 
 “El sueño de Rapiña” (1898) del escritor uruguayo Carlos Reyles se 

sitúa entre los textos literarios que más radicalmente cuestionaron los efectos 
de la modernización en el acaecer formativo y modelo intelectual del tipo de 
individuo que surgía en el contexto del nuevo horizonte socioeconómico y 
cultural que se iniciaba a fines del siglo XIX.1 Reyles anticipó lúcidamente en 

                                                 
1 Carlos Reyles es uno de los más productivos escritores modernistas uruguayos de fines del 
siglo XIX. Sus escritos comprenden obras narrativas y ensayos en los cuales reflexiona sobre 
los elementos de rupturas y las contradicciones de la modernidad. Entre sus novelas más 
conocidas destacan Beba (1894), La raza de Caín (1900), El embrujo de Sevilla (1922) y El 



 
 
 
 
 
Fátima Nogueira 
 
 

42 
 

este relato dos visiones antagónicas producidas como resultado de la gestación 
de un nuevo sistema económico que, paulatinamente, se alejaba de los 
patrones humanistas de realización social y personal. El cinturón que lleva 
Rapiña durante su viaje porta el peso del oro y de monedas en 
correspondencia con la acumulación de capital y bienes de una emergente 
sociedad capitalista, y el tesón con que el avaro aprovisiona riquezas, 
dedicando cada minuto de su existencia a este propósito, se relaciona con la 
creación de un modelo económico que hace del tiempo su aliado y su 
realización más esencial. Por otra parte, el sueño —una dimensión ajena a su 
funcionalidad como valor de cambio— abre para Rapiña visiones que contras-
tan con la pobreza espiritual del avaro empecinado en reunir dinero, transpor-
tándolo a un decorado modernista lujoso y sensual en el cual la vivencia de un 
universo hedonista expone un tremendo despliegue de formas voluptuosas 
carentes de cualquier valor que no sea el de la experiencia instantánea de 
placer, colocando ante los ojos del personaje el escenario de lo que ha 
perdido: la fruición de la existencia. Rapiña intenta recuperar el tiempo 
perdido, pero es tarde. El tiempo de la acumulación de riquezas le ha robado 
su propio tiempo, el único que verdaderamente le pertenece. 

Con gran clarividencia y preocupación, Reyles observaba la potencial 
deshumanización de ese nuevo sistema y lo criticaba castigando a su personaje 
con una toma de conciencia que sólo llegaría en la cercanía de su muerte. Esta 
visión crítica reunió creativamente la problemática del tiempo con la de su 
inscripción social, expresándose en una doble vertiente. Una, metafísica que 
dentro del relato aúna lo hedónico y lo sensual y otra que explora las 
relaciones entre el tiempo y el capital. Enfoco la confluencia de estas dos 
perspectivas en el cuento de Reyles siguiendo algunas líneas de análisis sobre 
la producción de los medios económicos modernos desarrolladas en El capital 
así como aquéllas sobre la naturaleza metafísica del tiempo de Bergson y 

                                                                                                                     
Gaucho Florido (1932). “El sueño de Rapiña” y “El extraño” del mismo Reyles se encuentran 
entre los textos más conocidos del modernismo hispanoamericano. Una característica 
sobresaliente de esta narrativa se resume en una necesidad creativa de experimentar con la 
disparidad de tendencias artísticas que coexistieron en su época. En el cuento que se estudia se 
juega con los aspectos de cuestionamiento social de la escritura modernista, de manera diversa 
a como se solía realizar utilizando a un personaje de fina sensibilidad artística e intelectual. Por 
el contrario, en este caso, se incorpora a un protagonista que representa un materialismo 
exacerbado, empleando todos sus esfuerzos en un afán acumulativo de bienes para garantizar 
una vejez tranquila. En uno de sus viajes comerciales, Rapiña se ve asediado, durante el sueño, 
por voces representativas de la modernidad estética que cuestionan sus valores pequeño-
burgueses. Irónicamente, este sueño se extiende a la duración de toda su existencia y sólo en la 
hora de su muerte Rapiña toma conciencia de que su incontrolable utilitarismo lo ha conducido 
al rechazo de las posibilidades de goce que la imaginación y la sensibilidad artística le podrían 
haber ofrecido. 
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Heidegger, interpretadas por Deleuze y Derrida, respectivamente. No he 
intentado, sin embargo, un modo de aplicación directo de la teoría a la 
plasmación literaria realizando un análisis socioeconómico, filosófico o de 
influencias, sino que, más bien, he buscado reflexionar sobre algunas ideas 
novedosas —referentes al tiempo y a su conexión con la producción de 
riquezas así como sobre relaciones alternativas entre el ser y el tiempo— que 
situaban el punto de arranque de la modernización social y de la modernidad 
artística en Hispanoamérica. Son, por lo tanto, ideas que circulaban en la 
época cuando fue escrito el cuento y a las cuales Reyles respondió desde una 
perspectiva artística y personal.  

La confluencia de estas dos configuraciones temporales en la 
plasmación del cuento se realiza tanto por oposición como por aproximación 
ya que, por un lado, se excluyen mutuamente una temporalidad que quiere 
volver hacia un pasado inmemorial y otra que quiere avanzar hacia el futuro. 
Por otro lado, el hedonismo y lo sensual guardan una relación sutil con el 
círculo económico que hace retornar las riquezas —mediadas por un intervalo 
de tiempo— hacia el punto de origen, pues, aunque encontrándose fuera de 
este circuito, debido a la inutilidad y el derroche que los caracterizan, sólo 
pueden existir y mantenerse relacionándose en este espacio radial. La 
ambigüedad de los modernistas hispanoamericanos con relación a los 
símbolos de riqueza puede auxiliar el entendimiento de este singular 
acontecimiento. Dentro de la escritura modernista coexistieron dos vertientes 
discursivas opuestas: una que criticaba los valores hegemónicos del poder 
burgués y otra que integraba los mismos íconos de lujo y refinamiento a una 
tentativa de testimonio crítico (Schulman, 2002: 11). El cuento de Reyles es 
estéticamente productivo y extraordinariamente elaborado dentro de esta 
contradicción. En uno de sus pasajes más sensuales se puede percibir cómo 
estos símbolos de riqueza se pliegan a un pretendido contradiscurso propuesto 
por el hedonismo, con la idea de validar otra forma de conducta que serviría 
de alternativa a la acumulación de riquezas 

 
y sin embargo el oro de las molduras y capiteles, la pedrería y las perlas 
orientales (…) no desconcertaron tanto a Rapiña como los gritos de 
placer y apasionadas canciones (…) al son de los cuales, formando 
caprichosos grupos, dignos de los lienzos de Rubens o Pablo Veronés  
bailaban y al mismo tiempo bebían en riquísimas copas de labrado de 
cristal de Bohemia y Venecia, ardorosos mancebos y mujeres amables, 
sonrientes, bellas y felices … Sobre todo las frescas carnes desnudas, 
los blanquísimos y duros pechos, los voluptuosos muslos de piel 
suavísima, despertaron sus torpes sentidos, inspirándole ansias nunca 
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experimentadas y el vehemente deseo de ir a ocupar un asiento en aquél 
festín, en el que parecían disfrutar todos los placeres (139).2 

 
En este fragmento los placeres sensuales —la visión de cuerpos bellos, 

la cópula sexual y el vino— se unen a la descripción de riquezas materiales  
—las perlas, el oro, el cristal— presentes en objetos de arte que componen las 
exquisitas piezas del decorado que Rapiña ve en su éxtasis onírico, 
causándole una fuerte impresión y despertando su deseo erótico. Esta alianza 
reforzada por la expresión “todos los placeres” sugiere que lo sensual y las 
riquezas no se excluyen mutuamente y que la belleza y el placer se 
proporcionan por aquello que el dinero (el oro) puede comprar. La conjunción 
de hedonismo y riquezas materiales presente en varios fragmentos de “El 
sueño de Rapiña” se puede observar en un sinnúmero de textos modernistas 
en los que, también, se respira este ambiente de encantamiento por la 
opulencia material en el curso de una acumulación excesiva de riquezas que 
despierta una desenfrenada voluptuosidad de los sentidos. No se desemboca 
en la frivolidad, sin embargo, puesto que la obsesión modernista por la forma 
y el ornamento en Darío, Silva, Reyles, Díaz Rodríguez y otros escritores de 
fines de siglo servía —entre otros fines— al propósito de reflexionar o 
alcanzar desde este decorado un modo de trascendencia espiritual, así como 
también de crítica de que el deseo de esta representación artística sería 
ignorado o incomprendido por la nueva sociedad burguesa como se expresa 
en uno de los motivos más significativos de “El rey burgués” de Darío. El 
ensayo de Reyles “La metafísica del oro”, recogido en La muerte del cisne 
(1910), postula precisamente una representación del oro como ícono oscilante 
entre el ideal de belleza y símbolo de riqueza, a la vez, distinguiendo entre 
una fuerza pura y otra impura, la del oro.3 Por otra parte, se delinea 
claramente el punto de transición entre dos formas de intercambio. La del oro, 
correspondiente a una economía premoderna, y la del dinero propia de la, 
entonces, nueva economía basada en la acumulación de capital. Reyles 
advierte la condición “fetiche” del dinero y del oro como símbolos de 

                                                 
2 Carlos Reyles. “El sueño de Rapiña”,  en Antología del cuento hispanoamericano. Fernando 
Burgos (Editor).  México: Porrúa, 1991. 139. Citaremos por esta edición. 
3 Aunque reconociendo que la relación propuesta entre el cuento y los ensayos de Reyles puede 
ser problemática, principalmente porque, como alerta Zum Felde, la obra de Reyles es marcada 
por diferentes etapas y su ideología está sujeta a cambios y transformaciones (1921:169), 
planteo que algunas ideas desarrolladas en “La metafísica del oro” y  en “El maravilloso 
sonambulismo del hombre” complementan las reflexiones propuestas en el cuento tanto sobre 
el papel de la representación del sueño en este relato como la del valor del oro y sus 
contradicciones en el discurso modernista. 
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reemplazo, aunque admite, en el segundo, el poder de una atracción mucho 
más fascinante 

 
El temor religioso y goce diabólico que embargan la conciencia obscura 
del avaro o del miserable a la vista de la moneda, brillante y fascinadora 
como la mirada de la serpiente, se me antojan sentimientos más 
robustos, levantados e hijos de una comprensión más musical del 
símbolo, que el desdén artificioso y obtuso del dinero, puesto de moda 
un día como signo cierto de espiritualidad y de nobleza de alma. Los 
torpes materialistas (son) los que únicamente aciertan a descubrir una 
fuerza impura que (…) es el substratum de la voluntad humana (162). 

 
La imagen de la codicia plasmada en el discurso del ensayo reitera la 

del cuento: “la escena del avaro cantando y haciendo correr por entre los 
dedos, como ágiles sierpes de brillante oro, las queridas monedas, producía 
extraño contraste con el misterio poético que encantaba aquel recinto 
apartado” (136). El contexto de esta cita es que Rapiña, todavía despierto, 
reverencia, en una especie de ritual macabro, la riqueza acumulada —cuya 
representación visible es el oro de las monedas— bailando y cantando y ajeno 
a la sensualidad que se desprendía de la naturaleza circundante: “canturriaba 
Rapiña fuera del concierto general, sin ver nada, indiferente a todo lo que no 
fuesen sus queridas monedas” (137). Esta especie de “culto” rendido al oro 
nos sitúa frente a la cuestión del “fetiche”, cuya más temprana 
conceptualización proviene de la antropología, disciplina que exponía la 
atribución de poderes misteriosos que ciertas tribus “primitivas” conferían a 
objetos inanimados. Como se sabe, tanto Marx como Freud recogen esta 
noción en sus obras. En el caso de El capital, se utiliza para desarrollar una 
teoría económica en la que la fetichización de los valores de cambio venía a 
ser la clave para entender cómo un modo de producción basado en la 
acumulación y extensión del capital creaba una ilusión social difícilmente 
detectable. De esta manera, el dinero representa —en términos marxistas— 
una autonomía de la mercancía que puesta en circulación es dotada de un 
precio —regulado por los metales preciosos— que oculta el tiempo de trabajo 
y el costo de la producción, dotándola únicamente de un valor de cambio 
(Marx 2000:472-80). En el caso de Freud, el concepto de fetichismo apuntaba 
a la sustitución de carencias del ser humano, cuya psiquis buscaba reemplazar 
el objeto de su deseo frente a la presencia de un símbolo que alienadamente 
contenía esa avidez o inclinación.  

La interpretación que ambos pensadores realizaron sobre el fetichismo 
es particularmente relevante para entender las instancias de ritualización que 
adquiere el oro en el cuento de Reyles. Por ejemplo, el sentido de ilusión 
(económico) y de sustitución (psicológica) que el fetiche representa para 
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Rapiña: “yo para ti, tú para mí. Sí, orito mío, como Rapiña nadie te ha de 
querer” (136). En este monólogo amoroso-caricaturesco, Rapiña no sólo se 
engaña en el poder adquirido de un valor de cambio (desprovisto de su 
aceptación social en el marco capitalista no significaría nada) sino que, 
además, admira en el oro la mujer que no tiene y el deseo de consumación 
sexual. 

Así, el éxtasis que la visión del oro produce en Rapiña, contrastando 
con la sensualidad del ambiente, es fetichizado al operar una transferencia de 
todos los placeres a esta visión, transformándola en goce máximo que 
sustituye todos los otros. En este sentido, el oro se desprende de cualquier 
valor monetario deviniendo puro valor de uso, objeto que pasa a tener un 
poder sexual, que deslumbra con su brillo el poder erótico proveniente de los 
cuerpos.  

El valor ambiguo del oro y su fetichización así como el aislamiento de 
Rapiña de toda la sensualidad de la naturaleza apuntan, una vez más, a una 
dicotomía temporal del texto, mejor explicitada en el diálogo del avaro con su 
sobrino “perdulario” y las tres jóvenes que lo acompañan. En él se puede 
apreciar la manera como la temporalidad que busca recuperar el pasado 
inmemorial se inscribe en una atemporalidad mientras que la representada por 
la pequeña burguesía se desplaza hacia el futuro buscando preservar el tiempo 
en un anhelo de intemporalidad. En este sentido, Rapiña representa al héroe 
moderno, ya que la modernidad se identificó con la trayectoria del futuro, el 
tiempo que todavía no es. El referido diálogo se inicia con la conjunción de 
presente, pasado y futuro enlazados en la indagación de Rapiña: “¿Qué has 
hecho, qué haces, qué piensas hacer?”, a la cual el sobrino contesta: “sólo una 
cosa: vivir, vivir, vivir” (140), uniendo a la vida las tres categorías del tiempo 
como una totalidad que las anula como entidades separadas y revelando, a la 
vez, un intento imposible de permanencia en el presente. Propuesta reforzada 
en su subsiguiente afirmación: “vivir es gozar y sufrir, vivir es amar, vivir 
es… ser joven eternamente” (142).  

La imposibilidad de permanencia en el presente se revela por la propia 
naturaleza metafísica del tiempo en sus relaciones con el movimiento, 
entendido como proceso sucesivo, así como con la duración. Es decir, que la 
representación del presente por el ahora revela que éste desaparece en la 
sucesión, ya que no puede coexistir consigo mismo, intercalándose entre el 
pasado (lo que ya no es) y el futuro (lo que todavía no es), que lo suprimirá, 
aunque esta destrucción sucesiva de los diferentes “ahoras” se realice en un 
intervalo de tiempo. Esta imposibilidad de coexistencia de varios “ahoras” es 
explicitada por Derrida en Márgenes de la filosofía (1991) cuando declara que 
para que se produzca una concretización del tiempo, los varios “ahoras” no 
pueden ni seguir destruyéndose inmediatamente, ni seguir demoliéndose de 
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manera no inmediatamente consecutiva porque, en este caso, los “ahoras” 
intercalados serían simultáneos. Tampoco podrían permanecer en el mismo 
ahora porque, en este caso, los eventos ya producidos en el pasado ocurrirían 
conjuntamente: al mismo tiempo (91-93). Por esta razón, el anhelo imposible 
del sobrino, de ser “eternamente joven”, se identifica con un intento de 
atemporalidad en el sentido de que plantea una extensión impensable del 
presente que llevaría a la negación del propio tiempo, redundando en un deseo 
de vivir fuera de él. Aspiración, desde luego, insostenible porque como 
recuerda Deleuze al interpretar la teoría de Bergson, el tiempo es “la 
interioridad en la cual somos, nos movemos, vivimos y cambiamos” 
(1986:115).  

La ambición de extender el presente, a la vez, nos lleva a la proposición 
inicial de que una de las temporalidades que compone el texto de Reyles se 
corresponde con lo sensual y lo hedónico. Pensemos, aquí, el hedonismo en 
su relación con el placer concedido por la realización de un deseo y la 
sensualidad en su representación de apetito erótico, para examinar el hecho de 
que el deseo no sólo une los diferentes entes temporales, sino que también se 
cumple como deseo de la presencia. Me refiero, específicamente, a una 
observación de Freud en “El poeta y los sueños diurnos” que destaca la 
importancia del presente en la formación de las fantasías que “se adaptan a las 
imprecisiones cambiantes de la vida, transformándose con la circunstancia de 
la existencia del sujeto y reciben de cada nueva impresión eficiente lo que 
pudiéramos llamar el sello del momento” (1981:1345). Así, las fantasías se 
insertan dentro de un marco temporal que une el pasado, el presente y el 
futuro siendo, al mismo tiempo, conducidas por el deseo que las cruza desde 
una imposición actual, lo cual las impulsa en la dirección que apunta al poder 
económico y político, así como al erotismo. Desde ahí se entiende la relación 
establecida en el texto de Reyles entre el ansia de perdurar en el presente y el 
erotismo que se despliega en “El sueño de Rapiña”. 

Ahora bien, este deseo de vivir en un presente perdurable revela otra 
faz en la cual se relacionan el tiempo, el don y la economía. Sigamos a 
Derrida en las aproximaciones que realiza en Dar (el) tiempo cuando 
establece que los dos primeros términos comparten la forma del círculo. La 
economía prescribe un intercambio circular, a la vez que las representaciones 
metafísicas del tiempo lo entienden como “un proceso o un movimiento con 
la forma del círculo o de la esfera” (1995:18) ya que esta forma mide los otros 
movimientos y el tiempo, a la vez. Derrida afirma, asimismo, que el don sólo 
puede presentarse interrumpiendo el círculo de la economía, pues su 
existencia presupone un olvido radical que impide la presencia de la 
reciprocidad, de la devolución, del intercambio, del contra-don o de la deuda, 
(21) concluyendo que: “para que haya un acontecimiento de don, es preciso 
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que algo ocurra en un instante, un instante que sin duda no pertenezca a la 
economía del tiempo, dentro de un tiempo sin tiempo, de forma que el olvido 
olvide, que se olvide; pero es preciso que dicho olvido, aunque no sea algo 
presente, presentable, determinable o significante, tampoco sea nada” (26).  

Nos detenemos aquí en el pensamiento de Derrida porque una tesis 
como ésta constituye un aporte valioso a algunas ideas presentes en el cuento 
que comentamos cuyo ejemplo más significativo se encuentra en la reflexión 
de una de las jóvenes que acompañan al sobrino de Rapiña, quien le dice al 
avaro: “No contraríes, pues, el único y verdadero objeto de tu vida, que es 
amar. ¡Qué comprensible, hermoso y bueno te parecería el mundo si amases! 
Asistirías a un gran espectáculo. Pero mis caricias tienen un precio, ínfimo 
para algunos, caro para los de tu ralea: es el olvido de sí mismo” (143. 
Subrayado en el original).  La utilización del vocabulario mercantilista de 
precio ínfimo o caro para las caricias de esta entidad que representa el amor 
introduce, por contraste, lo que está por naturaleza fuera del círculo de la 
economía y del tiempo porque el olvido de sí prescribe este movimiento del 
don hacia la ruptura de cualquier curvatura que se doble sobre sí misma. De 
esta forma el texto de Reyles —leído en los parámetros de la propuesta 
derridiana— postula que el amor (objeto de la existencia humana) sólo es 
posible en un movimiento sin retorno e irrecuperable de un don en que es el 
propio ser el que se consume en él en un olvido radical, insostenible y 
colindante con la locura —elemento exhaustivamente repetido en el 
fragmento del diálogo— que, a su vez, rompe con el círculo cerrado de la 
racionalidad económica y de un tiempo lineal. 

De esta manera, la experiencia de una vivencia radical, como es la 
elección del sobrino, sólo es posible en un instante que se desgarra del tiempo, 
intentando expandir el presente y entregándose, a sí mismo, como don que se 
materializa en el exceso para seguir consumiéndose, anulándose y 
desapareciendo como sujeto racional. Olvidarse de sí significa entregarse 
enteramente a la vida y en esto se incluye, también, el tiempo —materia de 
que somos hechos— que no se puede ni dar, ni almacenar, ni gastar porque no 
pertenece a nadie. Y no nos pertenece porque el tiempo no está en el interior 
de nosotros sino que nosotros vivimos y nos consumimos en un tiempo que 
no cesa de fluir. La única alternativa de prolongar el presente —y el sobrino 
lo sabe— es por medio del recuerdo que hace coexistir el presente y el 
pasado4: “Si llego a viejo (…) pobre y todo viviré gozando al gustar la miel de 

                                                 
4 Al interpretar la teoría de Bergson, Deleuze explica la coexistencia de pasado y presente en 
los siguientes términos: “si no fuera ya pasado al mismo tiempo que presente, el presente nunca 
pasaría. El pasado no sucede el presente que él ya no es, coexiste con el presente que él ha 
sido” (1986:111). 
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los recuerdos de la edad dichosa, mientras tú, podrido en plata, morirás de 
hambre de carne, de sed de alegre vino, de fiebre de deseos” (142). 

Esta observación del sobrino postula no sólo una concepción nueva del 
tiempo en la cual derrochándolo —es decir viviendo intensamente cada 
segundo y consumiéndose en esta experiencia— se puede gozarlo, otra vez, 
por medio de la reminiscencia del pasado, sino que también invierte la 
concepción del hedonismo tal como se la ha comprendido en la cultura 
occidental, cuya expresión cumbre se encuentra en la filosofía griega que 
prescribía la temperancia en el uso de los placeres como la sabiduría del 
hombre virtuoso.5 Esta inversión adquiere sentido porque en el texto de 
Reyles el goce máximo de los placeres se entrelaza con el olvido de sí 
remitiéndonos a la concepción de hedonismo de Gide, en la cual el hedonismo 
funciona como medio de salir de sí para encontrarse con el mundo, 
prescribiendo una reintegración entre el hombre y la naturaleza. Esta 
perspectiva novedosa del hedonismo, de la cual Gide fue el portavoz, tuvo 
lugar con la publicación de Los alimentos terrestres (1897). En el prólogo de 
la edición de 1927 Gide señala que lejos de la glorificación del deseo y de los 
instintos su libro trata, más bien, de una apología de la privación, proponiendo 
que en el olvido de sí mismo se encuentra la realización más perfecta del ser: 
“que mi libro te enseñe a interesarte por ti más que por él mismo, y luego por 
todo lo demás más que por ti” (12-13). Al resaltar esta coincidencia de 
pensamiento en las dos obras no pretendo probar ni que Reyles haya leído a 
Gide ni mucho menos que haya sido influido por él sino, solamente, que su 
orientación artística se encontraba en sintonía con algunas ideas que 
circulaban en la época. Esta subversión de la noción cultural del hedonismo 
en este cuento se observa, además, en el hecho de que la prudencia, 
metaforizada en “la gruñona vieja que desde niño lo aconsejaba (a Rapiña)” 
(145) es quien lo mata al final de su sueño, transformado en pesadilla. 

Esta percepción de un tiempo que se derrocha en el exceso presupone 
una inutilidad compartida por el goce de los placeres, y por lo erótico, lo cual 
nos da la clave para entender la razón por la cual Rapiña no puede —aunque 
lo quiera— olvidarse de sí en una entrega hedónica. Esto acontece porque 
para el sistema capitalista toda comprensión del tiempo se resume en el 
aforismo de que “el tiempo es dinero”, lo cual establece que el tiempo de la 
economía es estandarizado y por tanto homogéneo.6 El desgaste lingüístico de 

                                                 
5 En Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Foucault reflexiona sobre el 
pensamiento griego respecto a los placeres, comparándolo con la concepción cristiana. 
6 Marx desarrolló la relación entre tiempo y dinero a partir de su análisis de la economía 
capitalista explicitando que la cantidad de trabajo es medida en duración, expresada en 
semanas, días y  horas y resaltando que: “lo que determina la magnitud del valor de cualquier 
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este aforismo viene, así, a recobrar nuevas significaciones cuando se 
restablece su incorporación a los discursos de la economía, la filosofía y el 
arte. Desperdiciar el tiempo involucra el peligro no sólo de disipar el dinero, y  
desde ahí se explica la ironía del comentario de Rapiña a su sobrino: “¿Será 
posible que aun después de haber derrochado tu rica herencia —esto de 
herencia era pura fantasía— pienses en diversiones?” (140), sino que, 
también, el riesgo de dejar de ganarlo. El error básico de Rapiña consiste, 
entonces, en identificar de tal forma tiempo y dinero, pensando ilusoriamente 
que podría ahorrar ambos para el futuro, como si el tiempo fuera inagotable. 
En realidad, el sistema capitalista parece fundarse en la doble creencia de que 
tanto el tiempo —interpretado al incorporarse al precio de las mercancías 
como un valor social y homogéneo— como las riquezas naturales son 
inacabables, pues la producción normalmente no cesa para responder a la 
demanda, creando más riquezas que retornan al capital.  

Fernando Burgos observa muy bien que Rapiña se mueve por “un afán 
de preservar el tiempo a costa de un sacrificio fundamental: el abandono del 
cuerpo” (1995:33). Tal abnegación se presenta desde la apertura de la 
narrativa que lo describe como “burro cargado de penas y de años”, metáfora 
que plantea el desgaste de estos cuerpos dóciles y disciplinados tal como los 
analizó Foucault a lo largo de Vigilar y castigar (2002), estableciendo que 
ellos pierden la individualidad para formar parte de un sistema político-social 
que los explota con el objetivo último de, a expensas de su desgaste, 
conseguir mayor productividad dentro de una utilización de tiempo cada vez 
menor. Como parte integrante de este sistema socioeconómico, el protagonista 
de este cuento no puede gozar de los placeres de un cuerpo deformado por el 
trabajo, que contrasta con la perfección de las formas femeninas que inundan 
el relato: “delante de ella comprendió por la primera vez lo feo que era” (141) 
o “tus deformes pies de trabajador no podrán seguir nunca el ligero paso de 
nuestras ágiles piernas” (146).  

Las reflexiones sobre este tiempo capitalista homogéneo e inagotable 
que forma parte de la producción de riquezas nos lleva al problema central de 
este sistema de producción presente en el texto: el de la enajenación que 
separa al hombre de la naturaleza, del producto de su trabajo y de sus 
semejantes. En el mundo de Rapiña quien no caza, es cazado; quien no come 
es devorado y las deformaciones morales producidas por tal exclusión se 
registran en el cuerpo: “precavido el pie, el ojo avizor, el oído alerta y 
gimiendo aunque muy de su grado, bajo el peso del oro” (134). Esta 
característica destructiva de la humanidad recorre todo el texto de Reyles 

                                                                                                                     
artículo es la cantidad de trabajo o de tiempo socialmente necesario para su producción” 
(2000:461). Traducción mía. 
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presentándose como telón de fondo de la narración. Ya aparece en el segundo 
fragmento en el cual se subraya la falta de escrúpulos del personaje: “Yo hago 
lo que hacen los otros; si pudieran me comerían” (134); se prolonga en el 
énfasis a la incapacidad de amar olvidándose de sí mismo, rasgo definidor del 
egoísmo del hombre, y culmina en el asesinato del final del sueño. 

El cuento concluye con la reflexión de Rapiña en el momento de su 
muerte  

Es tarde —se dijo amargamente— recordando con temblor frío las 
palabras de la vieja, y sin poder apartar de sí las encantadas visiones de 
su sueño, puso en blanco los tristes ojos, palidecieron sus labios, en los 
que vagaba una sonrisa irónica, y cayéndose de golpe, como 
desarticulada la mandíbula, expiró (150).  

 
Aquí se postula el problema de aquello que llega demasiado tarde en el 

tiempo en conjunción con la toma de conciencia por parte de Rapiña respecto 
del engaño en que había vivido. La trampa en que ha caído el avaro se refiere 
a la concepción del tiempo que dio dirección a su vida porque éste, apartado 
de los medios de producción capitalista y desplazado para el ser como entidad 
subjetiva, pierde su homogeneidad, revelando, en su fluidez, que no es 
inagotable ni puede ser almacenado para el futuro. La supremacía del futuro 
como tiempo de nuestras esperanzas —que tuvo gran aceptación e influencia 
en la dirección temporal por la cual optó la modernidad— deriva de la teoría 
de San Agustín quien lo definió como el presente de las cosas futuras que 
sería la anticipación del porvenir en el presente accionada por nuestras 
expectativas. Esta flecha cuya dirección hace pasar el presente en pro del 
futuro alcanza una doble perspectiva. Por un lado, nos sitúa frente al concepto 
lineal del tiempo de la historia y del progreso7, por otro, adelanta una 
perspectiva existencialista en la cual el venir a ser se identifica con el ser para 
la muerte.8 

                                                 
7 La concepción lineal del tiempo del progreso está basada en la doctrina cristiana que ve en el 
caminar de la humanidad sobre la tierra un perfeccionamiento. La del tiempo de la historia se 
relaciona  a una interpretación de la filosofía de Hegel, en la cual ésta corresponde al desarrollo 
del Espíritu en el tiempo. 
8 Según Ricoeur, Heidegger desplaza la supremacía del presente hacia el futuro introduciendo 
en su teoría el concepto de intratemporalidad que identifica como la experiencia más originaria 
del tiempo. La temporalidad para Heidegger se definiría, así, por la dialéctica entre el ser por 
venir, el haber sido y el ser presente. El desplazamiento del presente hacia el futuro –el ser 
porvenir– no sólo desubstancializa el tiempo rompiendo con una supuesta linealidad sucesiva 
sino que establece la primacía del futuro sobre el presente. Esta preeminencia del futuro se 
presenta como un cierre a cualquier esperanza o proyecto pues en el tiempo existencialista el 
venir a ser se identifica con el ser para la muerte (1995:113-130). 
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En este sentido, el efecto de lo demasiado tarde con que finaliza el 
cuento nos devuelve a la doble visión temporal en la cual se ha construido. La 
primera de ellas, reforzada por el recuerdo de las palabras de la vieja 
prudencia —“es tarde”— cuando demandaba que Rapiña amontonase la 
mayor cantidad de riquezas en el menor tiempo posible para garantizarse una 
vejez segura, se refiere al inagotable tiempo capitalista. Rapiña almacena 
tiempo y riquezas para el futuro con la ilusión de gozarlos después de 
liberarse del sistema que lo oprime, viviendo una quimera de eternidad 
cuando, en la realidad, el presente que pasa conduce hacia la muerte. La otra 
perspectiva, de la revelación de que algo llegó demasiado tarde, plantea una 
posibilidad de que esta comprensión, acaecida a tiempo, quizás pudiera evitar 
no su muerte sino la equivocación de su vida. Esta visión se une a la 
posibilidad de conservación del pasado en el movimiento que puede 
recuperarlo. Este algo que llegó tarde para Rapiña es la revelación sensual de 
la unidad entre el hombre y la naturaleza, existente en un pasado inmemorial 
que la visión hedonista del personaje del sobrino intentaba rescatar. Esta 
última significación de lo demasiado tarde nos coloca, por tanto, frente a una 
de las búsquedas fundamentales del arte dirigida a las distintas visiones del 
tiempo recobrado y a sus relaciones con el sentido estético de la existencia.  

Esta trascendencia de una memoria evocadora que quiere recobrar el 
tiempo puede ayudar a comprender el sentido más profundo que adquiere el 
sueño en el cuento de Reyles ya que, a través de él, las sensaciones del mundo 
exterior e interior se relacionan con un pasado fluido y flotante (Deleuze 
1986:82). Es decir, que el tiempo de los sueños y de la evocación comparte 
esta relación con un pasado ontológico que persistiría como una huella en 
nuestra memoria o como una sensación que escapa a la conciencia. De esta 
forma, el sueño se conecta a un tiempo relacionado con lo sensual. Este 
sentido trascendente del sueño se va incorporando en el texto con una serie de 
otras aproximaciones que lo sitúan en la cultura de la época como revelador 
de verdades profundas. Baudelaire, en Los paraísos artificiales,  comenta que: 
“les choses de la terre n’existent que bien pieu, et la vraie réalité n’est que 
dans les rêves” (1928:271). Por otra parte, las investigaciones psicológicas 
mostraban que el inconsciente jugaba un papel preponderante en la formación 
de la personalidad humana, postulado que terminaría por confrontar la razón 
instrumental. Así, el texto de Reyles se inicia con una propuesta de similitud 
entre el sueño y la realidad —“Transcurría el tiempo… como en la realidad, 
exactamente como en la realidad” (138)— la cual viene a validar su crítica a 
una estructura social que impide la realización de los deseos más profundos 
del ser, demostrando el desperdicio de una vida que se dejó dominar por tal 
sistema.  
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En “El maravilloso sonambulismo del hombre”, ensayo recogido en la 
obra de publicación póstuma Ego Sum (1839), Reyles desmitifica el concepto 
de la economía moderna de “acumular para otros” como un desiderátum 
social, destacando que, en el fondo, este propósito es una ilusión que termina 
despojando al ser humano de la esencia de la vida, validando desde el 
discurso ensayístico su tentativa crítica plasmada en “El sueño de Rapiña” 

 
los que aseguran sonriendo que ‘no son líricos’ lejos de ser los más 
realistas son los más soñadores e ilusos: viven sacrificándolo todo, 
privándose de todo y renunciando a todo por un mito: acumular para 
otros, sin sospecharlo, grandes riquezas que su sordidez les impide 
gozar y de las que tienen que separarse con (…) la acerba amargura de 
comprender que la fortuna fue dueña de ellos (31). 

 
Esta permutación entre los sentidos de realidad —que normalmente 

conectamos a lo utilitario— y de sueño conlleva una inversión en la cual el 
“hombre realista” carece de una falta de percepción de una realidad más 
profunda de la existencia humana. Esta falla se evidencia en el sugestivo 
nombre del personaje del cuento que se roba la capacidad de soñar repitiendo 
en su actividad onírica los mismos movimientos que dieron dirección a su 
vida, en la cual todo impulso de la voluntad se dirigió hacia la acumulación de 
posesiones como medio de salvaguardarse de la incertidumbre del futuro. Al 
final del cuento, el conocimiento de este algo que había llegado demasiado 
tarde revela no sólo la equivocación de su vida —plasmada en la percepción 
del peso del oro después de experimentar la naturaleza etérea del sueño— 
sino que, también, la revelación de que su tiempo se había agotado: “tuvo la 
triste certeza de que su sueño había durado muchos años. Pero si no puede ser, 
si ayer aún era joven (…) Quiso levantarse porque el oro le producía tan 
fuerte opresión que apenas lo dejaba respirar (…) quiso desembarazarse de los 
cintos (…) y entonces indecible pena oprimió el atormentado corazón de 
Rapiña” (150).  

“El sueño de Rapiña” forma parte de las Academias, un proyecto más 
amplio de Reyles,  en el cual pretendía —según declaró el autor en el prólogo 
de “Primitivo” (1896)— incorporar una serie de novelas cortas escritas “a 
modo de tanteo o ensayos de arte” (33) que reflejara las incertidumbres e 
inquietudes estéticas de fines de siglo. Este proyecto quedó inconcluso, pues 
además de “Primitivo” y de “El sueño de Rapiña” se le añadió únicamente un 
texto más, “El extraño” (1897). Posteriormente, el escritor explicaría que el 
término Academias yuxtaponía la idea del lugar donde se enseñaba filosofía 
en Atenas a la acepción que adquiere en pintura de “estudio de desnudo 
tomado del natural” (Menafra, 1957:89). “El sueño de Rapiña” parece 
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aproximarse a esta ambición, a través de un discurso narrativo en que, a la 
manera de los diálogos de Platón, se razona sobre un problema y sus posibles 
soluciones sin llegar a una resolución final, pues analizándolo desde su 
perspectiva temporal las dos propuestas se revelan como imposibles porque 
quieren establecerse fuera del tiempo, ya sea en la permanencia del presente, 
ya sea en la pura proyección en el futuro.  

Ahora bien, si es verdad que ambas temporalidades planteadas en el 
cuento se revelan como una imposibilidad porque el tiempo no cesa de fluir, 
no se puede dejar de notar la seducción que esta temporalidad sensual y 
hedónica, la cual validaría el valor estético de la existencia, ha ejercido sobre 
el arte en general. Esto redundaría en la afirmación de que si esta 
temporalidad es imposible no sería impensable, pues el retorno a un pasado 
ontológico conseguiría recuperar —por medio de la inagotable capacidad 
humana de “soñar”— la unidad entre el ser y la naturaleza, anhelo máximo de 
toda actividad estética. “El sueño de Rapiña” no sólo confirma la aptitud de 
Reyles para concentrar en el cuento “tensivamente todos los motivos que 
perseguía en su arte” (Burgos,1991:132), sino que, también, revela una 
percepción sagaz de las ideas que circulaban en el problemático acontecer de 
fines del siglo XIX, permitiéndole un análisis extremadamente penetrante de 
las tendencias que se anunciaban con el capitalismo, intuyendo de manera 
ejemplar las transformaciones de esta experiencia moderna que, por entonces, 
se iniciaba en América Latina.  
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