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LA APARIENCIA Y LA SIMULACION COMO VERDAD
SOCIAL EN DOS TEXTOS MACHADIANOS
Appearance and simulation as social truth in two Machadian texts

Luciana Andrea Mellado*

Resumen

“El secreto del bonzo” y “La serenisima republica” del escritor brasilefio
Machado de Assis pertenecen a la coleccidn Papeles Sueltos. Escritos en un contexto
que valora especialmente el sentido de la apariencia y de la opinién publica, estos
relatos exploran las contradicciones entre el ser y el parecer de las cosas, entre las
mascaras sociales y los deseos propios. Por lo mismo, el objetivo de este articulo es
examinar el entramado de imagenes, temas y personajes que proponen estos textos
machadianos alrededor de la verdad social articulada con la conveniencia personal.
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Abstract

The stories “El secreto del bonzo” and “La serenisima repdblica” of the
Brazilian writer Machado de Assis belong to the collection Papeles Sueltos. Written
in a context that specially values the sense of appearance and of public opinion, these
narrations explore the contradictions between the essence and the appearance of
things, between the social masks and personal desires. Our objective is to examine the
framework of images, themes and characters that these Machadian texts propose
around the social truth which is articulated with personal convenience.

Key words: Machado de Assis, Brazilian literature, social fictions.

JOAQUIN MACHADO DE ASSIS: UNA ESCRITURA PLURAL PARA UN BRASIL
PLURAL

Machado de Assis fue cronista, cuentista, dramaturgo, poeta, novelista,
critico, ensayista, tipografo y repérter. Nacié en 1839 en Rio de Janeiro y
muri6 en 1908 en esa misma ciudad. Lleg6 a ser el primer presidente de la
Academia de Letras Brasilera y a contar con el apoyo temprano de sus
compatriotas que lo consideraban el mayor escritor del pais, objeto de un
respeto y admiracion tal que, segun Antonio Candido, “ningln otro novelista
0 poeta brasilefio conocié en vida, antes o después de é1” (1995: 18).!

! Antonio Candido. “Esquema de Machado de Assis”. Varios Escritos. Sd0 Paulo: Duas
Cidades, 1995: 18. La traduccion de la bibliografia critica en portugués es nuestra.
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Su color oscuro, su origen humilde, su carrera dificil y su enfermedad
nerviosa son rasgos que permiten (re)conocer el mundo intimo del autor, pero
gue no sobredeterminan su escritura o lugar social. Tal como sefiala Antonio
Candido, en el analisis de Machado de Assis no deberia exagerarse “el tema
del genio versus el destino” (18) puesto que el escritor nunca estuvo instalado
en los margenes de la cultura, al contrario, deberia recordarse su “normalidad
exterior y la relativa facilidad de su vida publica” (18).

Cuentos Fluminenses (1869), Papeles Sueltos (1882), Varias Historias
(1896), Paginas recogidas (1899) y Reliquias de Casa Vieja (1906) son
algunas de las obras mas importantes de Machado de Assis, obras en las que
—segun Flores da Cunha— de modo directo e indirecto problematiza la
sociedad del Brasil “patriarcal de los Ochocientos” (1998: 91), un espacio en
el que convivian, de un modo convulsionado —y en ocasiones contra-
dictorio— las conductas y creencias tradicionales y las modernas. La lengua,
el ambiente de las historias y los caracteres de los personajes machadianos
representan, sin agotarse en la mimesis, la realidad nacional v,
especificamente, el medio social del Imperio y de los primeros afios de la
Republica.?

La geografia social que el escritor desnaturaliza de modo preferencial
es Rio de Janeiro, capital del Imperio, y —por mucho tiempo— de la
Republica; llegando a ser, segun Flores da Cunha, “la ciudad brasilefia méas
grande de la época, la mas trepidante, la mas sofisticada” (99) y, también,
donde la concentracién y masificacion de la poblacion intensificaba y dejaba
al desnudo las crisis de los contradictorios estatutos morales que regian los
vinculos de sus ciudadanos. Las contradicciones y fisuras de la moralidad
nacional emergen como problematicas acuciantes en un pais que sostenia
como ldgica social, ademas de la esclavitud, el “favor” como mecanismo
rector de la vida material e ideoldgica brasilefia y dispositivo reproductor de
las relaciones productivas de base y sus asimetrias.®

Generalmente se reconocen en la escritura de Machado de Assis dos
fases: una de tendencia romantica y la otra de predominio realista, dos
gramaéticas de produccién cuyo marco divisorio se encuentra en las Memorias
postumas de Bras Cubas (1881).* Esta novela, que le permitié a la critica

2 Cfr. Miguel-Pereira, Llcia. Prosa de ficcdo: de 1870 a 1920. S&o Paulo: Editora de
Universidade de S&o Paulo, 1988. 59-60.

3 Cfr. Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas - Forma literaria e processo social no inicio
do romance brasileiro. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1992.

* No todos estan de acuerdo con esta divisoria. Flores da Cunha, por ejemplo, considera la
existencia de tres momentos: el primero va de 1858 a 1874; un periodo de transicion de 1875 a
1882; y uno subsiguiente apenas en términos cronologicos desde 1883 a 1907 y no tan diferente
de los anteriores. Esta autora descarta la idea de la ruptura a favor de la continuidad. Cfr. Flores
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hablar del autor como uno de esos extrafios escritores “nacido dos veces”,
constituye, segin Alfredo Bosi, “una revolucién ideolégica y formal” (1990:
197) que acentu6 el desprecio por las idealizaciones roméanticas e hirié en su
base el mito del narrador omnisciente, dejando surgir la conciencia del
individuo débil y confundido.

Un afio después de publicada esta novela bisagra, Machado de Assis da
a conocer Papeles sueltos, una coleccion de doce cuentos en la que es
explicita e intensa la bldsqueda por captar “la contradiccion entre parecer y
ser, entre la mascara y el deseo, entre el rito, claro y publico, y la corriente
oculta de la vida psicol6gica” (Bosi 1978: XIV); contradicciones propiciadas
por un contexto que ponderaba, especialmente, el valor de la apariencia y de
la opini6n publica. Precisamente, de esta coleccion son “El secreto del bonzo”
y “La serenisima republica”, los dos cuentos que constituyen el objeto de
nuestro analisis

Pretendemos caracterizar aqui —y con mayor detalle— el entramado
de iméagenes, temas y actores que se configuran en estos textos machadianos
alrededor de la verdad social articulada con la conveniencia personal, consi-
derando que ambos textos tematizan y muestran la tension y el enfrentamiento
asimétrico entre el mundo interior y el mundo exterior de los personajes, asi
como el predominio de las opiniones corrientes, irreflexivas, superficiales y
tendenciosas “que son nada, pero una nada garantizada, exenta de los reveses
de la contradiccion” (Bosi, 1978: XI1X).

“EL SECRETO DEL BONZO” Y “LA SERENISIMA REPUBLICA”: DOS MASCARAS
PARA UN ROSTRO

“El secreto del bonzo” puede entenderse como “una variante del
cuento filosofico del siglo XVIII" (Bosi, 1978: XXI). Las actancias de sus
personajes revelan cémo la verdad y la mentira no son naturales y, evi-
dentemente, esferas antitéticas y si, en cambio, son constituidas como hechos
del discurso que construyen de un modo estratégico —y bdasicamente
egoista— a los sujetos en su relaciones con los otros. El cuento se presenta
como un “capitulo inédito de Herndn Mendes Pinto”, un cronista portugués
que en las primeras décadas del siglo XVI viaja a la India y permanece en
Oriente cerca de diecisiete afios y escribird sus curiosas Peregrinaciones,
testimonios de sus viajes publicados péstumamente, en la primera década del
siglo XVII.

da Cunha, Patricia Lessa. Machado de Assis, um escritor na capital dos tropicos. Porto Alegre:
IEL - Editora Unisinos, 1998. 58.

® Seguin Alfredo Bosi, junto con “Teorfa del Figurén™ estos dos cuentos forman una “trilogia de
la Apariencia dominante” (1978: XIX).
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En este cuento, el enfoque narrativo es el de un observador asombrado
ante un mundo insolito: el reino de Bungo. Insolito por las ideas pregonadas
por los bonzos en la plaza publica y, también, por la aprobacion general y
masiva de dichos disparates. Inicialmente, el narrador escucha —junto con su
amigo Diego Meireles— cémo el bonzo Ilamado Patimau sostiene que los
grillos “procedian del aire y de las hojas de coquero en la conjuncion de la
luna nueva” (118)° y luego presencia la alocucién de otro bonzo, llamado
Languru, quien afirma que habia descubierto el principio de la vida futura, el
“que era nada menos que cierta gota de sangre de vaca” (119).

Ambos actos discursivos comparten ciertas  caracteristicas
concernientes a su enunciacion y recepcion. En primer lugar, son actos
publicos y masivos. Alrededor de Patimau se aglomeraba un auditorio que
“segln el céalculo mas modesto, debia superar las cien personas, varones
Unicamente, y todos atonitos” (118) en tanto que las palabras de Languru
habian convocado a “una multitud de gente” (119). En segundo lugar, el perfil
de los oradores es similar. Histridnicos e hiperbdlicos en sus palabras y
movimientos, ambos bonzos se arrogan la facultad de dar gloria al reino de
Bungo con sus descubrimientos y, por extension, a su poblacién. Ambos
localizan sus descubrimientos en el campo de la ciencia definiéndose como
eruditos y a sus enunciados como verdades a divulgar: Patimau legitimandose
como “matematico, fisico y filésofo” (118) y Languru sosteniendo que su
descubrimiento podia afirmarse “con fe y verdad, por ser obra de experiencias
reiteradas y profunda meditacion” (119). En tercer lugar, los bonzos obtienen
la aprobacidn popular y un beneficio material por los discursos pronunciados.
Ambos fueron aclamados, venerados y conducidos en andas hasta el puesto de
un mercader donde les dieron refrescos, obsequios y los colmaron de
salutaciones y reverencias.

La similitud de que ambos actos discursivos revelan una forma locutiva
y un efecto perlocutivo es advertida por el narrador y por su amigo Meireles
quienes se sorprenden “con la semejanza del caso” (119) que no les parecia
casual. El narrador evalGa en términos epistemolégicos los dos casos y
sostiene que no encontraba “ni racional o creible el origen de los grillos,
propuesto por Patimau, o el principio de la vida futura, descubierto por
Languru” (119). Este estado de incredulidad y desconfianza hacia el discurso
de los bonzos —que inicialmente caracteriza la mirada del narrador y de su
amigo— va a mutar a lo largo del relato, atravesando sucesivamente tres
etapas: la del conocimiento de la doctrina pomadista, la de su aprobacion y la
de su ejecucion.

® Joaquin Machado de Assis. Cuentos. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978. Traduccion de
Santiago Kovadloff. Citaremos por esta edicion.
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Lo sucedido con Patimau y Languru funciona como preambulo y
motivacidn para el discurso de Pomada, el tercero y mas sabio de los bonzos,
quien se encarga de explicar la doctrina pomadista, la cual sostiene que “si
una cosa puede existir en la opinion, sin existir en la realidad, y existir en la
realidad sin existir en la opinidn, la conclusion es que de las dos existencias
paralelas la Unica necesaria es la de la opinion, no la de la realidad, que tan
solo es conveniente” (120). La distincion entre lo real conveniente y lo apa-
rente necesario que el bonzo postula —y que los personajes aceptan y adoptan
para su conveniencia— representa, tal como sostiene Bosi, una “apologia de
la ilusion como Unico bien al que aspiran las gentes” (1990: 203) y, también,
muestra como “(l)as criaturas de Machado de Assis, en su inmensa mayoria,
s6lo poseian de hecho el apoyo de la opinion” (Miguel-Pereira, 1988: 94).

En el cuento, la oposicion entre la verdad y la mentira surge de la
interaccion entre quienes producen los discursos y quienes los reciben y les
dan crédito. Al respecto, el bonzo que da titulo al texto sostiene que “no hay
espectaculo sin espectador” (120). Asi, como se da cuenta en el relato, las
artificiales y las excéntricas ideas de los seguidores de la doctrina sélo se
reproducen como verdades o certezas por un auditorio que las avala como
tales. De este modo, no sélo los oradores operan como pomadistas, también
llegan a serlo los ciudadanos del reino de Bungo, en general, quienes
—persuadidos y manipulados por la propaganda— le compran a Titané los
peores calzados, valoran como extraordinaria la apenas mediocre ejecucion
musical del narrador, y se dejan desnarigar por Diego Meireles convencidos
de que éste les sustituia la nariz achacosa por otra sana, “pero de pura
naturaleza metafisica” (123).

En este cuento la opinién es omnipotente: ella es demidrgica; es el
principio creador que no sélo construye la apariencia de las cosas sino,
también, su valor esencial, su inherencia. La practica médica de Meireles no
es exitosa porque transmuta lo enfermo en saludable, sino porque defiende la
tranquilizadora normalidad de la comunidad de las anomalias individuales,
imponiendo discursiva e imaginariamente los deseos de una opinién publica
habituada a convivir con la palabra artificial que naturaliza, conveniente-
mente, la mentira.

En el acto de seguirse sonando la nariz, los enfermos mutilados le
otorgan estatuto ontoldgico a sus narices metafisicas y le dan existencia
social; pero, sobre todo, muestran —tal como advierte Bosi— cémo la vida
social se asume como segunda naturaleza del cuerpo y como triunfa el signo
publico que silencia las vibraciones interiores extinguiendo su fuerza para
hacerlas “entrar en consonancia con la conveniencia publica y soberana”
(1978: XV). A la necesidad de un aspecto uniforme, aceptable y oportuno
para el juego social le corresponden las exigencias de las mascaras, de los
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disfraces que no pueden reafirmar la verdad individual y se limitan sélo a
generalizar los gestos sociales para asegurar la permanencia en el orden de la
apariencia dominante.

Las mascaras de este cuento son, como las narices metafisicas,
invisibles a los ojos, pero, muy eficaces para imponer significados y valores
de verdad en la opinién. Forman parte de los modos socializados del mentir y
representan verdaderos desplazamientos metonimicos del personaje tipico
machadiano, el que segiin Miguel-Pereira “no se ata a principios morales sino
en la medida en que éstos le traen la consideracion ajena, la Unica soldadura
de su personalidad inconsistente” (104).” La naturaleza primera de los perso-
najes, sus singulares subjetividades y pulsiones estan vedadas, siempre, por
una segunda naturaleza constituida por convenciones, habitos y costumbres
impuestas por lo social: el alma externa.?

“El secreto del bonzo” problematiza la hipocresia de las versiones
publicas de la verdad a través de la ironia no condenatoria.’ Bosi afirma en
que “(e)s preciso mirar hacia la mascara y hacia el fondo de los ojos que el
corte de la mascara permite entrever. Ese juego tiene un nombre bien
conocido: se llama humor” (1999: 73). El humor en este cuento muestra las
fisuras que se producen entre “la normalidad social de los hechos y su
anormalidad esencial” (Candido, 27) y revela “un mundo bifronte y enig-
matico, debajo la aparente neutralidad de las historias convencionales que
todos podian leer” (Flores da Cunha, 44). Su humor, entonces, no es evasivo
ni aplacador, es, por lo contrario, inquietante y turbador, tanto por la
relevancia social de la teméatica que desde él se aborda, como por la plural
significacion con que tifie el texto.

Un ejemplo de esta pluralidad de sentidos o0 ambigtiedad la hallamos en
la palabra “bonzo”, seleccionada por Machado de Assis para el titulo del
cuento. En el portugués tradicional “bonzo” significa monje budista, pero, en
un registro peyorativo significa “disimulado”, “sonso”. Hacia este segundo
significado va a orientarse el cuento, cuyo protagonista, el bonzo Pomada, nos
tienta a “apuntar el isomorfismo que une el nombre del bonzo con la doctrina
que él pregona: pomada es lo que se unta sobre la piel, tal como la apariencia

" Al respecto, Licia Miguel-Pereira —ya citada— sefiala que algunos llaman a eso pesimismo,
“pero hay también quien lo llama realismo. Con todo, unos y otros reconoceran que la vida
muestra comunmente aspectos machadianos” (104).

8 Cfr. Alfredo Bosi. Machado de Assis: O enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 1999. Sobre todo,
en el articulo "A méscara e a fenda".

® Candido sefiala que la técnica de Machado “consiste esencialmente en sugerir las cosas mas
tremendas de la manera méas candida (como los ironistas del siglo XVIII)” (27). Por su parte,
Flores da Cunha sostiene que la ironia “serviria como antidoto inusitado a aquel amargor del
escepticismo, posicion filosdfica tan comin en su época” (89).
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gue recubre lo real” (Bosi, 1978: XXII). La idea de una “segunda naturaleza”
es trabajada no s6lo en el plano actancial sino, también —como aqui vemos—
en el lexical. Y este trabajo sobre las pequefias unidades del texto es
elaborado, reflexiva e intencionalmente, tal como se desprende de la nota
donde Machado recuerda que el bonzo de su escrito “se llama Pomada, y
pomadistas, sus sectarios. Pomada y pomadistas son locuciones familiares de
nuestra tierra: es el nombre local del charlatan y del charlatanismo” (Bosi,
1978: XXII).

“Pomada” se halla connotado desde su propio nombre y ese caracter de
artificialidad que —en parte— de alli le viene, se traslada a su discurso y al de
sus seguidores, de modo implicito e indirecto. EI mensaje de que sélo vale lo
gue puede ser apreciado —y s6lo en la medida en que lo es— repercute en el
universo narrativo del cuento en un Bungo ficticio que condensa muchas de
las reglas sociales del mundo extraliterario que el propio Machado
experimentd y describi6. Dicha repercusion, por un lado, atestigua el espiritu
hegemadnico de la época que propicia la adaptacién pasiva al medio de “seres
que, si alguna vez osan mofarse de lo eterno —y es ésta toda la comunicacién
que con él tienen— generalmente viven enfrascados en lo cotidiano, la Unica
forma por la cual su mezquindad concibe la vida” (Miguel-Pereira, 96).

En esta narracion, la apariencia dominante es expansiva. Afecta las
relaciones entre los personajes, sus acciones, sus motivaciones, sus discursos,
y hasta sus propios nombres. El egoismo y la manipulacién guia a los
ciudadanos de Bungo, sean ellos los hacedores de las simulaciones o los
receptores de las mismas. Con sentido practico, pero con poco 0 ningun
sentido moral, los personajes de Machado de Assis se guian “mucho mas por
el recelo de la opinidn que por imperativos de conciencia” (Miguel-Pereira,
134). Las ideas del bonzo sobre la primacia de la opinién por sobre el valor de
la realidad y la verdad no representan tanto un descubrimiento personal como
la emergencia de un paradigma social cuya meta es triunfar en la conviccién
de las apariencias y no en la verdad de las esencias; paradigma que opera
como matriz de una experiencia del sentir social que preexiste a Pomada y
encuentra en su doctrina un lugar para reproducirse y legitimarse.

“La serenisima republica”, otro de los cuentos machadianos regidos por
la apariencia dominante, describe —al igual que “El secreto del Bonzo”—
coémo las relaciones entre los sujetos se hallan regidas por el engafio y el
egoismo. El texto, atravesado por “el espiritu de lo fantastico” (Flores da
Cunha, 70), adopta la superestructura narrativa de una conferencia dada por el
candnigo Vargas. Este narrador repite no pocos procedimientos discursivos de
los utilizados por los pomadistas. Por ejemplo, el de arrogarse una autoridad
epistemoldgica superior devenida de sus autoadjudicados atributos cientificos;
invocar la gloria nacional como motivacion de su accionar; describir y dar a
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conocer a la opinién puablica un descubrimiento asombroso que la persuasion
intenta tornar verosimil, entre otros.

El candnigo Vargas sabe que su enunciacion es digna de sorpresa.
“(V)oy a asombraros, como habria asombrado a Aristoteles si le preguntase:
¢Crees que es posible dar régimen social a las arafias?”, le advierte a su
publico, adelantando el probable efecto perlocutivo de sus palabras. A esta
extrafieza inicial le afiade a la historia que narrara el caracter de “increible” en
el sentido de “irrealizable”. Al respecto, sostiene que Aristételes responderia
negativamente a la pregunta anterior puesto que “es imposible creer que jamas
se llegaria a organizar socialmente ese articulado arisco, solitario, apenas
dispuesto al trabajo, y dificilmente al amor” (131). Lo inverosimil, extrafio e
improbable de la organizacién de las arafias —que el propio candnigo sefiala
inicialmente en su alocucion— son observaciones del sentido comin que éste
altera al declarar que habia realizado “ese imposible” (131). Ya en estos
primeros parrafos observamos la utilizacion por parte de Machado del recurso
filosofico, al modo de los fabuladores de la literatura clasica. El narrador
habla de los animales desde un enfoque narrativo que lo aproxima e involucra
a su mundo, con lo que el texto consigue producir un efecto de sorpresa tanto
en el auditorio ficticio de la fabula como en los receptores histéricos del
texto.™

Luego de describirle al auditorio las virtudes de la arafia, en compara-
cién con otros animales, el narrador intenta legitimar sus apreciaciones sobre
este animal acudiendo a las autoridades cientificas mas relevantes. El
candnigo sostiene que el talento de las arafias es unanimemente reconocido.
Segun él, “(d)esde Plinio hasta Darwin, los naturalistas del mundo entero
forman un solo coro de admiracién en torno a este bichito” (132). El
procedimiento, que el texto repite —de citar a prestigiosos pensadores, adju-
dicandoles falsamente la autoria de ciertos dichos que son utiles para el
desarrollo argumentativo— supone la simulacién en la enunciacion, simula-
cién que se sostiene a través de diversos mecanismos linguisticos que
evidencian una fuerte conciencia metadiscursiva del narrador, la que se pone
en juego, por ejemplo, en las aclaraciones referidas al recorte verbal
realizado™ y en la frecuente apelacion a los destinatarios tendiente a que éstos
mantengan la expectativa en el relato convenciéndose de su veracidad.*

10 Al respecto, Alfredo Bosi explica que “el texto podra producir un efecto de sorpresa al narrar
situaciones corrientes en la sociedad a la que pertenecen, no los animales, sino los lectores. Y
ésa es la zona escondida o semivisible en el texto (...). Cuando el lector percibe el juego, la
sorpresa cede lugar a la risa del desenmascaramiento” (1978: XX).

1 El canénigo reconoce que las circunstancias de enunciacién lo obligan a limitar y a
seleccionar los términos de su alocucion. Asi sostiene, refiriéndose a las ideas de Plinio y de
Darwin, que “repetiria ahora esos juicios, si me sobrase el tiempo; los materiales, empero,
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Pero, en “La serenisima republica” no sélo se narra la simulacion o el
artificio verbal del orador sino, y mas importante adn, la que ejerce el reparto
actoral de una sociedad de arafias que, poseedoras del uso del habla, son
organizadas socialmente por el narrador que les hace creer que es su dios, y
que implementa para ellas —a partir de la moral del terror— un modo de
organizacion politica que desestima sus necesidades internas y/o espontaneas.
De este modo, y como se observa ya a principios del relato, “el régimen
publico, pues, se impone desde afuera, a partir del contexto de coaccion
tramado por la ciencia manipuladora de este candnigo pre-behaviorista”
(Bosi, 1978: XX-XXI).

La asuncidn de la farsa como mecanismo hegemdnico que organiza los
vinculos en la sociedad de arafias comienza a desarrollarse, entonces, en el
mismo momento cuando surge la necesidad externa de dotar a los aracnidos
de un gobierno idéneo, en cuya eleccion el canonigo vacila para decidirse
finalmente por adoptar para ellas “una repiblica a la manera de Venecia”
(133). Dos motivos determinan su eleccién: por un lado, por no tener este
gobierno parecido con ningln otro en vigencia, tiene “la ventaja de un meca-
nismo complicado, lo que implicaba poner a prueba las aptitudes politicas de
la joven sociedad” (133); por otro lado, porque “entre las diferentes
modalidades electorales de la antigua Venecia, figuraba la de la bolsa y las
bolas, empleada para iniciar a los hijos de la nobleza en el servicio del
Estado” (133).

Es precisamente la bolsa electoral la modalidad con que se elige a
quienes ocuparan los cargos publicos, el lugar material y simbélico donde se
concentra y se proyecta toda la fraudulencia y el egoismo de las arafias que,
antropomorfizadas, vienen a mostrar como los hombres —cuyas acciones
representan y repiten— son objeto de la voluntad interesada y codiciosa de
otros hombres. Este dominio fraudulento de unas arafias sobre otras evidencia,
tal como observa Candido, uno de los demonios familiares de su obra, “una de
las maldiciones ligadas a la falta de libertad verdadera, econémica y
espiritual” (Candido, 34).

“La serenisima republica” patentiza la idea de que las narraciones de
Machado traen consigo un plus de significados ligados a lo no dicho y a las

exceden el plazo de que dispongo, obligdndome a resumirlos” (132). En otro momento el
narrador afirma que “Reservo para otro recinto la descripcion técnica de mi léxico aracnido, y
el analisis de la lengua” (132).

12 Entre los llamados a la atencién del auditorio encontramos los siguientes ejemplos: “Sé que
un interés superior os trajo aqui; pero no por eso ignoro ya que seria ingratitud ignorarlo que un
poco de simpatia personal se mezcla a vuestra legitima curiosidad cientifica” (131). “Sefiores,
voy a asombraros (131). “Sefiores, cabe vencer los preconceptos” (132). “Si sefiores, descubri
una especie aracnida que dispone del uso del habla” (132).
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ambigliedades de sentidos dialécticos en textos donde “paralelamente a lo que
acontece, esta siempre lo que parece estar aconteciendo” (Gotlib, 1998: 78).
Lo que acontece en el cuento puede resumirse facilmente: luego de definir en
la sociedad de arafias el sistema electivo para las funciones publicas
comienzan a realizarse distintos timos y estafas que corrompen el mecanismo
y las propias bases de la organizacién. Lo que parece estar aconteciendo no es
tan facil de sintetizar. Se trata —segun el propio Machado reconocié— de una
parodia del pacto electoral brasilefio,*® de una “alegoria politica en torno de
los modos de resolver o de no resolver el problema de la distancia entre el
Poder y el Pueblo” (Bosi, 1990: 203).

El modelo de funcionamiento inicial de la bolsa electoral, cuya
fabricacion “fue una obra nacional” (134), consistia en introducir en la bolsa
una serie de bolas con los nombres de los candidatos impresos por un oficial
publico llamado el “de las inscripciones” y, luego, sacar anualmente cierto
nimero de elegidos para que ocupen las profesiones publicas, tarea que
realizaba el oficial “de las extracciones”. Tal como observa el narrador “(l)a
eleccion se efectud al principio con mucha regularidad; pero, poco después,
uno de los legisladores declaré que ella habia estado viciada, por haber sido
incluidas en la bolsa dos bolas con el nombre del mismo candidato” (134). A
esta trampa inicial le corresponde una solucién formal: la asamblea decret
que la bolsa “hasta alli de tres pulgadas de ancho, tuviese ahora dos;
limitdndose la capacidad de la bolsa, se restringia el espacio para el fraude”
(134).

Tal solucién no fue suficiente para evitar el fraude que se detect6 en la
siguiente eleccion, cuando “un candidato no fue inscripto en la bola corres-
pondiente, no se sabe si por descuido o por decision del oficial pablico” (134).
Nuevamente las autoridades no asumieron responsabilidad alguna ante la
corrupcion ni castigaron al implicado en el problema. El encargado de las
inscripciones aleg6é un posible descuido y la asamblea “frente a un hecho
psicoldgico ineluctable, como es la distraccion, no pudo castigar al oficial”
(134), limitandose a revocar la ley anterior y restaurar las tres pulgadas.

Al igual que el primer hecho engafioso, esta trampa muestra como las
practicas electorales se vuelven un juego complicado “cuya forma es
democratica y cuya sustancia, oligarquica y fraudulenta” (Bosi, 1978: XXI) y,
también, evidencia como se pondera la importancia de la forma por si misma,
que es un modo de enaltecer la l6gica de la apariencia. La legislacién nueva
que pretendia impedir futuras elipsis no fue, sin embargo, suficiente para

13 Bosi sefiala que en “La serenisima repdblica” “se narra el momento en que nace una
institucion politica. El cuento es, segin confesion del mismo Machado, una parodia del pacto
electoral brasilefio” (1978: XX).
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evitar el siguiente fraude, cuyos prolegémenos abonan la lectura politica del
cuento. Antes de describir en qué consistié puntualmente la trampa electoral,
el narrador recuerda que los dos candidatos al puesto, Hazeroth y Magog, eran
los jefes del partido rectilineo y del partido curvilineo, respectivamente, y
luego explica en qué consisten estas lineas partidarias. Dice, al respecto, que
ellas obedecen a divisiones geométricas que son las razones que dividen a las
arafias en politica. Asi, las del partido rectilineo “entienden que la arafia debe
hacer las telas con hilos rectos” (134) y las del partido curvilineo piensan lo
contrario “que las telas deben ser trabajadas con hilos curvos” (134). A la
desapasionada division geométrica que las separaba le adjudicaron un estatuto
simbdlico: para unas, la linea recta expresaba los buenos sentimientos, “la
justicia, la probidad, la entereza, la constancia” (134), mientras que la linea
curva representaba sentimientos negativos “como la adulacion, el fraude, la
deslealtad, la perfidia” (134-35). Los adversarios de estas arafias, por su parte,
sostenian lo contrario. Existian también otros dos partidos, uno mixto y menos
exclusivista que “desbastd la exageracién de unos y otros, combind los
contrastes, y proclamé la simultaneidad de las lineas como la exacta copia del
mundo fisico y moral” (135) y un cuarto que se limitaba a “a negar todo”
(135).

Ahora bien, la minuciosidad descriptiva que, incluso, bordea la
redundancia produce un efecto humoristico de extrafiamiento, en el mismo
sentido que observaramos en “El secreto del bonzo”. Aqui, el narrador
describe las trampas sin reflexionar sobre las causas profundas que las
motivan ni sobre su propia incumbencia en el experimento y sus resultados. El
candnigo se presenta como un observador ajeno a la historia que narra y no se
reconoce como el protagonista involucrado que realmente es. Mientras los
engafios que describe son, cada vez, mas absurdos y exagerados, él permanece
distanciado de toda autocritica.

La razén por la cual ni Hazeroth y Magog —Ilos respectivos represen-
tantes del partido rectilineo y curvilineo— fueron elegidos se debid a una
trampa instrumentalizada a través de un uso tendencioso del lenguaje. Sus
bolas fueron extraidas de la bolsa pero fueron descalificadas por faltarles, a
uno, la primera letra del nombre vy, al otro, la Gltima. Beneficiado del error
resultd ser “un argentario ambicioso, politico oscuro, que se encaramé en
seguida en el sillon ducal, para asombro general de la republica” (135). Ante
el notorio error, los vencidos exigieron una requisa que mostré que “el oficial
de las inscripciones habia viciado intencionalmente la ortografia de sus
nombres” (135). Sin embargo, la infraccion no fue finalmente castigada por
aceptar la justificacion del oficial que sostuvo que la trampa de los nombres
sOlo era un problema de elipsis, “delito, si lo era, puramente literario” (135).
El nuevo acto corrupto produjo, también, una nueva revision de la ley
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electoral que decretd que la bolsa seria confeccionada en un tejido de red que
permitiria leer las bolas por el pablico y los candidatos quienes, de este modo,
tendrian tiempo de corregir las inscripciones. Pero la regla que evitaria las
trampas la favorecio y le sirvié a un tal Nabiga para tener un lugar en la
asamblea. En complicidad con el oficial de las extracciones este personaje
sefialaba con un meneo de cabeza la bola que llevaba inscrita su nombre. De
este modo, la idea de las redes es desechada y la asamblea restaura el tejido
espeso del régimen anterior, decretando que “solo serian validas las bolas
cuyas inscripciones fueran incorrectas en el caso de que cinco personas
jurasen que el nombre inscripto era realmente el del candidato” (135).

El nuevo estatuto dio lugar a un acontecimiento, también novedoso e
imprevisto. Se trat6 de elegir un recolector de contribuciones que cobrase las
rentas puablicas bajo la forma de contribuciones voluntarias. Céneca y
Nebraska fueron los candidatos. La bola correspondiente a este ultimo fue la
gue se extrajo, pero como le faltaba la dltima letra se acudio a cinco testigos
que juraron que el elegido era efectivamente Nebraska. Pero, el otro candidato
requirid que se le dejara probar que la bola extraida no traia el nombre de
Nebraska sino el suyo. Asi el filologo que lo asistia probd luego de una
extensa, engorrosa y endeble explicacion linguistica que lo que estaba inscrito
en la bola era el nombre de Caneca. Lo que el fil6logo agrega a las cada vez
mas elaboradas trampas electorales es el valor relativo y tendencioso de la
interpretacién, la que desde ese momento es prohibida por la asamblea de
arafias que decide el corte de la bolsa “de media pulgada en la altura y otra
media en la anchura de la bolsa” (136).

La enmienda anterior “no impidi6 un pequefio abuso en la eleccién de
dos alcaldes” (136), abuso por el cual se restituyeron a la bolsa sus
dimensiones primitivas pero dandole, esta vez, una forma triangular. Al
quedar muchas bolas en el fondo esta forma se mostr6 como fallida, al igual
que la forma cilindrica, la de una ampolleta y la de un cuarto lunar creciente
posteriormente implementadas. La deshonestidad es leida por la comunidad
de arafias como un efecto formal y, a la vez, es minimizada por el narrador
que aforisticamente recuerda que “la perfeccién no es de este mundo” (136).

Al final del cuento aparece Erasmus, “uno de los mas circunspectos
ciudadanos de mi republica” (136) que compara a las diez arafias tejedoras
con “la fabula de Penélope, que hacia y deshacia la famosa tela, a la espera
del esposo Ulises” (136) pues, segun él, tienen “la misma castidad, paciencia
y talentos” (136). Les recomienda rehacer la bolsa “hasta que Ulises, cansado
de vagar, venga a ocupar entre nosotros el lugar que le cabe. Ulises es la
Sapiencia” (136) con palabras en las cuales se manifiesta “la conciencia
moral, juridica e idealista, que siempre espera el perfeccionamiento del
sistema democratico” (Bosi, 1978: XXI).
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La paciencia que se les pide a las arafias implica la puesta en juego, por
un lado, de una utopia: la creencia en el mejoramiento de los habitos politicos
y en la asuncion definitiva del pacto social internalizado'; y, por otro lado,
una tension paradogjica puesto que el paradigma de correcta moral politica se
completa curiosamente en la figura de Ulises, el mas astuto de los griegos.
Esta Gltima tension es naturalizada en la sociedad que las arafias representan
puesto que en ella el equilibrio social se logra s6lo cuando el individuo se
transforma en su papel social. De este modo, y tal como observa Bosi, “(I)a
norma, hipostasiada en el comportamiento y en la conciencia de cada uno, es
la Unica garantia de una tranquila autoconservacion” (1978: XXI).

TEXTOS MACHADIANOS: TEXTOS OSTENSIVAMENTE MUNDANOS

En EI mundo, el texto y el critico, Edward Said sostiene que “los textos
son mundanos, son hasta cierto punto acontecimientos e, incluso, cuando
parecen negarlo, son parte del mundo social, de la vida humana y, por
supuesto, de momentos historicos en los que se sitdan y se interpretan” (15).
Este caracter mundano de todo texto literario es, como vimos, especialmente
ostensivo en “El secreto del bonzo” y en “La serenisima republica”. Ambos
cuentos, leidos en el plano histérico, operan con un doble registro: por un
lado, se asientan y refieren al Brasil decimondnico y al modus vivendi local;
por otro lado, trascienden los limites de esta referencia nacional para referirse
a un paisaje universal y extendido.”® La apariencia versus la esencia, la
opinién publica versus la subjetividad; el artificio como modo de persuasion y
la lengua como mecanismo de manipulacion constituyen topicos que tienen
una extendida presencia en la literatura y que en la escritura machadiana se
estructuran con un singular trazado.

Los textos de Machado son mundanos en varios sentidos. Por la
tematica que los conectan con el mundo de la vida; por los personajes cuyas
conductas y atributos son altamente representativos en términos sociales; por
el realismo de lenguaje de sus narradores y actores y por la intima conexion
entre los problemas que aborda y los que el propio autor atravesé en su vida.
A pesar de las advertencias de Candido sobre no exagerar la importancia de la

14 Al respecto, Bosi sefiala que “(e)l progresismo cree en la evolucién de las costumbres
politicas de las arafias y de los hombres, los cuales, después de pasar por las fases del terror
teolégico y de las oligarquias maliciosas, llegaran un dia hasta la Sabiduria” (1978: XXI).

15 Machado crea personajes y ambientes brasilefios sin juzgarse obligado a hacerlos
pintorescamente tipicos. En él, la conciencia de la nacionalidad era total y, por ello, siempre era
hombre de su tiempo y de su pais aln cuando tratase de asuntos remotos en el tiempo y en el
espacio. Al respecto Lucia Miguel-Pereira observa que Machado de Assis “pudo —el primero
entre nosotros— ser universal sin dejar de ser brasilefio” (54).
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biografia para la interpretacion de los textos de este escritor brasilefio, no
podemos dejar de advertir una relacion evidente y fuerte entre el imaginario
que, especialmente estos dos textos, (re)construyen y la propia experiencia
vital del autor. Asi, la extrema importancia que la apariencia y la opinion
publica tienen en la vida social es ejemplificada textualmente en la doctrina
de los bonzos y es patentizada extraliterariamente en la escritura oficial de su
deceso. Los bonzos persuaden al publico sobre la veracidad de lo que es sélo
ilusién, del mismo modo como lo hacen las autoridades que certifican la
defunciéon de Machado el 29 de septiembre de 1908, describiéndolo del
siguiente modo: “edad 69 afos, viudo, natural de esta capital, funcionario
publico, color blanco, fallecido de arterioesclerosis” (Pinsard Caccese, 382).
La adjudicacién tendenciosa y artificiosa del color de piel por parte de las
autoridades repite un procedimiento fundamental en los dos cuentos
analizados: el de la invencion de lo real por medio del lenguaje.

En los textos comentados la realidad no es preexistente a la palabra; por
el contrario, proviene de ella que, a la vez, la valida y la reproduce como
verdad. En “El secreto del bonzo”, la opinion funciona como un nido social
seguro para los fréagiles individuos; se expande y se legitima a través de
discursos persuasivos caracterizados por ser superficiales y motivados por el
egoismo, uno de los méviles mas frecuentes de las actancias machadianas. La
conveniencia personal transformada en realidad social es posible por el
“(e)goismo de la naturaleza, que sacrifica al individuo a la especie; (el)
egoismo de la sociedad que, para mantener sus estatutos, no vacila en someter
a las criaturas a situaciones de desgracia” (Miguel-Pereira, 1998: 77).

Al igual que en el relato del bonzo, “La serenisima republica” muestra
el poder persuasivo e instigador de la palabra, asi como sus procedimientos
mas fecundos: invocar la autoridad cientifica, el honor de la patria y el
desinterés mas desprendido. Los anteriores elementos, verdaderos leit motives
del discurso que condensa la opinion puablica, cooperan en el efecto
perlocutivo de la conviccion popular, la que asume el valor de necesariedad
ante la devaluada axiologia de la realidad. Por el poder manipulador de la
palabra del canonigo, las arafias se transforman en objetos; vy, luego, ellas
convierten, también, a sus compafieras en objetos por el poder de las trampas
y de la simulacion. Lo que se teatraliza es la reproduccién de un orden
corrupto para cuya persistencia se naturaliza la farsa politica.

“El secreto del bonzo” y “La serenisima repUblica” suponen no tanto
una imposicion unidireccional de la tirania de la apariencia como la asuncion
extrema y total por parte de los individuos de su rostro social, de su alma
externa, de su segunda naturaleza conformada por convenciones y signos
sociales que les aseguran cierta estabilidad en un espacio social fuertemente
homogeneizador y neutralizador de las diferencias.
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Las versiones de la realidad se imponen, en el caso de los pomadistas,
mediante propagandas apdcrifas (sobre los supuestos descubrimientos) y, en
el caso del candnigo, mediante el terror y el malentendido (las arafias creen
gue Vargas es un dios). En ambos cuentos la sinceridad en el discurso es un
criterio eludido o directamente infringido. Pero, sobre esa falacia voluntaria
de los hablantes, Machado no dirige un ojo censor o condenatorio. Mas bien
problematiza, a través del humor y la ironia, la hipocresia de las versiones
publicas de la verdad, haciendo visible la notable arbitrariedad y el absurdo de
los hechos considerados normales, por ejemplo, el del institucionalizado
“favor” del que dependen todos los actores de estos dos textos.

El “favor” que rige las relaciones sociales de los personajes se articula
en estos textos con una siempre renovada complicidad que, en el mundo de la
vida que los cuentos representan, “tiene continuidades sociales mas
profundas, que le dan peso de clase: en el contexto brasilefio, el favor
aseguraba a las dos partes en especial a la mas débil de que ninguna es
esclava” (Schwarz, 1992: 18).° Esta y otras trampas y ficciones sociales
dominantes en el contexto de produccion machadiana son singularizadas
desde la 6ptica del humor y la ironia, dptica que permite la distancia narrativa
necesaria para desenmascarar las farsas planteadas en los textos, los que,
como advierte Said, son siempre parte del mundo social y de la vida humana.
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18 Schwarz explica que el favor es “el mecanismo a través del cual se reproduce una de las
grandes clases de la sociedad, envolviendo también otras, la de los que tienen” (15). Y agrega
que “con mil formas y nombres, el favor atravesé y afect6 en el conjunto la existencia nacional,
protegida siempre la relacion productiva de base, esto Gltimo asegurado por la fuerza” (15-6).
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