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Art in the Zone of Hysteresis: Quebrada. Las cordilleras en andas, by
Guadalupe Santa Cruz
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Resumen

Este libro de Guadalupe Santa Cruz plantea el problema del desmedrado estatus
del arte en un horizonte cultural dominado por la industria del entretenimiento. De este
reconocimiento y del disefio vanguardista del libro en si —concebido como un puente
entre el arte y la vida, 0 como un instrumento de conocimiento privilegiado de lo real—
surge una tension caracteristica del arte contemporaneo. Dicha tensién ha sido definida
como el punto de histéresis de la obra artistica en la que ésta tiende a conservar una
propiedad en ausencia del estimulo que la ha generado, tensidn artistica que se examina
en este ensayo.

Palabras clave: Massmedia, poéticas de vanguardia.

Abstract

Quebrada. Las cordilleras en andas examines the issue of the artwork’s
diminished status within a landscape dominated by the entertainment industry. From this
knowledge and the vanguard design of the book itself —as an instrument of the real—
arises a tension that is characteristic of contemporary art. This tension has been compared
to the point of hysteresis of an element, in which like a magnetic material it, the work of
art, preserves one of its properties in the absence of its stimulus. This essay examines
how this tension is produced in the work by Guadalupe Santa Cruz.

Key words: Massmedia, vanguardist poetics.

Hace cincuenta y tres afios Pablo Neruda cred en “Oda al libro 1” de la
coleccion Odas elementales (1954) una imagen poética del Océano Pacifico
tocando noche a noche “los pies, los muslos/ las costillas calcareas™ (284) de un
Chile largo y longitudinal. Para Neruda, en esos afos, era posible pensar Chile
univocamente en regiones representables como un cuerpo humano entero, de pies
a cabeza. Las imégenes llenas de esperanza del poema coincidian con el temple
de animo de un hablante poético al que le era factible imaginarse que, cerrando
un libro, podia vincularse directamente con la vida. Neruda, como dijo Fernando
Alegria, “quiso cambiar, enjuiciar, unir” (14) el mundo en el que vivio, a través
de su poesia y de sus acciones; el artista salia al encuentro de una realidad a la
que ardientemente deseaba contribuir a cambiar. La oda nerudiana, como tantos
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de sus poemas, se hacia eco del proyecto vanguardista que postuld una vision
utdpica de lo que Gianni Vattimo llama la muerte del arte, es decir, la disolucion
de su existir separado de la vida. En la oda, el hablante poético lleno de fe y
entusiasmo expresaba ese deseo por abandonar la tarea literaria y tomar contacto
con aquéllos con los que siempre fue solidario

Libro, t0 no has podido
empapelarme,

no me llenaste

de tipografia,

de impresiones celestes,

no pudiste

encuadernar mis 0jos,

salgo de ti a poblar las arboledas
con la ronca familia de mi canto,
a trabajar metales encendidos

0 a comer carne asada

junto al fuego en los montes (284-86).

En el libro Quebrada. Las cordilleras en andas (2006) Guadalupe Santa
Cruz desarrolla un recorrido textual y visual de las quebradas, las pampas, rios y
terrazas del Norte Grande y Chico que propone otro imaginario del pais. Aunque
dicho recorrido se sustenta en un deseo similar al de Neruda —suprimir la
distancia entre el arte y la vida— lo acumulado histéricamente desde 1954 ha
alterado las esperanzas del artista de conectarse con la realidad para modificarla.
La posibilidad de que dicho contacto transforme o tenga un impacto emancipador
sobre el panorama sociopolitico ha sido abolida.

Al presente, ya en el siglo X X1y afios tras la publicacion de “Oda al libro
I,” la situacion del arte y del artista ha cambiado en forma radical y el
cuestionamiento planteado en Quebrada. Las cordilleras en andas resulta
impostergable y forzoso. Guadalupe Santa Cruz prefigura una vision distinta de
la nacidn, desde el titulo mismo de Quebrada, en su disposicion textual y visual
fragmentada, indicativa de la distancia que ha recorrido la relacion arte, vida y
politica desde 1954 al presente. Dicha relacion aparece en la obra a través de
alusiones a las experiencias acumuladas desde fines de la década de los 60 —Ila
breve utopia socialista-marxista, el golpe militar, la dictadura, la imposicion,
transicion y consolidacion del neoliberalismo— hasta ahora. La construccion y
disefio general de Quebrada refleja los cambios artistico-culturales sucedidos
desde la época de la vanguardia hasta el presente. Lo acontecido desde entonces

! Este modo de representacion de la nacién resultaba absolutamente coherente con el proyecto de la
vanguardia utopica, emancipatoria, a la que Neruda se suscribi6 toda su vida. EI mismo Neruda,
utopico combatiente socialista-marxista renegaria de esa imagen del pais creada en “Oda al libro
1,” si constatara como ésta fue manipulada para fines completamente otros por enemigos acérrimos
del socialismo.

88



Arte en la zona de histéresis

es resumido certeramente en el este juicio demoledor de José Luis Brea (1996),
aplicable al panorama cultural global, del que Chile ya no puede desvincularse

La cultura, en su forma actual, ha perdido su potencia para cumplir alguna
funcion simbdlica; su capacidad para organizar el espacio de la
representacion. La cultura, en su forma actual, se ha convertido en un
apéndice banal e inocuo de la industria del entretenimiento —y su
capacidad de fundacion o transformacion de los mundos de vida ha sido
plenamente absorbida y reconvertida en mera eficacia legitimadora de los
estados de cosas existentes (125).

Como dos hitos ilustrativos —sin duda no los Gnicos— situados en los
extremos opuestos en lo que respecta al entendimiento de las posibilidades
emancipadoras de la relacion arte/vida estarian la oda nerudiana y el libro de
Santa Cruz. Mi decisién de yuxtaponer ambas obras, sin detenerme mas de lo
debido en el poema, se basa en el reconocimiento de la forma puntual en que
ellas ilustran la amplia cuestion de la crisis de los grandes relatos, del fin de la
historia, y la nocién misma de representacion en el arte y en la politica.

Santa Cruz explora una cuestion fundamental en Quebrada: la pérdida de
la capacidad del arte de ofrecernos nuevos mapas cognitivos con los cuales
representarnos nuestra relacién con la nacién. En medio de la irrefutable
“desrealizacion” y simulacro de lo real en sociedades tecnologizadas y
globalizadas de forma cada vez méas delirante, la escritora toma distancia. Se
trata de distanciarse de los espacios publicos, donde la politica ha sido
desplazada, por lo que Beatriz Sarlo llama “la estética del advertising” (1994:
225). Una estética trivial formada por simulacros cuyo poder seductivo sobre el
imaginario colectivo es enorme pues consigue “compacta(r) la sociedad
proyectando la imagen de una escena cultural unificada, un lugar comin donde
las oposiciones (que podrian transformarse en conflicto) se disuelven en el
poliglotismo” (228).2

Por medio de la deconstruccion del imaginario visual de la nacion y de una
estructura hibrida que combina lo literario y lo plastico, la obra de Santa Cruz
explora el estado de la cultura actual. Una cultura, que sin importar el lugar, se
caracteriza por su “estado de barbarie” (Brea, 160), de permanente conflicto, de
indiferencia social, profunda apatia, insolidaridad. La de/reconstruccion del
imaginario visual-cultural se realiza por una (o0 varias) pasajeras jornada tras
jornada en un viaje largo y zigzagueante que insta a revisar coordenadas geo-
politicas para entender lo que el paisaje muestray oculta a la vez. Las pasajeras-
narradoras develan realidades apartadas del delirio del consumo urbano. Ellas

2 Neruda también tomé distancia y vio desde &ngulos diferentes la realidad de Chile y de
Latinoamérica. Pero en su imaginacion primd siempre el ideario utdpico de la vanguardia, aquél
en el que lo artistico abarcaria a todo sujeto de conocimiento propiciando su emancipacion,
dirigiéndolo en el proyecto de reapropiarse de la totalidad de su experiencia.
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toman distancia de la ciudad y se acercan a quienes viven en las quebradas
desvidndose, también, del Unico camino longitudinal de la nacién. Esa desviacion
literal y figurativa resulta ser el requisito necesario para acceder a otras
perspectivas de mundo. El suyo es un desplazamiento deliberadamente
descarriado, con incursiones transversales por rincones apartados del territorio
nacional como la finca de Chafaral, Pichasca, la quebrada del Salado, Ayquina,
Canto del Agua, Churrumata, Chiu-Chiu, Lasana, la quebrada del Loa, de
Tarapacd, de Codpa, San José de los Choros Bajos. Asi, el libro nos concita a
mirar el territorio de lado, para imaginarlo de otra forma, de este a oeste y de
oeste a este, de forma revirada.

Se cruzan cuerpos en las quebradas, ventoleras inversas

gue descolocan, chiflones y cauces, abismos horizontales.

La promesa de otras rutas.

Casi todas las quebradas del pais producen a su largo en-

crucijadas. No hay pais sino un paraje en cada hendidura. (“Las
Quebradas™).?

Si bien Quebrada carece de un argumento lineal que sea resumible, es
decir que, a diferencia de obras anteriores de Santa Cruz, no es una novela,* su
tema, discursivo y visual, es precisamente la crisis de la representacion estéticay
politica en una nacion globalizada, mercantilizada y massmediatizada cual lo es
Chile en el presente. Este habia sido el tema general de EIl contagio, de 1997,
novela que se proponia “desmitificar la imagen oficial de la nacion. . . mediante
la figura metonimica hospital-nacion” (2004:146).

Quebrada, nos dice Eugenio Dittborn, es un libro “Ni etnografico ni
argueoldgico,/ ni libro de arte ni relato de algun testigo,/ ni diario de viaje o
ficcion novelesca:/ el libro de Guadalupe Santa Cruz se alimenta,/ sin embargo,
de todo aquello/ de lo que se separa.”

Aunque el gesto utopico de Neruda, de salir al encuentro de la vida con
una conciencia clara de lo que ella debia ser, parezca hoy ingenuo, el libro de
Santa Cruz manifiesta un reconocimiento de que ese salir al encuentro de lo real
es ejercer una prerrogativa a la que como artista no puede renunciar, como un
“compromiso que nos niega el derecho a sentirnos cémodos en el (tiempo) que
habitamos” (Brea, 160). Cada elemento del libro, incluyendo su “arquitectura” y
disefo total, expone el problema del deteriorado estatus del arte, de su pérdida de
potencia en la relacion arte/vida, apuntando sostenidamente a su propia
certidumbre de tal detrimento. Quebrada viene a constituir un ejemplo de una
obra que se autoposiciona en lo que José Luis Brea llama “el punto de histéresis”

% Las citas correspondientes a Quebrada carecen de niimero de péaginas, ya que el libro no las tiene.
4 Santa Cruz, novelista, traductora, grabadora, artista visual y docente universitaria, ha publicado
hasta el momento las novelas Salir (La balsa) (1989), Cita capital (1992), El contagio (1997),
Los conversos (2001) y Plasma (2006).
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(163) del arte actual. Es una obra que se construye desde la necesidad de no
renunciar a ese derecho del artista de imaginar un mundo mejor —derecho del
que las vanguardias heroicas nunca dudaron—, pero cuya formay disefio revelan
la certeza de su propia potencia perdida y de la carencia de vias para recuperar
esa potencia. Quebrada es, pues, una obra inscrita por la histéresis, la tendencia
de un material (la obra artistica, en este caso) a conservar una de sus
propiedades, en ausencia del estimulo que la ha generado, y del auto-
conocimiento de esa carencia.’

La propiedad que Quebrada conserva, caracteristica de las poéticas
vanguardistas, es la de entenderse como representacion “de un mundo alter-
nativo en el cual el orden existente es revelado en su injusticia e inautenticidad”
(Vattimo, 63). Lo que pone a esta obra en el punto de histéresis es que esa
manera de entenderse entra en tension con su “intuicion definitiva de que la
distancia que separa arte de vida es ya s6lo una distancia estratégica, una
distancia cero que conviene pensar, pero resulta imposible situar” (Brea, 163). El
estimulo ausente es el que respaldaba la esperanza del hablante nerudiano: la fe
—sincera hace cincuenta afios— en la capacidad del arte para modificar el
mundo. La deliberada autocolocacion de la obra de Santa Cruz, y de artistas
como Ken Lum, Bruce Nauman, José Maldonado® entre otros, en este punto de
histéresis expone su “estado de neutralizacién, de caida total de la energia global
del sistema (artistico)... que tendria entonces en si mismo su maximo reposo”
(Brea, 162-3).

Los parajes semidesérticos, los pueblos semiabandonados, las quebradas,
predios e hitos contienen encima y debajo de su superficie relatos reconditos,
huellas de memorias que no han sido borradas del todo, pero que tampoco estan
en ningun relato oficial. Las narradoras exponen dichos relatos como un modo de
iluminar la iniquidad de lo real. La aspereza del terreno recorrido refleja las
duras vidas de gente que “podia pisar los espinos de los cactos sin sentirlo
porque tenia una callosidad en los pies que le hacia de zapatos” (“Quebrada del
rio Hurtado”). La claridad con la que surge este saber no interferido por los
ruidos ni por la basura mediatica que satura la ciudad, esclarece no solo la
realidad del Norte, sino la de toda una nacion.

Santa Cruz opta por el marco escénico del Norte para situar su discurso, y
crear complejos planteamientos sobre la relacion arte/vida. ¢Por qué el Norte?
Las razones estan sugeridas en el libro. Se indica asi en uno de los fragmentos

% Una de varias formas de definir el concepto de histéresis, que proviene de la fisica y de la
quimica, es la de un fenémeno que se produce cuando al magnetizar un ferromagneto, por ejemplo,
éste mantiene la sefial magnética tras retirar el campo magnético que la ha inducido (Wikipedia).
http://es.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%A9resis)

® Tres artistas visuales-plasticos contemporéaneos. Ken Lum, autor de la obra Sin titulo (1988),
Bruce Nauman creador de Mi nombre leido a mil kilémetros por hora (1985) y José Maldonado
cuya obra La ilegibilidad de la lectura apareci6 en 1993 (citados en Brea, 52-53-54).
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El Norte no es la pampa y la pampa no es el desierto, sin embargo lo
desértico del Norte es su escritura entornada, no fatiga ni agrede como el
libro de las ciudades que fuerzan a contradecirlas, paginas y paginas por
responder, hojas y hojas, capitulos enteros de anotaciones al margen (“La
matriz”).

El Norte de Chile es una de las regiones méas despobladas de la nacion.
Los pueblitos y caserios —poblados o abandonados— no consiguen dominar el
inmenso espacio geografico en que se encuentran. A diferencia de las ciudades
donde la globalizacion capitalista ha hecho que el paisaje (y el pasado) prac-
ticamente desaparezcan, los lugares recorridos por las narradoras parecen
sustraerse a dicha norma. El Norte es entonces superficie en donde aln parecen
guedar espacios en blanco entre las huellas y marcas —la escritura— alli ins-
critas por la historia. La escritura entreabierta de las grafias del Norte, parece aln
dejar espacio para grabar otras historias, distintas de las que ha producido la
escritura urbana, en tanto dispositivo de legitimacion de la retorica mercantili-
zante.”

Las pasajeras-narradoras contemplan la topografia del paisaje en busca de
un espacio de circulaciones libres, o de circulaciones alternativas a las del espa-
cio urbano. Lo que encuentran alli son presencias fantasmagoricas de los des-
echos y cicatrices dejadas por los grandes relatos de la modernidad.

La busqueda y registro de huellas y relatos marginados en las paginas del
libro inscriben en éste el primero de dos elementos que lo ubican en la zona de
histéresis: la conservacion del deseo caracteristico de las vanguardias de
proponerse “como modelos de conocimiento privilegiado de lo real” (Vattimo
50) por una parte, y, por otra, de entenderse como instrumento de “supresion de
los limites de lo estético en la direccion de una dimension metafisica o historico-
politica” (Vattimo, 51). EI conocimiento privilegiado de lo real va surgiendo a
medida que las narradoras se encuentran con habitantes de quebradas y pueblos
que sacan a relucir historias cuyas huellas no han logrado borrarse de los lugares
donde ocurrieron. Estas historias constituyen un segundo tipo de fragmentos
narrativos que llevan por nombre el de los lugares geograficos donde residen los
nortinos. Lo escrito sobre la “Quebrada del Rio Hurtado™ corresponde a lo
testimoniado por Manuel Lopez; la “Quebrada de los Choros” referida por Vilma
Aguirre Campusano; la “Quebrada del Carrizal” por Juvenal Santibafez, la
“Quebrada del Chanaral” por Domingo Pérez Zepeda.

" La escritora se refiere a Quebrada en su ensayo inédito “Promiscuidad feliz con el patrimonio”
(2005) en el que comenta: “El mismo retiro respecto de la capital y de su centralismo redobla la
sensacion de abandono en que se encuentran tanto habitantes como sitios patrimoniales nortinos.
La perspectiva que es mia, es cierto, corresponde a un trabajo realizado en las quebradas nortinas,
mas apartadas ain, con un énfasis manifiesto en ahondar en lo transversal de este pais, es decir, a
contramano de la carretera Panamericana que une de modo vertical territorios tan dispares, lo que
refuerza el monolitismo nacional hegemonizado por las culturasy los valores de Chile Central” (1).
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A diferencia de los espacios urbanos donde impera la dictadura del progreso y
del consumo y en donde se ha blanqueado el pasado, cada una de las quebradas
recorridas guarda la memoria de ese pasado, por la presencia en ellas de ruinas,
de objetos antiguos reusados, de desechos que encuentran nuevos usos distintos a
los que originalmente poseian. Escuchando a los habitantes de las quebradas del
Norte rememorar un pasado que no encuentra cabida en las paginas de la historia
oficial de la nacidn, la escritura de las pasajeras hace legibles las huellas que
funcionan como grafias en la superficie del paisaje y del libro. Ello consolida el
estatus de la obra como instrumento de conocimiento de lo real. Huellas como la
del escorial de quebrada del Carrizal compuesta por ladrillos refractarios
grabados por las mujeres de Lota y vueltos a marcar en Glasgow, Escocia, hace
mas de cien afios. Ladrillos que hoy son pedazos quebrados de lo que fuera una
fundicion inglesa, desaparecida.

En el escorial de hoy Juvenal hace acopio de los ladrillos refractarios que
conformaron los altos hornos de la Fundicién a principios del mil
ochocientos, los vende en sacos y amontona otros para su hermana detras
del muro de pircas del predio que les pertenece. La hermana enferma
pavimenta con los ladrillos la entrada, méas alla y més aca de la pirca
(“Quebrada del Carrizal™).

El escorial de ladrillos, alrededor del cual giran las vidas de Juvenal y de
su hermana, es una ruina, una huella fantasmagérica de una de las
manifestaciones del gran relato del progreso y del desarrollo. Huellas infligidas a
la superficie del Norte, a la topografia nortina que permanecen en ella
atestiguando el destino de esos grandes relatos. Tras estos encuentros, las
pasajeras “leen” lo que el Norte les expone, llenando los vacios de esa lectura
con lo expresado por los nortinos. Dichos relatos tienen como caracteristica
comun una inmediatez indicativa de como la actualidad ha sido determinada y,
concretamente, prefigurada por las ideologias sociopoliticas del pasado. Las
mujeres de Calama, “no cesan de ser historia, saben que todo lo vivido lo es, que
ella (la historia) les pertenece, y que las palabras son para quedarse” (“Calama”).
Ellas saben “dibujar un mapa de su memoria,” pues conservan en la memoria
hechos como la marcha de dieciséis kildmetros de “los hombres con bototos y las
mujeres s6lo con zapatos,” (“Calama™) para solidarizar con los calamefios
cesantes. En Churrumata, lugar semideshabitado tras haber sido enterrado por “la
torta y la turba de las compafiias mineras” (“La memoria”), la gente tampoco
olvida ni abandona su poblado. Sus habitantes desplazados, los churrumatinos,
regresan y “pueblan de otro modo, viven aqui y alla” (“La memoria”), pues
Churrumata es un lugar que no es museo de sitio, sino una ruina de depreda-
ciones.

Este aspecto del libro evidencia su condicion de participe de las poéticas
vanguardistas, en la expresion de su conocimiento privilegiado de lo real. Lo real
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es, aqui, lo que se encuentray se descubre en los parajes nortinos. Pero, hay un
segundo real que se adscribe al mismo impulso: el contraste entre lo visto y
escuchado por las pasajeras en el Norte y las realidades urbanas de la nacion.

En Quebrada se recorren espacios alejados de las urbes tecnologizadas,
mercantilizadas donde los massmedia crean “la ilusion de una cultura comun que
uniria a actores cuyo poder simbolico es bien diferente” (Sarlo, 228). llusion
perniciosa, por cuanto asegura una cohesion cultural blanda y banal, cuya fuerza
consiste en el poder de desactivar cualquier gesto de resistencia o de critica.?
Embarcarse en esa tarea, revela un claro reconocimiento de lo que Brea identifica
como el proyecto mas urgente del artista: resistir el poder del orden hegeménico
para desactivar la fuerza critica de expresiones artisticas contestatarias.

El viaje de las pasajeras parece no tener ni origen ni destino. Esa misma
carencia les permite detenerse y “desviarse” con libertad de un ritmo temporal
que burla los horarios de los relojes, los calendarios, la television, los
cronometros. El ritmo y la velocidad de su desplazamiento estan dados por el
paisaje y lo que hay en él. La vastedad del espacio en que se mueven sugiere el
ritmo de sus jornadas, pues la velocidad de movimiento es determinada por la
distancia de los hitos a los que se llega, por la distancia entre las personas a las
gue se conoce (distancias enormes). El ritmo geografico y humano del recorrido
viene pues, de adentro, del interés y la imaginacion individual y, también, de las
caracteristicas reales del terreno. El suyo se convierte en un ritmo distinto y
desobediente de la velocidad apremiante del mercado que configura el entorno
urbano por excelencia de Santiago. El del viaje de las pasajeras es un ritmo de
resistencia, que pretende escaparse de la cadena inapelable de significados que
domina la ciudad. A diferencia de lo que ocurre en las urbes como Santiago y
similares, el tiempo no se comprime; no se acelera ni acorta, lo que determina la
imposibilidad de ignorar las cuestiones éticas de la realidad enfrentada.

Los desplazamientos de los viajeros devienen en un conocimiento espacial
interiorizado, que no es informacion desplegada sobre un plano sino informacion
gue guia sin estar geograficamente dibujada y que les sirve para reorientarse
hacia otras quebradas. Aunque el entorno espacial inmediato es el paisaje
nortino, sus referencias esporadicas a la ciudad hablan de la proyeccién de estos
nuevos mapas cognitivos sobre el espacio urbano distante. Dicho espacio urbano
se cierne de modo fantasmatico sobre la conciencia y la escritura de las
pasajeras, instandonos a contrastar ambos.

8 Esta realizacion une el pensamiento de Santa Cruz, Sarlo y José Luis Brea quien sefiala al
respecto: “Una légica cuyo enorme potencial de absorcion desactiva cualquier gesto de resistencia,
cualquier tension critica, convirtiendo toda la retérica vanguardista de la autonegacién en
justamente eso, una mera retorica, una falsa apariencia requerida por el juego de los intereses
creados, la falsa apariencia del choque y la novedad” (Brea, 5-9).

94



Arte en la zona de histéresis

Como se dijo anteriormente, este impulso de conocimiento privilegiado de
lo real se yuxtapone a otro con el que entra en tension situando la obra en la zona
de histéresis del arte contemporaneo. Nos corresponde examinar el elemento que
produce esa tensidn: la propia certeza de que el estimulo que provocé ese
impulso ha desaparecido.

En Quebrada. Las cordilleras en andas, el deseo de forjar formas
alternativas y dignas de relacion con el mundo se revela como una tarea politica,
pero el hecho de que este deseo se combine con la plena certidumbre de su
pérdida de potencia produce una tension que no se resuelve. Cuando el hablante
de “Oda al libro I” apostrofaba con emocién al libro pidiéndole “ déjame andar
por los caminos/ con polvo en los zapatos/ y sin mitologia” (286), lo hacia
convencido de que més alla del libro encontraria una realidad forjada en parte al
menos por su propio lenguaje. La actitud del hablante poético manifestaba una
conviccion profunda en la eficacia de los lenguajes para modificar el mundo,
dando por supuesta la unidad de lenguaje y mundo bajo la garantia del sujeto
poético, el hablante cuya palabra garantizaba esa unidad. EI poema no ocupaba
una zona de histéresis por su fe en el poder del arte para modificar la realidad,
alentado (estimulado) por una conviccion innegable: de que el sujeto portador de
esas convicciones podia garantizar el engarce entre lenguaje y mundo.

Pero en Quebrada, la imposibilidad de sostener dicha fe se evidencia no
s6lo en la disolucién de una narradora en muchas “pasajeras” distanciadas y
desviadas, sino por medio de los 63 fotograbados realizados con técnica mixta de
las quebradas del Norte. Estos fotograbados contribuyen a comunicar desde otro
angulo la problematica que el libro enfrenta de principio a fin: la pérdida de la
capacidad del arte de ofrecernos formas alternativas de apropiaciéon de la
realidad, la postracion creada por el cinico destino actual de la sofiada disolucion
de la disociacion entre el arte y la vida. Los fotograbados y los textos titulados
“La matriz” son los que despliegan la certidumbre de que ha desaparecido el
impulso que animé el arte de la vanguardia.

Las imagenes de Quebrada, como ha sefialado Eugenio Dittborn, no se
proponen figurar las quebradas ni las cordilleras, pues, “los fotograbados son,
ellos mismos, desérticos y transversales como las quebradas y cordilleras.” ° Los
fotograbados, trazas borrosas que capturan superficies desgastadas, conforman
un relato visual en el que se condensa la idea de la complejidad de las superficies
tanto fisicas como psiquicas del Norte. Las imégenes casi monocromaticas
cincelan espacios geograficos extensos y fragmentos diminutos de objetos desde
distancias que van desde una gran lejania hasta la extrema cercania.

% La misma obra de Ditthorn, adscrita al movimiento artistico denominado “La avanzada”,
convierte “el espacio fotogréafico (en) traza borrosa, precaria, que muestra la imagen descolorida y
gastada de un joven junto a un nimero serial, 0 aun en ‘Fosa Comun’ (1977), una coleccion de
fotografias que instala el imperativo del duelo” (Avelar 225).
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Los fotograbados resultan del meticuloso y arduo proceso de grabar que se
sustenta, a su vez, de las miradas de las pasajeras sobre el paisaje. La dindmica
de retroalimentacidn que se establece entre la narracién y la grabacién da paso a
una tercera serie de seis fragmentos titulados “La matriz,” que se distinguen de
los demas porque en ellos se hace resaltar la materialidad del proceso de la
creacion artistica que constituye la otra mitad del libro, la mitad que pone en
evidencia su certeza del “desfallecimiento de la palabra poética” (Vattimo, 63).
Las grafias se sustentan en las fotos para transformarse en foto-grabados, un
producto hibrido que combina dos procesos de creacion. La conjuncion de ambos
procesos Yy el reconocimiento desolador sobre el arte y la representacion es el
tema de los seis fragmentos.

Las narradoras se transforman en grabadoras enfocadas en su matriz, o
plancha de grabado, en la que, como en un Utero coloidal, gestan por el tacto, y la
presion de las manos, signos y huellas tactiles. Dichas marcas y signos
constituyen una especie de prelenguaje, grafias que en su modo de gestacion
instituyen las condiciones de su uso, explorando modos de emparejar las palabras
y las cosas. El modo de gestacion y regestacion de estos significantes afiade otra
forma de desobediencia a las anteriores (salida del tiempo mercantil, desviacion
de la longitudinalidad, desborde las fronteras geopoliticas, miradas reviradas para
crear mapas cognitivos alternos, abandono de la ciudad). Las grabadoras trabajan
con significantes que mas que sonidos, fonemas, o huellas sonoras de las
palabras, estan concebidos como huellas tactiles de las mismas. Las grabadoras
sustraen estos significantes tactiles del ruido ensordecedor y delirante de los
lenguajes fatiles y triviales que la estética del advertising genera en los espacios
de la ciudad. Las grafias creadas por las grabadoras, por contraste, parecen no
portar sonidos, sino el mismo silencio que domina los vastos espacios del Norte.
Lo que las grafias portan es su propia materialidad, la espesura tangible de sus
contornos.

El discurso autorreferencial de “La matriz” narra el proceso de re-vision y
re-creacion tactil de los significantes, de la materialidad de su soporte. Cada una
de las matrices discursivas pone de relieve el contacto directo de la mano con las
herramientas —el taladro, el acido nitrico, las aspas abrasivas, la goma abrasiva,
la punta seca— y con la plancha en la que se excavan y escarban huellas, surcos
y marcas.

Absorta en el trabajo de grabar la primera matriz, una de estas grabadoras
sefiala: “Calco los pies de cabra, las cabrias. . . . Traslado el signo de un soporte a
otro para multiplicar el goce de la escritura” (“La matriz”). Los lectores nos
convertimos en testigos de un acto creador, que antecede, evoca, y refuerza el
acto de escribir, entendiendo como el grabar trae su propia jouissance, pues
retrotrae el escribir hasta sus origenes: a la materialidad de la grafia. En la tercera
matriz, la narradora-grabadora se observa trabajando la lamina del grabado, y
cavila sobre cdmo una variedad de roces téactiles —el lijar, el desgastar, el
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taladrar, el brufiir o raspar— quedan registrados en la plancha metalica sobre la
gue graba

El paisaje no es la imagen.

El paisaje es el deseo, hoy, de lijar. Del negro atraer blanco, extraer luz y
relieve de una zona oscurecida. Precisar que el 6xido se abra a la textura que
encubre su capa crujiente, que muestre el surco disimulado bajo su taimada
proteccion. Es seguir el movimiento del cuerpo borrador, lanzarse en un
desdecir abierto, sin topes, que suprime con gestos arrojados un area entera 'y
arriesga otra vez el blanco, un blanco habitado por espectros anteriores, de
intentos que no llegaron a ser. . . Hago uso del taladro y su rueda de aspas
abrasivas, desgasto resuelta aunque compasivamente la superficie reservandole
al ojo algo ignoto, preparando un espacio para aquel paisaje por venir que puja
en mis mufiecas (“La matriz”).

En sus cavilaciones se intersectan lo estético y lo politico. Lo denotado
sobrepasa la referencia directa al proceso entre ella y la lamina del grabado,
proyectandose a la zona mayor de la nacion. Es asi como vamos entendiendo las
connotaciones politicas de la reflexion sobre el “blanco habitado por espectros
anteriores, de intentos que no llegaron a ser” (“La matriz”), como alusiones a los
proyectos y esperanzas de la vanguardia politica, que artistas como Neruda se
habian atrevido a sofiar. Esperanzas blancas cuyos espectros, también blancos,
fallecidos, permanecen debajo del imaginario mercantil de la nacioén. “La
matriz,” multiplicada en matrices, nos revela la lucidez de las narradoras-
grabadoras respecto a la conexion entre signo y significado, a saber, “la
angustiosa necesidad de reconocer su fractura, su insoldabilidad: la distancia que
separa a todo signo de su sentido” (Brea, 49). La prueba de dicha fractura, y con
ello el conocimiento de la crisis de representacion, es el hilo que va uniendo los
textos de “La matriz” y los fotograbados.

La punta seca excava la superficie de la plancha de metal. Entendemos que
el lijar, brudir, rasmillar, son operaciones tanto literales como figurativas en el
libro. Trabajo de excavaciones multiples que busca formas no depotenciadas de
politizar el arte, de resistir la futilidad a la que el mercado lo ha relegado. Es en
la Gltima de las seis matrices donde Santa Cruz evidencia de modo mas directo la
certidumbre de la fractura entre signo y significado, conocimiento que determina
la certeza de su pérdida de potencia. En “La matriz” seis, la grabadora-narradora
indica

Es distinto escribir “yermo’ a pulir una superficie, con la goma abrasiva,
que lleva por nombre yermo. Es otro el placer al brufiir una zona, que el
cuerpo sabe, encubre lo que me gusta llamar la luz definitiva de ciertos
lugares.

Es distinto escribir yermo a tocar la palabra y dejarse rasmillar por su
materia. Las palabras, al igual que la matriz de metal, poseen diversas

97



L. Cecilia Ojeda

napas dificiles de distinguir. Un brillo debe ser diferenciado de otro a
través de una cierta inclinacion del cuerpo y, sobre todo, del ojo (“La
matriz”).

Este fragmento explora el limite al que han llegado las posibilidades
representativas del escritor, es decir, su certeza de la no transparencia del mundo
a la palabra. El exponer dicho limite muestra de forma lacaniana el vacio o
ausencia del sentido, lo cual constituye el camino de estrategia de clausura de la
representacion y consiguiente apertura de un pensamiento desnudo del acontecer,
desde el reconocimiento de la precariedad del lenguaje como adecuadamente
expresiva de la del mundo.

Cuando en esa matriz nos detenemos a observar el proceso mismo de
construccion de los signos y las grafias sobre las ldminas de metal, lo que la
artista nos muestra es su perdida irremediable de fe en el poder representativo de
la escritura, del lenguaje. Nos convertimos en testigos de una conciencia que
sabe que la suya es una escritura extraviada de toda logica de la representacion.
Por ello, el texto emerge “como un registro de escrituras explicitas y vo-
luntariamente incompletas,... acumulacion de inicios de grafia, de arqueo-
escrituras, de escrituras en un estado remoto, inconcluido” (Brea, 52). Esas
grafiasy los borrosos fotograbados que a ellas se conectan son s6lo descifrables,
entendibles, como metalenguajes. Como lenguajes que interpelan sus propios
limites, cuestionando su capacidad de representacion.'

El trabajo de procesar las imagenes de las fotografias por medio del
grabado con la punta seca, el brufiidor, para aplastar el grano de la aquatinta y
borronear una superficie marcada sobre el metal, es esencial para entender el
proceso por el cual se va dejando constancia del desfallecimiento de la palabra,
del signo poético. La precision que la fotografia demanda a la mirada y al
entendimiento es sometida por las grabadoras a un proceso por medio del cual la
nitidez se borronea deliberadamente. Dicho acto porta una fuerte carga sim-
bolica, en tanto propone liberarse de la precision de los limites, favoreciendo el
desdibujamiento de las identidades. Pero la certeza sobre el desfallecimiento del
lenguaje no le impide a la escritora negarse a sentirse comoda, en el panorama
sociopolitico que la rodea. Esta tension —el punto de histéresis de la obra— la
insta hasta el final a inscribir en la plancha metélica el relato de las injusticias
historicas sobre el territorio y sus habitantes.

Junto con la punta seca, la grabadora-escritora utiliza el &cido nitrico para
crear los fotograbados, lo cual la enfrenta al desafio de dominar la fuerza
corrosiva de éste, pues “Carcome hasta perforar. Su ebullicion acelera el desgaste

10 José Luis Brea explica que, entre otras, los “ready-made” de Duchamp y la pintura de Cy
Twombly son abras cuyo contenido ilegible seria sintoma del “abandono irreversible de la ilusién
que el lenguaje podria dominar al mundo, de que podia pensarse que hay un dispositivo —a saber,
la Razdn— que garantiza que lenguaje y mundo se corresponden” (52).
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gue se concentra en las zonas permeables” (“La matriz”). La violencia de trabajar
con el &cido es necesaria, sin embargo, para grabar la imagen que muestra “los
farellones vertiginosos que rodean Potrerillos avistados desde la otra ladera de la
Quebrada del Salado”, lugar donde “las emanaciones del acido nitrico” obligaron
a desalojar a los habitantes de la ciudadela industrial alli localizada, forzados a
abandonar Potrerillos a riesgo de morir envenenados por los efluvios de la
industria minera. El grabado de la imagen tiene un objetivo claro: contar la
historia que yace debajo de los cortes y marcas de los farellones.* Repetir el
proceso que produjo las marcas, en la escala reducida de la lamina metalica, es
un modo de politizar el arte sin tener que recurrir al lenguaje al que, como ya se
ha indicado, se le ha perdido la fe. El riesgoso trabajo de grabado con el acido,
cuya incorrecta manipulacién dafaria la mano que lo aplica, y la plancha de
metal, que es soporte de la imagen, es otro modo de narrar la destruccion que
éste ha provocado sobre el Norte y sus habitantes. Pero, pues, la segunda corro-
sién del acido deviene en un fotograbado del libro, ella viene a cumplir un gesto
de denuncia y restitucion respecto de lo ocurrido en los alrededores de
Potrerillos. La grabadora le confiere una dimension politica a su grabado, mues-
tra el dafio hecho al paisaje y sus habitantes y pone en la superficie de la plancha
de metal y de las paginas del libro los resultados del proceso de barrenar las
superficies. El &cido con que perfora la plancha de metal cuenta de forma tactil y
luego visual el relato con el que se contamind el lugar que sirve de punto de
origen del texto.

La escritora Guadalupe Santa Cruz no soluciona el dilema de la condicion
desfalleciente de la obra artistica en Quebrada, al explorarlo desde mdltiples
perspectivas, y a través de la hibridez del texto, sin embargo, se nos pone frente a
frente a una tensién que sustenta a obras contemporaneas conscientes de la
distancia recorrida por la relacion arte/vida desde el siglo XX hasta estos
comienzos del XXI.

Northern Arizona University*
Department of Modern Languages
Flagstaff, AZ 86011-6004 U.S.A.
Cecilia.Ojeda@nau.edu

11 E| 4rea circundante a la fundicion de Potrerillos ha sido declarada zona saturada por particulas
toxicas e irrespirables. En la actualidad no reside poblacion al interior de dicha zona.
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