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METATEATRO Y MNEMOTECNICA: CONVENCIONES
POSMODERNISTAS EN EL OLVIDO ESTA LLENO DE
MEMORIA, DE JERONIMO LOPEZ MOZO
Metatheater and mnemotechnics: postmodernist conventions in El olvido esta
Ileno de memoria, by Jeronimo Lopez Mozo

John P. Gabriele*

Hay quienes imaginan el olvido
como un deposito desierto / una
cosecha de la nada y sin embargo

el olvido esta lleno de memoria (... ) *

Resumen

Combinando el poder recuperativo de la memoria y la contextura
existencialista del metateatro, Jerénimo Lopez Mozo (con)funde indistinguiblemente
el arte y la vida en El olvido esta lleno de memoria (2002). Incapaz de distinguir entre
su oficio como actor y los papeles que desempefia en el escenario y maldispuesto a
reconciliarse con el pasado traumatico de su exilio tras la guerra civil, Edmundo
Barbero —el protagonista de la pieza— aparece como un personaje descentrado y
dislocado. Como toda obra posmodernista, este texto se centra en la problematica de
la representacion artistica, rechaza la posibilidad de construir una vision objetiva del
mundo y descarta categéricamente la nocion de una sola autoridad absoluta para
revelar que la relacion jerarquica tradicional entre lo real y lo ilusorio, el pasado y el
presente y el ‘yo, y el ‘otro’ se ha abolido irrevocablemente.

Palabras clave: Memoria, metateatro, posmodernidad.

Abstract

Combining the recuperative power of memory and the existentialist contexture
of metatheatre, Jeronimo Ldpez Mozo indistinguishably (con)fuses art and life in El
olvido esta lleno de memoria (2002). Incapable of distinguishing between his
profession as an actor and the roles he plays on the stage and reluctant to come to
terms with the traumatic past of his exile following the civil war, the protagonist of
the play, Edmundo Barbero, is a decentered and unfixed character. Like all post-
modernist works, El olvido esta lleno de memoria centers on the problem of artistic
representation, rejects the possibility of constructing an objective view of the world
and categorically discards the notion of an absolute authority to reveal that the

! La cita procede del poema “;Cosecha de la nada?” de Mario Benedetti y figura en la
coleccion que lleva el mismo titulo del drama de Ldpez Mozo: El olvido esta lleno de memoria.
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traditionally hierarchical relationship between the real and the fictive, past and
present, and self and other has been irrevocably abolished.

Key words: Memory, metatheatre, postmodernism.

Jerénimo Ldpez Mozo (Gerona, 1942) se merece el titulo de drama-
turgo atrevido y valiente. Atrevido porque ha insistido en ahondar en temas
controvertidos, polémicos y potencialmente contenciosos en su teatro durante
mas de cuarenta afios. Y valiente porque es implacable e inexorable en su mi-
sion humanitaria de develar las engafiosas fachadas de la realidad para que
nos enganchemos con las verdades inadvertidas que se encuentran bajo su su-
perficie. Autor y promotor de un teatro de responsabilidad social, libertad
ideoldgica e innovacién estética, las obras de Lépez Mozo inquietan, agitan,
preocupan y hacen pensar a sus lectores y espectadores. Los temas tratados
por el dramaturgo son frecuentemente peliagudos y siempre oportunos.

El olvido esta lleno de memoria (2002), dirigida por Antonio Malonda,
se estrend en la Sala del Circulo de Bellas Artes de Madrid, el 25 de abril de
2003. Al igual que las obras de otros dramaturgos contemporaneos como
Para quemar la memoria (1993), de José Ramén Fernandez, El jardin que-
mado (1998), de Juan Mayorga, y Pére Lachaise (2003), de ltziar Pascual,
entre otras, la guerra civil, la dictadura franquista y el exilio son los cata-
lizadores contextuales de lo que transcurre en el drama lopezmoziano, vy la
memoria y el metateatro son los aparatos creativos de que se sirve el drama-
turgo para crear su obra. La repeticién, la regresion, la imbricacion, la re-
sonancia y la simultaneidad, conceptos asociados con la rememoracion y el
metateatro, forman la base de la estructura y la caracterizacién de la pieza.

La memoria es imprescindible en la construccién del sujeto en la vida y
en el arte, en la construccion de la identidad de cualquier ser. En la vida, la
memoria permite establecer un vinculo vital con el pasado. Coémo recordamos
el pasado y lo que recordamos del pasado nos definen en el presente y en el
futuro. “Our identity”, como explica Israel Rosenfeld, “is the totality of our
memories and experiences” (202). Para ser completos nos hace falta el
pasado para construir o fijar nuestras identidades en el presente y nutrir
nuestra vision del futuro. En el teatro, igual que en la vida, la memoria
también tiene una funcion constitutiva en la construccion del personaje y de la
realidad representada. Segun Jeanette Malkin, el arte teatral “is the art of re-
petition, of memorized and reiterated texts and gestures” en que la re-
memoracion funciona como medio de recobrar “hidden truths” (verdades
ocultas) sobre los personajes y sus vidas (3-4). En la vida y en el teatro,
recordar eventos del pasado es volver a vivirlos. Si se trata de eventos ol-
vidados o suprimidos, es vivirlos por primera vez.
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La accion en El olvido estd Ileno de memoria tiene lugar en torno a
1985 y se desarrolla en el interior de un teatro en el que se estd presentando
La vida es suefio de Calderdn, y en ella Edmundo Barbero, de 65 afios y
recién llegado de Latinoamérica tras cuarenta afios de exilio, interpreta el
papel de Clotaldo. Barbero, a pesar de ser un actor de renombre conocido por
su gran talento fuera de su pais, es un desconocido para el publico espafiol.
Por otra parte el nombre de Edmundo Barbero corresponde a un actor espafiol
que habia trabajado en varias compafiias antes de salir exiliado tras la guerra
civil. “Sin embargo”, como nos advierte Edmundo Pérez-Rasilla, “la anécdota
contada en el drama no sucedi6 realmente, pues cuando Barbero regresé a
Espafia en 1980 era ya una persona octogenaria que no continud su trabajo
como actor” (151). Como toda obra posmodernista, El olvido esta lleno de
memoria se centra en la problematica de la representacion artistica, rechaza la
posibilidad de construir una vision objetiva del mundo y descarta categorica-
mente la nocion de una autoridad absoluta. Combinando el poder recuperativo
de la memoria y la contextura existencialista del metateatro, Lépez Mozo crea
una obra en que la interaccion de lo real y lo artistico y de pasado y presente
son ambas la fuente y la solucion de la crisis de identidad que sufre el
protagonista.

Desde el principio, El olvido esté Ileno de memoria se contextualiza por
una confluencia operativa de arte y vida como reflejo de la crisis personal del
protagonista: “El escenario, las tripas de un teatro. Espacio diadfano que
alberga todos los lugares en los que transcurre la accién. No hay tabiques
que los separan” (160). En esta primera acotacion escénica no se distingue
entre el espacio propio de la representacion teatral (el dominio del personaje)
y el espacio del teatro (el dominio del actor). No se diferencia entre lo real y
lo ilusorio. Se trata, mas bien, de una confluencia espacial, indicacion de que
la accion de la pieza lopezmoziana se sitda precariamente en el entrecruce
incémodo de realidad y ficcion. La descripcién del espacio es la primera sefial
qgue Edmundo Barbero es un ser fragmentado y desdibujado que sufre de una
crisis existencial. Al volver a su patria tras una larga ausencia, y a pesar de su
gran talento como actor y fama en el extranjero, Barbero es un desconocido
en su propia patria. Y, por lo tanto, se desconoce a si mismo. Es un ser
descentrado y dislocado por ser incapaz de o estar maldispuesto a reconci-
liarse con el pasado traumatico de su exilio. En cuanto a la vida real, el
maximo objetivo de Barbero es concretizar su ‘yo’. En cuanto a la vida tea-
tral, su maximo objetivo es afirmarse como sujeto artistico. En ambos casos,
la reivindicacién de la memoria le sera indispensable.

2 Jerénimo L6pez Mozo. El olvido esta lleno de memoria. ADE Teatro 98. (2003): 160-78.
Citaremos por esta edicion.
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La trama comienza cuando la joven periodista Julia Ayuso se propone
entrevistar a Barbero. Barbero entra “en el camerino..., vestido del personaje
que acaba de interpretar: el viejo Clotaldo” (160). Julia lo estd esperando y
cuando se presenta, Barbero “recita, algo modificado, parte de un parlamento
de Segismundo”: “Decir que suefio es engafio, / bien sé que despierto estoy. /
Yo Segismundo no soy” (160). Méas tarde sabremos que Barbero habia
desempefiado el papel de Segismundo en los afios cincuenta.

Tal escena reproduce una curiosa oposicion de arte y vida que con-
textualiza la existencia de Barbero y ejemplifica lo que dice June Schlueter de
los dramaturgos metateatrales, que “the rift between the essential self (the
actor) and the role-playing self (the character)” (“la oposicion entre el ‘yo’
esencial [el actor] y el ‘yo’ que desempefia el papel [el personaje]”) es una
convencioén que utilizan frecuentemente para comunicar “the loss of identity”
(“la pérdida de la identidad”) (14). Cruzar el umbral entre el escenario —don-
de supuestamente reina la ilusion teatral— y el camerino  —donde supues-
tamente rige la realidad— sin despojarse Barbero de las ropas de Clotaldo su-
giere que su papel teatral —es decir la ilusion— es méas vigente que su papel
de actor, es decir, la realidad. Esto en combinacién con la innegable con-
textura existencialista de las palabras de Segismundo que recita Barbero,
sugieren que la concepcion del ‘yo’ en El olvido esta lleno de memoria es el
producto de una coalescencia incbmoda de la vida y del arte. La escena da a
entender que los recuerdos mas prominentes del pasado de Barbero son los de
las realidades vividas en las tablas, de las realidades de los personajes que ha
desempefiado y no los de hombre exiliado.

El propdsito con que ha venido Julia al camerino de Barbero —“Yo
quiero saber quién es Edmundo Barbero” (161)— también es indicativo del
dilema del protagonista. Barbero se resiste a ser entrevistado, a recordar su
pasado. Pide apagar la grabadora. Conscientemente o no, el mismo Barbero
llama la atencién sobre su crisis de identidad: “;Qué interés ofrecen las
palabras de un desconocido? ¢(Qué soy para ellos (los lectores)? Menos que
nada”. Cuando Barbero reprocha a Julia que “Ayer no sabia ni el nombre de
mi apellido”, Julia contesta que “Ahora sé que se llama Edmundo Barbero”, y
afiade: “Usted puede ayudarme a completar mi informacion” (161). El recono-
cimiento de Julia del nombre completo de Barbero y la sugerencia que él
mismo puede ayudar a completar la informacion sugieren que la memoria
juega una funcién constitutiva en la caracterizacion del protagonista de Lopez
Mozo.

El acto de nombrar o de reconocer por nombre sirve, segin Thomas
Docherty, para concretar la existencia y la identidad del individuo. En pala-
bras de Docherty, “to say a name is to totalize an existence” (50). “The
name”, insiste Docherty, “indicates... a kind of ontological authority, ...a
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locus around which characterization actually takes place” (73-74). Con
anunciar Julia que sabe el nombre completo de Edmundo Barbero e invitarle a
completar la informacion necesaria para poder escribir su reportaje biografico,
se da el primer paso a la recuperacion de lo que esta enterrado en el olvido del
protagonista; un primer paso hacia la reconstruccion de su ‘yo’ esencial, he-
cho que el mismo Barbero parece reconocer. Cuando Julia comenta que “no
parece que haya tenido veinte afios”, Barbero le contesta que “jEn absoluto!
No soy un viejo desmemoriado” (161). El intercambio entre Julia y Barbero
sugiere que no hay identidad sin memoria y que la rememoracion es
fundamental para la construccion del personaje de Barbero.

Al salir Julia del camerino, Barbero “se despoja de las ropas de
Clotaldo en silencio” y se acerca a la mesa. “Desprende una de las fotos del
espejo” y “la contempla”. Dice muy bajo, “Segismundo”. Da vuelta a la foto
y lee, “Teatro Sodre. Mil novecientos cincuenta”. Es una foto de él en el papel
de Segismundo. “Revisa las cintas que hay sobre la mesa, elige una y la
inserta en el magnetéfono. Rebobina hasta lo que busca... Entorna los ojos y
escucha” (161-162). Escucha su propia voz que recita el primer monologo de
Segismundo; mondlogo de un ser cuyo exilio durante afios en una torre por
orden de su padre Basilio resultd en un dilema existencial comparable del
todo con el de Barbero. Después de apagar el magnet6fono, Barbero vuelve a
mirar la foto. Con ella en la mano, se pone frente al espejo y, primero mu-
sitandolo y luego en voz alta, Barbero repite el monélogo, hecho que recalca
la contencion fundamental entre lo real y lo ilusorio en la pieza de Lopez
Mozo y sugiere que la realidad imita el arte en la vida de Barbero. El
significado simbdlico del espejo como medio de reflejo y de reflexion en
combinacion con el cuestionamiento del ‘yo’ que contextualiza el soliloquio
de Segismundo son indicaciones que el drama de Lopez Mozo se centra en
una crisis de identidad.

Esta imagen de Barbero delante del espejo no es la imagen de un actor
que representa un papel teatral sino la de un ser que vive un papel teatral. Se
trata, como diria Jeanette Malkin, de un “emphasis on performance over re-
presentation” para subrayar la inestabilidad del ‘yo’ (148). La imagen de
Barbero delante del espejo mirando una foto de si mismo y recitando lo que
habia recitado hace treinta afios implica que esta situado simultdneamente en
el pasado y en el presente, creando lo que lhab Hassan ha denominado “a
dialectic of equitemporality” (21). La confluencia temporal como la del espa-
cio son aspectos tipicos de la dramaturgia posmodernista y, en particular, de
obras cuyos protagonistas sufren de problemas de memoria y de identidad
(Cfr. Smethhurst, 2000: 33-61 y Wachtel, 1996). En El olvido esta lleno de
memoria se (con)funden indistinguiblemente el arte y la vida para revelar que
la relacion jerarquica tradicional entre lo real y lo ilusorio, el pasado y el
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presente y el ‘yo’ y el ‘otro’ se ha abolido para dar origen a un personaje en
quien las identidades de actor y personaje teatral no se diferencian y para
quien la rememoracion del pasado artistico constituye el primer intento de
recuperar aspectos borrados de su pasado histdrico.

En términos puramente artisticos, la escena es una mise-en-abyme, una
“paradoxical reproduction” entre La vida es suefio de Calderdn “within the
fictional world of the fictional world itself” y El olvido esta lleno de memoria
de Lopez Mozo, que subraya la disolucion del ser y sus confines tradicionales
(McHale, 155). En términos propiamente mnemotécnicos, la confluencia de
pasado y presente sugerido por el paralelismo contextual y tematico de la
situacion de Barbero con la de Segismundo es sintomética de una disyuncion
entre su ‘yo’ pasado y su ‘yo’ presente que con frecuencia experimentan
individuos traumatizados. El exilio de Barbero durante cuarenta afios ha
resultado en una fragmentacion de su ‘yo’. Es un ser desarraigado y fractu-
rado, un ser en crisis para quien la reconciliacion con el pasado le es impres-
cindible para definirse totalmente. Dicho de otro modo, el personaje de Barbe-
ro estd compuesto de dos ‘yoes’ en oposicion y delante del espejo, esos dos
‘yoes’ dan el primer paso para su reintegracion.

Luego de dias diez, Julia vuelve para decirle a Barbero que ya no hace
falta la entrevista, pues “con la informacion que he reunido sobre usted podria
escribir un buen reportaje” (162). Durante este breve segundo encuentro,
sabremos que Barbero debuté haciendo el papel de Jasén en la Medea de
Séneca. Mientras se despiden, entra Antolin Alvar —el director— para anun-
ciarle a Barbero que ha decidido ofrecerle el papel de Basilio para la gira. Las
gratas noticias de Alvar resultan en otra mise-en-abyme. Emocionado,
Barbero “se cubre el rostro con las manos. Su voz joven resuena en su
cabeza recitando el fragmento del texto que Séneca puso en boca de Jason”.
Recita, “jFatalidad siempre recia, &spera suerte, tan mala cuando se ensafia
como cuando se aflojal” (163). Con esta escena echamos una vista atras a los
comienzos del ‘yo’ teatral de Barbero con el fin de subrayar, una vez mas, la
autoridad con que se ha asentado el ‘yo’ artistico en la formacion de su
identidad. Como tantos otros personajes posmodernistas, Barbero no vive en
un mundo, “which mimetically imitates our own world but in textual worlds
which imitates other texts” (Broich, 253). Esta escena, igual que la escena en
que Barbero recita el mondlogo de Segismundo, es la prueba de que el per-
sonaje de Barbero es un intertexto donde el pasado y el presente y el ‘yo’ y el
‘otro’ se inmiscuyen indistinguiblemente para desafiar la nocién tradicional
del ‘yo’ integral. Su personaje es el sitio donde luchan contenciosamente el
olvido y la memoria, y el arte y la vida.

El ofrecimiento es un momento crucial en el desarrollo del actor-
protagonista de Lopez Mozo. Si en su juventud Barbero jugé el papel de
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Segismundo, personaje atormentado por un dilema existencial, es contextual-
mente apropiado que en su vejez juegue el papel de Basilio. Ademas de ser el
responsable del encierro de su hijo y su crisis concomitante, también Basilio
fue quien decidi¢ liberarlo de la torre con el fin de comprobar las afirmacio-
nes astroldgicas y, posiblemente, remediar su situacion. Barbero, como
Basilio en el caso de Segismundo, es el responsable de su propio encierro
metafdrico, es decir de su inhabilidad de confrontarse con su pasado trauma-
tico. Cualquier escape de dicha prision metaférica del olvido y reconciliacion
con su pasado residen Gltimamente con él.

En su estudio sobre la memoria, Patrick Hutton, explica que ésta asume
una cualidad mimética distintiva que permite compararla con el acto teatral.
La memoria, segin Hutton, origina en el acto ontoldgico de crear imagenes
para dar forma y significado al individuo y su mundo. Las imagenes del pa-
sado que escogemos, insiste Hutton, es a base de lo que uno “deems
significant from one’s present vantage point, and weaves them tendentiously
into a narrative design of the life process. The recollection of the past is
therefore a process of emplotting the landmarks of one’s life history as it is
presently perceived” (384).° Para Barbero, el primer paso hacia la recupe-
racion del pasado del que habla Hutton ocurre, inicialmente, en un contexto
artistico, o sea, dentro de los confines del mismo mundo que le sirvié de
escape de la realidad durante tantos afios. La posibilidad de jugar el papel de
Basilio es la oportunidad de integrar las distintas realidades de su existencia,
las distintas facetas de su ‘yo’ fracturado.

Si al principio se resistia Barbero a confrontar su ‘yo’ extrateatral,
ahora se resigna a hacerlo como se sugiere en el tercer encuentro con Julia
que tiene lugar inmediatamente después de recitar el fragmento de Jason.
Esta vez, Barbero es quien inicia el encuentro, llamandola a su oficina. No
pierde tiempo en anunciarle a Julia que “me han ofrecido el papel de Basilio
para la gira” (163). A diferencia de los dos primeros encuentros, ahora es
Barbero quien saca el tema de la entrevista (“Pensaba que si finalmente se de-
cide a escribir el reportaje...”) y es Julia quien se resiste: “jPodria! Claro que
podria. Pero no, creo que no lo haré” (163). Descorazonado por la respuesta
de Julia, Barbero: “guarda un prolongado silencio” (163).

Lo que comienza como una resistencia a recontar su vida se convierte
en un deseo deliberado de definir su ser. Cuanto més se resiste Julia a seguir
adelante con la entrevista (“Lo de la entrevista y el reportaje es agua pasada”),

% Uno escoge las imagenes del pasado, en base a lo que “juzga como significativo desde su
posicion en la actualidad, y las combina tendenciosamente para formar un disefio narrativo del
proceso de la vida. Entonces recodar el pasado es un proceso de tramar los hitos de la historia
de la vida propia segun se percibe en el presente”. Traduciré soélo las citas mas extensas.
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mas insiste Barbero. Cuando Julia pregunta si Barbero “conocid bien el
escenario del (Teatro) Espafiol”, éste responde: “Alli fui Victor, el que escapa
con Yerma. Y, en La sirena varada, Pipo... El joven Liseo de La dama
boba...” (163). La reconstruccion de su ‘yo’ en términos artisticos pronto
resulta en la necesidad de reconstruir su ‘yo’ real; el ‘yo’ que estuvo exiliado
en Chile tras la guerra civil y cuya memoria queda soterrada en el olvido.
Cuando comenta que “Segui algunos meses con la Xirgu”, Julia pregunta, “¢Y
luego?”. Barbero “guarda silencio durante algunos momentos™ y, por fin,
contesta, “Murié mi madre. Y estallo la guerra.... Yo la vivi. Quiero hablar
de ella. Y de lo que vino después”. El ‘yo’ de los personajes teatrales que
jug6 (Segismundo, Jason, Victor, Pipo, Liseo, etc.) ha cedido paso al ‘yo’ del
actor que los jugd, al ‘yo’ extrateatral de Barbero. Ya “no estoy pensando en
la entrevista”, insiste Barbero. “;Quién se acuerda de la entrevista? Ni en el
reportaje,... la cabeza se me ha llenado de recuerdos”. “Hagamos un trato”, le
sugiere a Julia, “Yo hablo y usted escucha”. Cuando Julia responde, pre-
guntando “;Por qué no escribe sus recuerdos? Es una buena terapia para
echarlos fuera”, Barbero responde que “No sé enfrentarme a un papel en
blanco. Soy actor. Lo mio es tener a alguien delante...” (165).

Que Barbero admita no saber enfrentarse “a un papel en blanco”
constituye un momento de epifania que subraya la interrelacion fundamental
de los dos conceptos que sientan las bases de su identidad, el metateatro y la
mnemotécnica. En términos metateatrales, la vida de Barbero ha sido una se-
rie de papeles representados, una serie de papeles dentro de papeles, un ar-
tificio. El personaje metateatral, segin N. M. Rao, posee dos identidades dis-
tintas, entre las cuales se ve obligado a escoger una: el ‘yo’ ficticio (“the
fictive self”), en palabras de Rao, y el ‘yo’ real (“the real self”) (216-20). En
términos mnemotécnicos, la vida de Barbero también ha sido un artificio
porque nunca enfrentd su pasado traumatico. Segun Jacob Arlow, el trauma
resulta en el ego dividido, entre el ‘yo’ que experimenta (“the experiencing
self”), y el ‘yo’ que observa (“the observing self”). El ‘yo’ que experimenta
el trauma es el ‘yo’ activo que permanece soterrado en la memoria, incapaz de
enfrentarse con lo ocurrido, y que viene sustituido por el ‘yo’ que observa, el
‘yo’ pasivo que se niega a identificarse con la realidad a causa del trauma que
sufrio (471-73). El tercer encuentro entre Barbero y Julia es el momento pre-
ciso cuando el “fictive self” y el “real self” de Barbero se encaran con su
“experiencing self” y *“observing self”, respectivamente, y por primera vez.
Para una persona cuyo ‘yo’ ha vivido mas en el arte que en la realidad y cuyo
pasado ha sido suprimido, le resulta dificil a Barbero “desempefarse”, es
decir, representar el “papel” de su verdadero ‘yo’, y recuperar el pasado, vale
decir, escribir en “papel” sus memorias, que vienen a ser la misma cosa.
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Por fin, Julia se resigna y se sienta a escuchar mientras Barbero re-
cuenta su pasado durante el breve tiempo que queda para la funcién. Habla de
la Espafa de la época de la guerra y de su vida. Al salir Julia, no es coin-
cidencia que Barbero se despoje del traje de Clotaldo y en un didlogo consigo
mismo se enfoca exclusivamente en los eventos pasados de su vida que per-
manecieron soterrados en el olvido durante tantos afios: “Coloca sobre su
silla el traje de Clotaldo. A un tiempo, va ordenando las ideas en voz alta y
resolviendo sus dudas a través de un dialogo que mantiene consigo mismo”
(166). A diferencia del principio del drama cuando recitd las palabras de
Segismundo como si fueran las suyas sin despojarse del traje de Clotaldo,
aqui se despoja del traje y pronuncia un monélogo propio. Si al principio del
drama presenciamos a un Barbero viviendo como personaje teatral, aqui pre-
senciamos a Barbero representando un personaje real.

La reintegracion del ‘yo’ de Barbero que empez6 como resultado de los
encuentros entre él y Julia sigue ahora en sus encuentros con Antolin Alvar.
Cuando Alvar le acusa de llenar la cabeza a Julia con “ideas trasnochadas”
(169), se presenta otra oportunidad de recordar el pasado. Alvar insiste que a
nadie le importa la vida de Edmundo Barbero. El dilema existencial de Bar-
bero sigue siendo el enfoque critico de Lopez Mozo como sugiere la respuesta
de Barbero: “;Tu qué sabes? ;Qué sabes de mi? jNada! jNada!” (169). Los
reproches de Alvar acaban por desenterrar otros recuerdos: “iMe fui a la
fuerza! Cuando acab6 la guerra, me buscaban. Estuve refugiado en la em-
bajada de Chile. Amenazaron con asaltarla. Pude salir y escapar a Améri-ca”
(169). Barbero habla de sus deseos de haber querido volver a Espafia, pero fue
imposible porque se le habia comunicado que su regreso hubiera compro-
metido la vida de sus familiares. Sus intercambios con Alvar, como los inter-
cambios con Julia, constituyen esencialmente un enfrenamiento con su propio
ser en que el metateatro y la memoria se siguen resaltando como las prin-
cipales coordenadas de su existencia.

Cuando Alvar le aconseja: “Limitate a salir cada dia al escenario y a
representar el papel que te toque... Deja, en cambio, de jugar tu propio per-
sonaje. Es pobre, aunque inventes historias para darle el relieve que tuvo”
(170), Barbero no desiste en su esfuerzo por asentar su verdadero ‘yo’. Al
salir Alvar, se acota que el actor “contempla la sala de ensayos vacia. Parece
recordar algo agradable. Va poniendo las sillas en circulo alrededor de una
mesa. Luego se coloca ante ella, apoyado en su borde. Hace memoria. Son-
rie. Se dirige al invisible auditorio” (170). Anuncia que “mi oficio” es “ser
actor”. Recuerda en voz alta algo que le dijo al oido Vittorio Gassman, en
Montevideo: “Vivimos en el mundo de lo fantastico y de lo original porque
actuamos para mentir, para desmentirnos, para ser diferentes de lo que so-
mos...” (170). Las de Gassman que repite Barbero vienen a ser un re-
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conocimiento de su crisis personal. lgual que las palabras de Segismundo, las
de Gassman afirman el dilema de Barbero, pero con un giro contextual. Las
palabras de Gassman no son las palabras de un personaje teatral desempefiado
por Barbero sino las de un actor como él.

Jugando papeles durante tantos afios, Barbero acabé por eludirse a si
mismo. Los personajes que desempefid se convirtieron en la Unica expresién
de su identidad, dando origen con el tiempo a un ser falsificado e incompleto
y extinguiendo al Barbero de los afios de la guerra y del exilio. Para Barbero,
el teatro ha sido una forma de escape, una forma de evitar lo tragico
relacionando con el pasado, una forma de vida. Si una de las funciones
principales de la memoria es, como mantienen Richard Ulman y Doris
Brothers, organizar la experiencia del ‘yo’ frente a su realidad y el trauma es
una ocurrencia que quebranta dicha relacién (3-7), podemos concluir que
Barbero se resistio a organizar la experiencia de su ‘yo’ exiliado frente a la
realidad, lo cual result6é en una quebradura. Si volver a representar los papeles
teatrales de Segismundo y Jasdn es un intento por asentarse como sujeto
teatral (el ‘yo’ vigente de su existencia durante tantos afios), recordar su exilio
es un intento de asentarse como personaje real (el ‘yo’ olvidado de su
pasado), por lo cual podemos concluir que el arte para Barbero —y también
para Lépez Mozo— puede servir de catalizador para el descubrimiento de la
identidad personal y social. Judith Herman explica que “remembering and
telling the truth about terrible events are prerequisites both for the restoration
of the social order and for the healing of the individual victims” (243-44).* En
El olvido esta lleno de memoria, el arte, especificamente el teatro, se
emparienta con la memoria para alcanzar un objetivo coman: prestar orden a
una experiencia traumatica individual y curar las heridas de un pasado na-
cional.

Mientras va terminando la obra, Lopez Mozo resalta la confluencia de
arte y vida, las coordenadas filosoficas y artisticas fundamentales de su
drama, por ultima vez. Presenciamos otra funcion de La vida es suefio.
Reconociendo que la “experience of simulations” reemplazé las “experiences
of reality” en su vida (Carroll, 97), el mismo Barbero se refiere a su existencia
como “simulacro” (173). Se estd presentando la escena entre Segismundo,
Clotaldo y Rosaura en que aquél amenaza con arrojar a un hombre por el
balcon. La dicotomia de actor-personaje que tan incisivamente ha definido la
vida de Barbero se sigue recalando mediante los nombres de los personajes
menos el suyo: “Actor-Segismundo”, “Barbero-Clotaldo”, “Actriz-Rosaura”
(175). Es la primera sefial de que el personaje de Barbero se ha independizado

* “recordar y decir la verdad sobre eventos terribles son requisitos imprescindibles para la

restauracion del orden social y la curacion de las victimas individuales”.
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de su identidad como actor. Si el cruce de Barbero, vestido de Clotaldo, del
umbral del escenario al camerino al principio del drama simboliza el vigor
con que se habia impuesto lo ilusorio en su vida, aqui es la realidad la que se
impone. Si al principio presenciamos a un Barbero viviendo una ilusién méas
alla de los confines del escenario, ahora presenciamos a un Barbero viviendo
una realidad en el escenario, a un personaje que se representa a si mismo, a un
personaje que desempefia el papel de su ‘yo’ propio y verdadero por primera
vez.

En la segunda intervencién de la funcién final de la obra calderoniana,
Barbero se conoce Gnicamente por su nombre sin mencién del papel que jue-
ga. Es decir, desaparece cualquier conexion textual y contextual de su iden-
tidad con lo ilusorio. La anotacion indica que Barbero “Extrae una pistola de
entre las ropas” y anuncia: “He aqui, de corrido, lo que le queda por decir a
Clotaldo hasta el final. “jOh, qué lance tan fuerte!/ saldré a estorbarlo, aunque
me dé la muerte”. Desposeido del papel teatral de Clotaldo, Barbero se
apodera de las palabras del personaje calderoniano y las hace suyas. “Los
actores”, desconcertados y confundidos por la actuacion de su colega, “inter-
cambian miradas sin saber qué hacer” (175). Alvar sale de su despacho de
donde miraba la funcién en un monitor. El teatro se vacia. Barbero no per-
mite que entre nadie en el escenario y solo en medio de él “hace memoria”
(175). ““Se despoja de las ropas de Clotaldo y queda con las de la calle”
(176), sefial de que ya no se define con su ‘yo’ teatral. Se dirige al auditorio
vacio, la sala se ilumina y Barbero juega el papel de Barbero. Desempefia su
propio personaje, su propio ‘yo’: “Me llamo Edmundo Barbero... Hace tres
meses que soy Clotaldo. Aqui, en este escenario. Hoy he dejado de serlo. Me
he despojado de sus ropas sin esperar a que la funcion acabe. No las he
doblado cuidadosamente, como hago cada dia cuando vuelvo al camerino. Las
he dejado caer al suelo. Con ellas he ido asumiendo casi sin darme cuenta, ser
menos de lo que soy” (176). Lo imaginario ha cedido paso a lo real. Ya no es
ilusion que se representa en el escenario sino realidad. Barbero se niega a ha-
cer el papel de Basilio que le ofrecié Antolin. Rechaza seguir viviendo ilu-
siones: “Dentro de unos dias la compafiia sale de gira... me han ofrecido el
papel con mayor enjundia: el del rey Basilio. No lo haré... Reclamo mi sitio.
Tienen derecho a saber quién soy, como era antes de que me metieran en la
piel arrugada de estos personajes” (177). Cuando Alvar, refiriéndose a la
funcién de La vida es suefio, le recuerda que el espectaculo “ha terminado”,
Barbero insiste que “Ni siquiera ha empezado” (177). El espectaculo que ni
siquiera ha empezado es el espectaculo de su vida.

Al abandonar el escenario, Barbero resbala. Poco después de
incorporarse, se desploma. Cuando Alvar le atiende, “comprueba que el cuer-
po de Barbero no tiene pulso” (178). Las palabras finales de Julia resumen su-
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cintamente la crisis de identidad del actor. Se sitGa al borde del proscenio, se
arrodilla mostrando distintas fotos de Barbero en diferentes papeles teatrales y
declara, “Es él. Edmundo Barbero actuando en papeles de protagonista. Fi-
jense bien en ellas. Serviran para ilustrar un libro. Cuando ustedes le tengan
entre sus manos y vuelvan a verlas, recuerden que tuvieron el privilegio de
verle actuar en el papel mas dificil: el suyo” (178).

Edmundo Barbero sintetiza la crisis de identidad de la época posmo-
derna en términos metateatrales y mnemotécnicos. ES un personaje cuyo ‘yo’
esencial le fue denegado durante toda su vida y para quien el arte fue mas real
que la realidad. Siendo actor exiliado, cobré mas vida como personaje teatral
que real y, carente de historia personal y nacional, quedd efectivamente inva-
lidado como persona en el presente. Su existencia consistié en un juego
fortuito entre textos y contextos contiguos y contingentes del arte y de la
realidad; del pasado y del presente y del ‘yo’ y del “otro’. Por consiguiente, le
resulté imposible “anneal or bridge sundered parts of the self” (“llenar el
vacio entre las partes separadas del ‘yo’”) tan indispensable para sentirse
completo (Kirmayer, 191). Su objetivo era afirmar su ‘yo’. Pero, antes, era
esencial reconocer que el pasado es fundamental para restituir la vida y que la
realidad no se puede vivir como una fantasia.

En sintesis, todo el teatro de Jeronimo Lépez Mozo es un teatro critico
de conciencia. En sus obras, el dramaturgo parte de un compromiso con la so-
ciedad para crear una vision concienzuda de la condicion humana cuyo
objetivo principal es enaltecer la conciencia de los espectadores a nivel
personal y social. No sorprende pues que Lopez Mozo se haya esforzado por
escribir un teatro de memoria. Un teatro, como diria Juan Mayorga, que se
escribe como “responsabilidad acerca de la imagen que el pasado se hace
presente” y que “muestra el pasado como un tiempo indémito que amenaza la
seguridad del presente” (10). Y afiadiria, yo, del futuro.
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