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Hay quienes imaginan el olvido 
como un depósito desierto / una 

cosecha de la nada y sin embargo 
el olvido está lleno de memoria (... ) 1 

 
Resumen 

Combinando el poder recuperativo de la memoria y la contextura 
existencialista del metateatro, Jerónimo López Mozo (con)funde indistinguiblemente 
el arte y la vida en El olvido está lleno de memoria (2002). Incapaz de distinguir entre 
su oficio como actor y los papeles que desempeña en el escenario y maldispuesto a 
reconciliarse con el pasado traumático de su exilio tras la guerra civil, Edmundo 
Barbero —el protagonista de la pieza— aparece como un personaje descentrado y 
dislocado.  Como toda obra posmodernista, este texto  se centra en la problemática de 
la representación artística, rechaza la posibilidad de construir una visión objetiva del 
mundo y descarta categóricamente la noción de una sola autoridad absoluta para 
revelar que la relación jerárquica tradicional entre lo real y lo ilusorio,  el pasado y el 
presente y el ‘yo, y el ‘otro’ se ha abolido irrevocablemente.  
 
Palabras clave: Memoria, metateatro, posmodernidad. 
 
Abstract 

Combining the recuperative power of memory and the existentialist contexture 
of metatheatre, Jerónimo López Mozo indistinguishably (con)fuses art and life in El 
olvido está lleno de memoria (2002).  Incapable of distinguishing between his 
profession as an actor and the roles he plays on the stage and reluctant to come to 
terms with the traumatic past of his exile following the civil war, the protagonist of 
the play, Edmundo Barbero, is a decentered and unfixed character.  Like all post-
modernist works, El olvido está lleno de memoria centers on the problem of artistic 
representation, rejects the possibility of constructing an objective view of the world 
and categorically discards the notion of an absolute authority to reveal that the 
                                                 
1 La cita procede del poema “¿Cosecha de la nada?” de Mario Benedetti y figura en la 
colección que lleva el mismo título del drama de López Mozo: El olvido está lleno de memoria. 
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traditionally hierarchical relationship between the real and the fictive, past and 
present, and self and other has been irrevocably abolished. 

 
Key words: Memory, metatheatre, postmodernism. 

 
Jerónimo López Mozo (Gerona, 1942) se merece el título de drama-

turgo atrevido y valiente. Atrevido porque ha insistido en ahondar en temas 
controvertidos, polémicos y potencialmente contenciosos en su teatro durante 
más de cuarenta años. Y valiente porque es implacable e inexorable en su mi-
sión humanitaria de develar las engañosas fachadas de la realidad para que 
nos enganchemos con las verdades inadvertidas que se encuentran bajo su su-
perficie. Autor y promotor de un teatro de responsabilidad social, libertad 
ideológica e innovación estética, las obras de López Mozo inquietan, agitan, 
preocupan y hacen pensar a sus lectores y espectadores. Los temas tratados 
por el dramaturgo son frecuentemente peliagudos y siempre oportunos.  

El olvido está lleno de memoria (2002), dirigida por Antonio Malonda, 
se estrenó en la Sala del Círculo de Bellas Artes de Madrid, el 25 de abril de 
2003. Al igual que las obras de otros dramaturgos contemporáneos como 
Para quemar la memoria (1993), de José Ramón Fernández, El jardín que-
mado (1998), de Juan Mayorga, y Père Lachaise (2003), de Itziar Pascual, 
entre otras, la guerra civil, la dictadura franquista y el exilio son los cata-
lizadores contextuales de lo que transcurre en el drama lopezmoziano, y la 
memoria y el metateatro son los aparatos creativos de que se sirve el drama-
turgo para crear su obra. La repetición,  la regresión, la imbricación, la re-
sonancia y la simultaneidad, conceptos asociados con la rememoración y el 
metateatro, forman la base de la estructura y la caracterización de la pieza.  

La memoria es imprescindible en la construcción del sujeto en la vida y 
en el arte, en la construcción de la identidad de cualquier ser.  En la vida, la 
memoria permite establecer un vínculo vital con el pasado. Cómo recordamos 
el pasado y lo que recordamos del pasado nos definen en el presente y en el 
futuro. “Our identity”, como explica Israel Rosenfeld, “is the totality of our 
memories and experiences” (202).  Para ser completos nos hace falta el 
pasado para construir o fijar nuestras identidades en el presente y nutrir 
nuestra visión del futuro. En el teatro, igual que en la vida, la memoria 
también tiene una función constitutiva en la construcción del personaje y de la 
realidad representada. Según Jeanette Malkin, el arte teatral “is the art of re-
petition, of memorized and reiterated texts and gestures” en que la re-
memoración funciona como medio de recobrar “hidden truths” (verdades 
ocultas) sobre los personajes y sus vidas (3-4). En la vida y en el teatro, 
recordar eventos del pasado es volver a vivirlos. Si se trata de eventos ol-
vidados o suprimidos, es vivirlos por primera vez.  
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La acción en El olvido está lleno de memoria tiene lugar en torno a 
1985 y se desarrolla en el interior de un teatro en el que se está presentando 
La vida es sueño de Calderón, y en ella Edmundo Barbero, de 65 años y 
recién llegado de Latinoamérica tras cuarenta años de exilio, interpreta el 
papel de Clotaldo. Barbero, a pesar de ser un actor de renombre conocido por 
su gran talento fuera de su país, es un desconocido para el público español. 
Por otra parte el nombre de Edmundo Barbero corresponde a un actor español 
que había trabajado en varias compañías antes de salir exiliado tras la guerra 
civil. “Sin embargo”, como nos advierte Edmundo Pérez-Rasilla, “la anécdota 
contada en el drama no sucedió realmente, pues cuando Barbero regresó a 
España en 1980 era ya una persona octogenaria que no continuó su trabajo 
como actor” (151). Como toda obra posmodernista, El olvido está lleno de 
memoria se centra en la problemática de la representación artística, rechaza la 
posibilidad de construir una visión objetiva del mundo y descarta categórica-
mente la noción de una autoridad absoluta. Combinando el poder recuperativo 
de la memoria y la contextura existencialista del metateatro, López Mozo crea 
una obra en que la interacción de lo real y lo artístico y de pasado y presente 
son ambas la fuente y la solución de la crisis de identidad que sufre el 
protagonista.  

Desde el principio, El olvido está lleno de memoria se contextualiza por 
una confluencia operativa de arte y vida como reflejo de la crisis personal del 
protagonista: “El escenario, las tripas de un teatro.  Espacio diáfano que 
alberga todos los lugares en los que transcurre la acción.  No hay tabiques 
que los separan”2 (160).  En esta primera acotación escénica no se distingue 
entre el espacio propio de la representación teatral (el dominio del personaje) 
y el espacio del teatro (el dominio del actor). No se diferencia entre lo real y 
lo ilusorio.  Se trata, más bien, de una confluencia espacial, indicación de que 
la acción de la pieza lopezmoziana se sitúa precariamente en el entrecruce 
incómodo de realidad y ficción. La descripción del espacio es la primera señal 
que Edmundo Barbero es un ser fragmentado y desdibujado que sufre de una 
crisis existencial.  Al volver a su patria tras una larga ausencia, y a pesar de su 
gran talento como actor y fama en el extranjero, Barbero es un desconocido 
en su propia patria. Y, por lo tanto, se desconoce a sí mismo. Es un ser 
descentrado y dislocado por ser incapaz de o estar maldispuesto a reconci-
liarse con el pasado traumático de su exilio. En cuanto a la vida real, el 
máximo objetivo de Barbero es concretizar su ‘yo’. En cuanto a la vida tea-
tral, su máximo objetivo es afirmarse como sujeto artístico.  En ambos casos,  
la reivindicación de la memoria le será indispensable. 

                                                 
2 Jerónimo López Mozo. El olvido está lleno de memoria. ADE Teatro 98. (2003): 160-78. 
Citaremos por esta edición. 
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La trama comienza cuando la joven periodista Julia Ayuso se propone 
entrevistar a Barbero.  Barbero entra “en el camerino..., vestido del personaje 
que acaba de interpretar: el viejo Clotaldo” (160).  Julia lo está esperando y 
cuando se presenta, Barbero “recita, algo modificado, parte de un parlamento 
de Segismundo”: “Decir que sueño es engaño, / bien sé que despierto estoy. / 
Yo Segismundo no soy” (160). Más tarde sabremos que Barbero había 
desempeñado el papel de Segismundo en los años cincuenta.   

Tal escena reproduce una curiosa oposición de arte y vida que con-
textualiza la existencia de Barbero y ejemplifica lo que dice June Schlueter de 
los dramaturgos metateatrales, que “the rift between the essential self (the 
actor) and the role-playing self (the character)” (“la oposición entre el ‘yo’ 
esencial [el actor] y el ‘yo’ que desempeña el papel [el personaje]”) es una 
convención que utilizan frecuentemente para comunicar “the loss of identity” 
(“la pérdida de la identidad”) (14). Cruzar el umbral entre el escenario —don-
de supuestamente reina la ilusión teatral— y el camerino     —donde supues-
tamente rige la realidad— sin despojarse Barbero de las ropas de Clotaldo su-
giere que su papel teatral —es decir la ilusión— es más vigente que su papel 
de actor, es decir, la realidad.  Esto en combinación con la innegable con-
textura existencialista de las palabras de Segismundo que recita Barbero, 
sugieren que la concepción del ‘yo’ en El olvido está lleno de memoria es el 
producto de una coalescencia incómoda de la vida y del arte.  La escena da a 
entender que los recuerdos más prominentes del pasado de Barbero son los de 
las realidades vividas en las tablas, de las realidades de los personajes que ha 
desempeñado y no los de hombre exiliado.  

El propósito con que ha venido Julia al camerino de Barbero —“Yo 
quiero saber quién es Edmundo Barbero” (161)— también es indicativo del 
dilema del protagonista. Barbero se resiste a ser entrevistado, a recordar su 
pasado.  Pide apagar la grabadora. Conscientemente o no, el mismo Barbero 
llama la atención sobre su crisis de identidad: “¿Qué interés ofrecen las 
palabras de un desconocido? ¿Qué soy para ellos (los lectores)? Menos que 
nada”.  Cuando Barbero reprocha a Julia que “Ayer no sabía ni el nombre de 
mi apellido”, Julia contesta que “Ahora sé que se llama Edmundo Barbero”, y 
añade: “Usted puede ayudarme a completar mi información” (161). El recono-
cimiento de Julia del nombre completo de Barbero y la sugerencia que él 
mismo puede ayudar a completar la información sugieren que la memoria 
juega una función constitutiva en la caracterización del protagonista de López 
Mozo.  

El acto de nombrar o de reconocer por nombre sirve, según  Thomas 
Docherty, para concretar la existencia y la identidad del individuo. En pala-
bras de Docherty, “to say a name is to totalize an existence” (50). “The 
name”, insiste Docherty, “indicates… a kind of ontological authority, ...a 
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locus around which characterization actually takes place” (73-74). Con 
anunciar Julia que sabe el nombre completo de Edmundo Barbero e invitarle a 
completar la información necesaria para poder escribir su reportaje biográfico, 
se da el primer paso a la recuperación de lo que está enterrado en el olvido del 
protagonista; un primer paso hacia la reconstrucción de su ‘yo’ esencial, he-
cho que el mismo Barbero parece reconocer. Cuando Julia  comenta que “no 
parece que haya tenido veinte años”, Barbero le contesta que “¡En absoluto! 
No soy un viejo desmemoriado” (161). El intercambio entre Julia y Barbero 
sugiere que no hay identidad sin memoria y que la rememoración es 
fundamental para la construcción del personaje de Barbero. 

Al salir Julia del camerino, Barbero “se despoja de las ropas de 
Clotaldo en silencio” y se acerca a la mesa.  “Desprende una de las fotos del 
espejo” y “la contempla”. Dice muy bajo, “Segismundo”. Da vuelta a la foto 
y lee, “Teatro Sodre. Mil novecientos cincuenta”. Es una foto de él en el papel 
de Segismundo. “Revisa las cintas que hay sobre la mesa, elige una y la 
inserta en el magnetófono.  Rebobina hasta lo que busca...  Entorna los ojos y 
escucha” (161-162). Escucha su propia voz que recita el primer monólogo de 
Segismundo; monólogo de un ser cuyo exilio durante años en una torre por 
orden de su padre Basilio resultó en un dilema existencial comparable del 
todo con el de Barbero. Después de apagar el magnetófono, Barbero vuelve a 
mirar la foto. Con ella en la mano, se pone frente al espejo y, primero mu-
sitándolo y luego en voz alta, Barbero repite el monólogo, hecho que  recalca 
la contención fundamental entre lo real y lo ilusorio en la pieza de López 
Mozo y sugiere que la realidad imita el arte en la vida de Barbero. El 
significado simbólico del espejo como medio de reflejo y de reflexión en 
combinación con el cuestionamiento del ‘yo’ que contextualiza el soliloquio 
de Segismundo son indicaciones que el drama de López Mozo se centra en 
una crisis de identidad. 

Esta imagen de Barbero delante del espejo no es la imagen de un actor 
que representa un papel teatral sino la de un ser que vive un papel teatral.  Se 
trata, como diría Jeanette Malkin, de un “emphasis on performance over re-
presentation” para subrayar la inestabilidad del ‘yo’ (148). La imagen de 
Barbero delante del espejo mirando una foto de sí mismo y recitando lo que 
había recitado hace treinta años implica que está situado simultáneamente en 
el pasado y en el presente, creando lo que Ihab Hassan ha denominado “a 
dialectic of equitemporality” (21). La confluencia temporal como la del espa-
cio son aspectos típicos de la dramaturgia posmodernista y, en particular, de 
obras cuyos protagonistas sufren de problemas de memoria y de identidad 
(Cfr. Smethhurst, 2000: 33-61 y Wachtel, 1996). En El olvido está lleno de 
memoria se (con)funden indistinguiblemente el arte y la vida para revelar que 
la relación jerárquica tradicional entre lo real y lo ilusorio, el pasado y el 
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presente y el ‘yo’ y el ‘otro’ se ha abolido para dar origen a un personaje en 
quien las identidades de actor y personaje teatral no se diferencian y para 
quien la rememoración del pasado artístico constituye el primer intento de 
recuperar aspectos borrados de su pasado histórico. 

En términos puramente artísticos, la escena es una mise-en-abyme, una 
“paradoxical reproduction” entre La vida es sueño de Calderón “within the 
fictional world of the fictional world itself”  y El olvido está lleno de memoria 
de López Mozo, que subraya la disolución del ser y sus confines tradicionales 
(McHale, 155). En términos propiamente mnemotécnicos, la confluencia de 
pasado y presente sugerido por el paralelismo contextual y temático de la 
situación de Barbero con la de Segismundo es sintomática de una disyunción 
entre su ‘yo’ pasado y su ‘yo’ presente que con frecuencia experimentan 
individuos traumatizados. El exilio de Barbero durante cuarenta años ha 
resultado en una fragmentación de su ‘yo’. Es un ser desarraigado y fractu-
rado, un ser en crisis para quien la reconciliación con el pasado le es impres-
cindible para definirse totalmente. Dicho de otro modo, el personaje de Barbe-
ro está compuesto de dos ‘yoes’ en oposición y delante del espejo, esos dos 
‘yoes’ dan el primer paso para su reintegración. 

Luego de días diez, Julia vuelve para decirle a Barbero que ya no hace 
falta la entrevista, pues “con la información que he reunido sobre usted podría 
escribir un buen reportaje” (162). Durante este breve segundo encuentro, 
sabremos que Barbero debutó haciendo el papel de Jasón en la Medea de 
Séneca.  Mientras se despiden, entra Antolín Alvar —el director— para anun-
ciarle a Barbero que ha decidido ofrecerle el papel de Basilio para la gira. Las 
gratas noticias de Alvar resultan en otra mise-en-abyme. Emocionado, 
Barbero “se cubre el rostro con las manos.  Su voz joven resuena en su 
cabeza recitando el fragmento del texto que Séneca puso en boca de Jasón”. 
Recita, “¡Fatalidad siempre recia, áspera suerte, tan mala cuando se ensaña 
como cuando se afloja!” (163). Con esta escena echamos una vista atrás a los 
comienzos del ‘yo’ teatral de Barbero con el fin de subrayar, una vez más, la 
autoridad con que se ha asentado el ‘yo’ artístico en la formación de su 
identidad. Como tantos otros  personajes posmodernistas, Barbero no vive en 
un mundo, “which mimetically imitates our own world but in textual worlds 
which imitates other texts” (Broich, 253). Esta escena, igual que la escena en 
que Barbero recita el monólogo de Segismundo, es la prueba de que el per-
sonaje de Barbero es un intertexto donde el pasado y el presente y el ‘yo’ y el 
‘otro’ se inmiscuyen indistinguiblemente para desafiar la noción tradicional 
del ‘yo’ integral.  Su personaje es el sitio donde luchan contenciosamente el 
olvido y la memoria, y el arte y la vida.  

El ofrecimiento es un momento crucial en el desarrollo del actor-
protagonista de López Mozo. Si en su juventud Barbero jugó el papel de 
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Segismundo, personaje atormentado por un dilema existencial, es contextual-
mente apropiado que en su vejez juegue el papel de Basilio. Además de ser el 
responsable del encierro de su hijo y su crisis concomitante, también Basilio 
fue quien decidió liberarlo de la torre con el fin de comprobar las afirmacio-
nes astrológicas y, posiblemente, remediar su situación. Barbero, como 
Basilio en el caso de Segismundo, es el responsable de su propio encierro 
metafórico, es decir de su inhabilidad de confrontarse con su pasado traumá-
tico. Cualquier escape de dicha prisión metafórica del olvido y reconciliación 
con su pasado residen últimamente con él. 

En su estudio sobre la memoria, Patrick Hutton, explica que ésta asume 
una cualidad mimética distintiva que permite compararla con el acto teatral.   
La memoria, según Hutton, origina en el acto ontológico de crear imágenes 
para dar forma y significado al individuo y su mundo. Las imágenes del pa-
sado que escogemos, insiste Hutton, es a base de lo que uno “deems 
significant from one’s present vantage point, and weaves them tendentiously 
into a narrative design of the life process. The recollection of the past is 
therefore a process of emplotting the landmarks of one’s life history as it is 
presently perceived” (384).3 Para Barbero, el primer paso hacia la recupe-
ración del pasado del que habla Hutton ocurre, inicialmente, en un contexto 
artístico, o sea, dentro de los confines del mismo mundo que le sirvió de 
escape de la realidad durante tantos años. La posibilidad de jugar el papel de 
Basilio es la oportunidad de integrar las distintas realidades de su existencia, 
las distintas facetas de su ‘yo’ fracturado.  

Si al principio se resistía Barbero a confrontar su ‘yo’ extrateatral, 
ahora se resigna a hacerlo como se sugiere en el tercer encuentro con Julia 
que tiene lugar inmediatamente después de recitar el fragmento de Jasón.  
Esta vez, Barbero es quien inicia el encuentro, llamándola a su oficina.  No 
pierde tiempo en anunciarle a Julia que “me han ofrecido el papel de Basilio 
para la gira” (163). A diferencia de los dos primeros encuentros, ahora es 
Barbero quien saca el tema de la entrevista (“Pensaba que si finalmente se de-
cide a escribir el reportaje...”) y es Julia quien se resiste: “¡Podría! Claro que 
podría. Pero no, creo que no lo haré” (163). Descorazonado por la respuesta 
de Julia, Barbero: “guarda un prolongado silencio” (163).   

Lo que comienza como una resistencia a recontar su vida se convierte 
en un deseo deliberado de definir su ser.  Cuanto más se resiste Julia a seguir 
adelante con la entrevista (“Lo de la entrevista y el reportaje es agua pasada”), 

                                                 
3 Uno escoge las imágenes del pasado, en base a lo que “juzga como significativo desde su 
posición en la actualidad, y las combina tendenciosamente para formar un diseño narrativo del 
proceso de la vida.  Entonces recodar el pasado es un proceso de tramar los hitos de la historia 
de la vida propia según se percibe en el presente”. Traduciré sólo las citas más extensas. 
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más insiste Barbero. Cuando Julia pregunta si Barbero “conoció bien el 
escenario del (Teatro) Español”,  éste responde: “Allí fui Víctor, el que escapa 
con Yerma.  Y, en La sirena varada, Pipo... El joven Liseo de La dama 
boba...” (163). La reconstrucción de su ‘yo’ en términos artísticos pronto 
resulta en la necesidad de reconstruir su ‘yo’ real; el ‘yo’ que estuvo exiliado 
en Chile tras la guerra civil y cuya memoria queda soterrada en el olvido.  
Cuando comenta que “Seguí algunos meses con la Xirgu”, Julia pregunta, “¿Y 
luego?”. Barbero “guarda silencio durante algunos momentos” y, por fin, 
contesta, “Murió mi madre.  Y estalló la guerra....  Yo la viví. Quiero hablar 
de ella. Y de lo que vino después”.  El ‘yo’ de los personajes teatrales que 
jugó (Segismundo, Jasón, Víctor, Pipo, Liseo, etc.) ha cedido paso al ‘yo’ del 
actor que los jugó, al ‘yo’ extrateatral de Barbero. Ya “no estoy pensando en 
la entrevista”, insiste Barbero. “¿Quién se acuerda de la entrevista?  Ni en el 
reportaje,... la cabeza se me ha llenado de recuerdos”. “Hagamos un trato”, le 
sugiere a Julia, “Yo hablo y usted escucha”. Cuando Julia responde, pre-
guntando “¿Por qué no escribe sus recuerdos? Es una buena terapia para 
echarlos fuera”, Barbero responde que “No sé enfrentarme a un papel en 
blanco.  Soy actor.  Lo mío es tener a alguien delante...” (165). 

Que Barbero admita no saber enfrentarse “a un papel en blanco” 
constituye un momento de epifanía que subraya la interrelación fundamental 
de los dos conceptos que sientan las bases de su identidad, el metateatro y la 
mnemotécnica.  En términos metateatrales, la vida de Barbero ha sido una se-
rie de papeles representados, una serie de papeles dentro de papeles, un ar-
tificio.  El personaje metateatral, según N. M. Rao, posee dos identidades dis-
tintas, entre las cuales se ve obligado a escoger una: el ‘yo’ ficticio (“the 
fictive self”), en palabras de Rao, y el ‘yo’ real (“the real self”) (216-20). En 
términos mnemotécnicos, la vida de Barbero también ha sido un artificio 
porque nunca enfrentó su pasado traumático. Según Jacob Arlow, el trauma 
resulta en el ego dividido, entre el ‘yo’ que experimenta (“the experiencing 
self”),  y el ‘yo’ que observa (“the observing self”). El ‘yo’ que experimenta 
el trauma es el ‘yo’ activo que permanece soterrado en la memoria, incapaz de 
enfrentarse con lo ocurrido, y que viene sustituido por el ‘yo’ que observa, el 
‘yo’ pasivo que se niega a identificarse con la realidad a causa del trauma que 
sufrió (471-73).  El tercer encuentro entre Barbero y Julia es el momento pre-
ciso cuando el “fictive self” y el “real self” de Barbero se encaran con su 
“experiencing self” y “observing self”, respectivamente, y por primera vez.  
Para una persona cuyo ‘yo’ ha vivido más en el arte que en la realidad y cuyo 
pasado ha sido suprimido, le resulta difícil a Barbero “desempeñarse”, es 
decir, representar el “papel” de su verdadero ‘yo’, y recuperar el pasado, vale 
decir, escribir en “papel” sus memorias, que vienen a ser la misma cosa.  
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Por fin, Julia se resigna y se sienta a escuchar mientras Barbero re-
cuenta su pasado durante el breve tiempo que queda para la función.  Habla de 
la España de la época de la guerra y de su vida. Al salir Julia, no es coin-
cidencia que Barbero se despoje del traje de Clotaldo y en un diálogo consigo 
mismo se enfoca exclusivamente en los eventos pasados de su vida que per-
manecieron soterrados en el olvido durante tantos años: “Coloca sobre su 
silla el traje de Clotaldo.  A un tiempo, va ordenando las ideas en voz alta y 
resolviendo sus dudas a través de un diálogo que mantiene consigo mismo” 
(166). A diferencia del principio del drama cuando recitó las palabras de 
Segismundo como si fueran las suyas sin despojarse del traje de Clotaldo, 
aquí se despoja del traje y pronuncia un monólogo propio. Si al principio del 
drama presenciamos a un Barbero viviendo como personaje teatral, aquí pre-
senciamos a Barbero representando un personaje real.  

La reintegración del ‘yo’ de Barbero que empezó como resultado de los 
encuentros entre él y Julia sigue ahora en sus encuentros con Antolín Alvar. 
Cuando Alvar le acusa de llenar la cabeza a Julia con “ideas trasnochadas” 
(169), se presenta otra oportunidad de recordar el pasado.  Alvar insiste que a 
nadie le importa la vida de Edmundo Barbero. El dilema existencial de Bar-
bero sigue siendo el enfoque crítico de López Mozo como sugiere la respuesta 
de  Barbero: “¿Tú qué sabes? ¿Qué sabes de mí? ¡Nada! ¡Nada!” (169). Los 
reproches de Alvar acaban por desenterrar otros recuerdos: “¡Me fui a la 
fuerza! Cuando acabó la guerra, me buscaban. Estuve refugiado en la em-
bajada de Chile. Amenazaron con asaltarla. Pude salir y escapar a Améri-ca” 
(169). Barbero habla de sus deseos de haber querido volver a España, pero fue 
imposible porque se le había comunicado que su regreso hubiera compro-
metido la vida de sus familiares. Sus intercambios con Alvar, como los inter-
cambios con Julia, constituyen esencialmente un enfrenamiento con su propio 
ser en que el metateatro y la memoria se siguen resaltando como las prin-
cipales coordenadas de su existencia.    

Cuando Alvar le aconseja: “Limítate a salir cada día al escenario y a 
representar el papel que te toque... Deja, en cambio, de jugar tu propio per-
sonaje. Es pobre, aunque inventes historias para darle el relieve que tuvo” 
(170), Barbero no desiste en su esfuerzo por asentar su verdadero ‘yo’. Al 
salir Alvar, se acota que el actor “contempla la sala de ensayos vacía.  Parece 
recordar algo agradable. Va poniendo las sillas en círculo alrededor de una 
mesa. Luego se coloca ante ella, apoyado en su borde.  Hace memoria.  Son-
ríe. Se dirige al invisible auditorio” (170). Anuncia que “mi oficio” es “ser 
actor”. Recuerda en voz alta algo que le dijo al oído Vittorio Gassman, en 
Montevideo: “Vivimos en el mundo de lo fantástico y de lo original porque 
actuamos para mentir, para desmentirnos, para ser diferentes de lo que so-
mos...” (170). Las de Gassman que repite Barbero vienen a ser un re-
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conocimiento de su crisis personal.  Igual que las palabras de Segismundo, las 
de Gassman afirman el dilema de Barbero, pero con un giro contextual.  Las 
palabras de Gassman no son las palabras de un personaje teatral desempeñado 
por Barbero sino las de un actor como él.   

Jugando papeles durante tantos años, Barbero acabó por eludirse a sí 
mismo. Los personajes que desempeñó se convirtieron en la única expresión 
de su identidad, dando origen con el tiempo a un ser falsificado e incompleto 
y extinguiendo al Barbero de los años de la guerra y del exilio.  Para Barbero, 
el teatro ha sido una forma de escape, una forma de evitar lo trágico 
relacionando con el pasado, una forma de vida. Si una de las funciones 
principales de la memoria es, como mantienen Richard Ulman y Doris 
Brothers,  organizar la experiencia del ‘yo’ frente a su realidad y el trauma es 
una ocurrencia que quebranta dicha relación (3-7), podemos concluir que 
Barbero se resistió a organizar la experiencia de su ‘yo’ exiliado frente a la 
realidad, lo cual resultó en una quebradura. Si volver a representar los papeles 
teatrales de Segismundo y Jasón es un intento por asentarse como sujeto 
teatral (el ‘yo’ vigente de su existencia durante tantos años), recordar su exilio 
es un intento de asentarse como personaje real (el ‘yo’ olvidado de su 
pasado), por lo cual podemos concluir que el arte para Barbero —y también 
para López Mozo— puede servir de catalizador para el descubrimiento de la 
identidad personal y social. Judith Herman explica que “remembering and 
telling the truth about terrible events are prerequisites both for the restoration 
of the social order and for the healing of the individual victims” (243-44).4 En 
El olvido está lleno de memoria, el arte, específicamente el teatro, se 
emparienta con la memoria para alcanzar un objetivo común: prestar orden a 
una experiencia traumática individual y curar las heridas de un pasado na-
cional. 

Mientras va terminando la obra, López Mozo resalta la confluencia de 
arte y vida, las coordenadas filosóficas y artísticas fundamentales de su 
drama, por última vez. Presenciamos otra función de La vida es sueño.  
Reconociendo que la “experience of simulations” reemplazó las “experiences 
of reality” en su vida (Carroll, 97), el mismo Barbero se refiere a su existencia 
como “simulacro” (173). Se está presentando la escena entre Segismundo, 
Clotaldo y Rosaura en que aquél amenaza con arrojar a un hombre por el 
balcón. La dicotomía de actor-personaje que tan incisivamente ha definido la 
vida de Barbero se sigue recalando mediante los nombres de los personajes 
menos el suyo: “Actor-Segismundo”, “Barbero-Clotaldo”, “Actriz-Rosaura” 
(175). Es la primera señal de que el personaje de Barbero se ha independizado 

                                                 
4 “recordar y decir la verdad sobre eventos terribles son requisitos imprescindibles para la 
restauración del orden social  y la curación de las víctimas individuales”. 
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de su identidad como actor. Si el cruce de Barbero, vestido de Clotaldo, del 
umbral del escenario al camerino al principio del drama simboliza el vigor 
con que se había impuesto lo ilusorio en su vida, aquí es la realidad la que se 
impone. Si al principio presenciamos a un Barbero viviendo una ilusión más 
allá de los confines del escenario, ahora presenciamos a un Barbero viviendo 
una realidad en el escenario, a un personaje que se representa a sí mismo, a un 
personaje que desempeña el papel de su ‘yo’ propio y verdadero por primera 
vez. 

En la segunda intervención de la función final de la obra calderoniana, 
Barbero se conoce únicamente por su nombre sin mención del papel que jue-
ga. Es decir, desaparece cualquier conexión textual y contextual de su iden-
tidad con lo ilusorio. La anotación indica que Barbero “Extrae una pistola de 
entre las ropas” y anuncia: “He aquí, de corrido, lo que le queda por decir a 
Clotaldo hasta el final. ‘¡Oh, qué lance tan fuerte!/ saldré a estorbarlo, aunque 
me dé la muerte”. Desposeído del papel teatral de Clotaldo, Barbero se 
apodera de las palabras del personaje calderoniano y las hace suyas.  “Los 
actores”, desconcertados y confundidos por la actuación de su colega, “inter-
cambian miradas sin saber qué hacer” (175). Alvar sale de su despacho de 
donde miraba la función en un monitor. El teatro se vacía.  Barbero no per-
mite que entre nadie en el escenario y solo en medio de él “hace memoria” 
(175). “Se despoja de las ropas de Clotaldo y queda con las de la calle” 
(176), señal de que ya no se define con su ‘yo’ teatral.  Se dirige al auditorio 
vacío, la sala se ilumina y Barbero juega el papel de Barbero.  Desempeña su 
propio personaje, su propio ‘yo’: “Me llamo Edmundo Barbero... Hace tres 
meses que soy Clotaldo. Aquí, en este escenario.  Hoy he dejado de serlo.  Me 
he despojado de sus ropas sin esperar a que la función acabe. No las he 
doblado cuidadosamente, como hago cada día cuando vuelvo al camerino. Las 
he dejado caer al suelo. Con ellas he ido asumiendo casi sin darme cuenta, ser 
menos de lo que soy” (176). Lo imaginario ha cedido paso a lo real. Ya no es 
ilusión que se representa en el escenario sino realidad.  Barbero se niega a ha-
cer el papel de Basilio que le ofreció Antolín. Rechaza seguir viviendo ilu-
siones: “Dentro de unos días la compañía sale de gira... me han ofrecido el 
papel con mayor enjundia: el del rey Basilio. No lo haré... Reclamo mi sitio.  
Tienen derecho a saber quién soy, como era antes de que me metieran en la 
piel arrugada de estos personajes” (177). Cuando Alvar, refiriéndose a la 
función de La vida es sueño, le recuerda que el espectáculo “ha terminado”, 
Barbero insiste que “Ni siquiera ha empezado” (177). El espectáculo que ni 
siquiera ha empezado es el espectáculo de su vida.  

Al abandonar el escenario, Barbero resbala. Poco después de 
incorporarse, se desploma. Cuando Alvar le atiende, “comprueba que el cuer-
po de Barbero no tiene pulso” (178). Las palabras finales de Julia resumen su-
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cintamente la crisis de identidad del actor. Se sitúa al borde del proscenio, se 
arrodilla mostrando distintas fotos de Barbero en diferentes papeles teatrales y 
declara, “Es él. Edmundo Barbero actuando en papeles de protagonista.  Fí-
jense bien en ellas. Servirán para ilustrar un libro.  Cuando ustedes le tengan 
entre sus manos y vuelvan a verlas, recuerden que tuvieron el privilegio de 
verle actuar en el papel más difícil: el suyo” (178).    

Edmundo Barbero sintetiza la crisis de identidad de la época posmo-
derna en términos metateatrales y mnemotécnicos.  Es un personaje cuyo ‘yo’ 
esencial le fue denegado durante toda su vida y para quien el arte fue más real 
que la realidad.  Siendo actor exiliado, cobró más vida como personaje teatral 
que real y, carente de historia personal y nacional, quedó efectivamente inva-
lidado como persona en el presente. Su existencia consistió en un juego 
fortuito entre textos y contextos contiguos y contingentes del arte y de la 
realidad; del pasado y del presente y del ‘yo’ y del ‘otro’. Por consiguiente, le 
resultó imposible “anneal or bridge sundered parts of the self” (“llenar el 
vacío entre las partes separadas del ‘yo’”) tan indispensable para sentirse 
completo (Kirmayer, 191). Su objetivo era afirmar su ‘yo’.  Pero, antes, era 
esencial reconocer que el pasado es fundamental para restituir la vida y que la 
realidad no se puede vivir como una fantasía.  

En síntesis, todo el teatro de Jerónimo López Mozo es un teatro crítico 
de conciencia. En sus obras, el dramaturgo parte de un compromiso con la so-
ciedad para crear una visión concienzuda de la condición humana cuyo 
objetivo principal es enaltecer la conciencia de los espectadores a nivel 
personal y social. No sorprende pues que López Mozo se haya esforzado por 
escribir un teatro de memoria. Un teatro, como diría Juan Mayorga, que se 
escribe como “responsabilidad acerca de la imagen que el pasado se hace 
presente” y que “muestra el pasado como un tiempo indómito que amenaza la 
seguridad del presente” (10). Y añadiría, yo, del futuro.   

 
The College of Wooster* 

Department of Spanish 
Wooster, OH 4469. U.S.A. 

jgabriele@wooster.edu 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Metateatro y mnemotécnica: Convenciones 
 
 

113 
 

BIBLIOGRAFÍA 
 
ARLOW, Jacob A. “Depersonalization and Derealization”. Psychoanalysis. A 

General Psychology. Ed. Loewenstein, Rudolph Maurice at al.  New 
York: International University  Press, 1966. 

BROICH, Ulrich. “Intertextuality”. International Postmodernism: Theory and 
Literary Practice. Ed. Hans Bertens y Douwe Fokkema. Amsterdam: 
John Benjamins, 1997. 

CARROLL, Noël. “The Concept of Postmodernism from a Philosophical 
Point of View”.  International Postmodernism: Theory and Literary 
Practice. Ed. Hans Bertens y Douwe Fokkema. Amsterdam: John 
Benjamins,  1997. 

DOCHERTY, Thomas. Reading (Absent) Character. Towards a Theory of 
Characterization in Fiction.  Oxford: Clarendon Press, 1983. 

HASSAN Ihab. “Pluralism in Postmodern Perspective”, en Exploring 
Postmodernism. Matei Calinescu y Douwe Fokkema. Amsterdam- 
Philadelphia: John Benjamins, 1987. 

HERMAN, Judith Lewis. Trauma and Recovery. New York: Basic Books,  
1992. 

HUTTON, Patrick H. “The Art of Memory Reconceived: From Rhetoric to 
Psychoanalysis”, en  Journal of the History of Ideas 48.3, (1987): 371-
92. 

KIRMAYER, Lawrence J. “Landscapes of Memory: Trauma, Narrative, and 
Dissociation”. Ed. Paul Antze y Michael Lambek.  Tense Past. Cultural 
Essays in Trauma and Memory. New York: Routledge, 1996, 173-98. 

LÓPEZ MOZO, Jerónimo. El olvido está lleno de memoria. ADE 
Teatro 98: 160-78. Madrid: Asociación de Directores de Escena 
de España, 2003. 

MALKIN, Jeanette R. Memory-Theater and Postmodern Drama. Ann Arbor: 
The University of Michigan Press, 1999. 

MAYORGA, Juan. “El dramaturgo como historiador. El mejor teatro 
histórico abre el pasado”. Primer Acto 280, 1999. 9-10,  

MCHALE, Brian. Constructing Postmodernism. London: Routledge, 1992. 
PÉREZ-RASILLA, Eduardo. “El exilio recordado”. ADE Teatro 98: 150-

53. Madrid: Asociación de Directores de Escena de España, 
2003. 

RAO, N. M. “The Self-Commenting Drama of Our Times”. The Aligarth 
Journal of English Studies 9.2, (1984): 215-26. 

ROSENFIELD, Israel. “Memory and Identity”. New Literary History 26.1, 
(1995):197-203. 



 
 
 
 
 
John P. Gabriele 
 
 

114 
 

SCHLUETER, June. Metafictional Characters in Modern Drama. New York: 
Columbia University  Press, 1979. 

SMETHURST, Paul. The Postmodern Chronotype.  Reading Space and Time 
in Contemporary Fiction. Amsterdam: Rodopi, 2000.  

ULMAN, Richard B. y Doris BROTHERS. The Shattered Self. A Psy-
choanalytic Study of Trauma. Hillsdale, NJ: The Analytic Press, 1988. 

WACHTEL, Paul L. “The Contextual Self”, en   Trauma and Self. Ed. 
Charles B. Strozier y Michael Flynn. Lanham, MD: Rowan y 
Littlefield, 1996: 45-56. 


	9

