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Resumen  
Análisis de las  representaciones del narcotráfico y el sicariato en Colombia 

desde perspectivas extranjeras en la cinematografía actual: María llena eres de gracia 
(Joshua Marston, EE.UU./Colombia, 2004) y Rosario Tijeras (Emilio Maillé, México 
/Colombia, 2005). Ambas obran inscriben códigos socioculturales, económicos y 
sexuales en su tratamiento de la mujer en Colombia y su relación con el narcotráfico. 
El artículo argumenta que los directores internacionales llevan sus producciones 
artísticas al mercado del consumo global con mensajes que reafirman las jerarquías 
nacionales e internacionales de reproducción masculina.  
 
Palabras clave: Novela colombiana, narrativa cinematográfica. 
 
Abstract 

 This study analyzes representations of narcotraffic and the sicariato in 
Colombia from international perspectives in current cinema: Maria Full of Grace 
(Joshua Marston, USA/Colombia, 2004) and Rosario Tijeras (Emilio Maillé, 
Mexico/Colombia, 2005). Both films inscribe socio-cultural, economic and sexual 
codes in their treatment of women in Colombia and their relationship to drug-
trafficking. The article argues that the international directors offer their work to a 
global consumer marketplace with messages that reaffirm national and international 
hierarchies of masculine reproduction. 
 
Key words: Colombian novel, film narrative. 

 
El “narcorrealismo” y la “sicaresca” son referentes de una reciente 

producción cultural en Colombia. Se trata de una estética y de una temática 
que se originó en una literatura urbana inspirada por el surgimiento de 
violencia antioqueña durante la época contemporánea dominada por el 
narcotráfico. Mediante una inscripción de historias de vidas de jóvenes 
sicarios asesinos, contratados por narcotraficantes con el fin de mantener y 
extender su dominio político-económico, la literatura “sicaresca” explora la 
marginalidad y el materialismo dentro de un marco de hegemonías en pugna. 
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Es decir, para los sicarios adolescentes la riqueza que prometía servir los 
intereses del narcotráfico se yuxtaponía al histórico poder hegemónico de la 
Iglesia católica y la burguesía colombiana. Además de los obvios efectos 
inmediatos del alto nivel de violencia para todos los habitantes de la urbe, este 
contacto entre poblaciones definidas por sus divisiones produjo un fenómeno 
desestabilizador del orden socioeconómico. Las fronteras entre centro y 
periferia se desmoronaron al confundirse las divisiones de un espacio urbano 
céntrico rodeado de comunas (barrios marginales) que alteró las jerarquías del 
poder tradicionales, las que se vieron amenazadas dentro del nuevo contexto.  

En el caso de Medellín, donde el sicariato se concentró durante los años 
ochenta hasta la muerte de Pablo Escobar en 1993, este fenómeno socio-
cultural surgió como eje de una serie de textos literarios y cinematográficos.1 
Asimismo, la temática del narcotráfico y sus efectos nacionales reaparece en 
un sinnúmero de obras colombianas a fines del siglo XX y comienzos del 
XXI. A pesar del hiperrealismo que caracteriza a  Rodrigo D: No futuro 
(1990),  La vendedora de Rosas (1998) y Sumas y restas (2004) del docu-
mentalista Víctor Gaviria, hay que reconocer que esta producción cultural no 
refleja sencillamente la realidad antioqueña o colombiana, sino que se inserta 
en el contexto histórico-social para aportar otro discurso más complejo del 
espacio-tiempo representado. En cuanto a la novela “sicaresca”, practicada 
por autores que escriben sus obras desde dentro de Colombia, como Jorge 
Franco con Rosario Tijeras (1999), entra en diálogo con otras perspectivas de 
colombianos en el extranjero tales como Fernando Vallejo en La virgen de los 
sicarios (1994). Ambas novelas, a su vez, han sido llevadas al cine por 
directores extranjeros. Barbet Schroeder dirigió La virgen de los sicarios 
(2000) y Emilio Maillé hizo lo propio con Rosario Tijeras (2005). Por su 
parte, Joshua Marston en María llena eres de gracia (Maria Full of Grace) 
(2004) ha matizado el tema del narcotráfico colombiano dentro de un ámbito 
internacional. Este marco, además, contrasta al narcotráfico con la creciente 
importancia de la industria florera en Colombia (segundo exportador de flores 
a Estados Unidos después de Holanda) y, también, con la emigración al barrio 
colombiano de Jackson Heights (Queens) en  Nueva York.  

La atención crítica a la “sicaresca” y el “narcorrealismo” se ha 
concentrado, fundamentalmente, en la relación entre su producción y re-
cepción en Colombia y, mayormente, como historiografía de la época a fines 

                                                 
1 Hay una larga bibliografía crítica sobre la literatura “sicaresca”. Cfr. los valiosos estudios de 
Bialowas Pobutsky, Cabañas, Carvajal Córdoba, Franco, Jáuregui, Lander, Muñoz, Nolla, Polit 
Dueñas, Restrepo-Gautier, Rueda, Segura Bonnett, Serra y Tourino.  Aunque no entraremos en 
un diálogo con estos artículos, específicamente, sus acercamientos a la “sicaresca” 
complementan este análisis del narcotráfico en el cine colombiano internacional.   
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del siglo XX marcada por el más alto nivel de violencia urbana. A pesar de la 
viabilidad de seguir estas lecturas nacionales, el presente estudio pretende 
reubicar un eje crítico dentro de un marco internacional para matizar las obras 
que inscriben el narcotráfico y la marginalidad socioeconómica en Colombia 
para el consumo globalizado de públicos internacionales. Para analizar estos 
imaginarios desterritorializados y reterritorializados, enfocaremos espe-
cíficamente María llena eres de gracia  de Joshua Marston (EE.UU.-
Colombia, 2004) y Rosario Tijeras de Emilio Maillé (México/ Colombia, 
2005), dos ejemplos de la cinematografía que representa el narcotráfico desde 
perspectivas extranjeras. 

Estas representaciones fílmicas inscriben temáticas complementarias 
del narcotráfico en Colombia. Mientras que Rosario Tijeras sigue la tradición 
de la producción “sicaresca” en Medellín, María llena eres de gracia  aborda  
la práctica de emplear a personas como “mulas” para transportar drogas 
ilegalmente, escondiéndolas en el sistema digestivo y, así, pasarlas desaper-
cibidas por las aduanas. A su vez, el filme de Marston plantea el tema de la 
emigración de una comunidad colombiana en Queens  afectada, igualmente, 
por la violencia en Colombia aunque sus residentes vivan fuera de su país de 
origen. 

Además de ofrecer historias verosímiles de jóvenes afectadas por la 
desesperanza económica y la criminalidad social, las dos obras plantean una 
relación entre estructuras socioeconómicas patriarcales yuxtapuestas a 
expresiones vitales de lo femenino al tratar, específicamente, vidas de mujeres 
colombianas. La protagonista de María llena eres de gracia es una muchacha 
de pueblo que viaja embarazada a Bogotá y después a Nueva York trabajando 
de “mula” para un cartel que trafica la heroína. Por otro lado, en Rosario 
Tijeras,  la joven Rosario de Medellín vive y muere como sicaria y prostituta 
sin salir del ciclo de la violencia. A pesar de sus diferencias en la ficción, 
estas mujeres desenvuelven trayectorias vitales que transgreden las normas 
tradicionales del género sexual aunque, al final, paradójicamente terminan 
confirmando órdenes socioculturales y económicos tanto nacionales como 
internacionales.  

El desdoblamiento entre transgresión y castigo de la criminalidad 
establece una clara reafirmación hegemónica de estructuras económicas y de 
género sexual. Esto se puede comprobar mediante un análisis del papel de las 
miradas masculinas de los directores internacionales en ambas películas. 
Aunque las protagonistas de María llena eres de gracia y Rosario Tijeras se 
caracterizan como mujeres transgresoras de tradiciones religiosas, sexuales y 
económicas, ambas historias recurren a las mismas prácticas culturales que, 
tradicionalmente, han definido los límites de lo femenino en Colombia, así 
como en otras naciones latinoamericanas. Asimismo, se puede observar que, a 
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pesar de tratarse de historias de vida en muchos sentidos opuestas, las 
ideologías subyacentes en ambas producciones cinematográficas terminan 
afirmando hegemonías religiosas y económicas dentro y fuera de Colombia al 
yuxtaponer la violencia del narcotráfico con problemáticas del género sexual. 

En el filme Rosario Tijeras la protagonista es la misma mujer de la 
famosa canción popular del cantante colombiano Juanes, lo que hace de esta 
figura ficticia un ícono de la producción cultural en la literatura, el cine y la 
música popular. La novela relata la vida de una joven sicaria de origen 
humilde que asesina a sus víctimas al mismo tiempo que les da un beso. La 
adaptación cinematográfica, siguiendo el orden narrativo del texto original, 
comienza y termina con la muerte a balazos de Rosario en un hospital público 
donde la ha llevado Antonio, su amigo/amante. Éste es uno de los dos amigos 
de clase privilegiada —el otro es Emilio— quienes entran en el mundo de 
Rosario —el sicariato— las comunas de Medellín, el deseo y el peligro, todo 
como si únicamente fuera una aventura amorosa. Es decir, un entrar y salir de 
emociones, de encuentros físicos, un juego de Eros y Tánatos y la euforia 
como cualquier adicción. La trama delinea este triángulo amoroso que 
transcurre dentro de un ciclo de total autodestrucción entre droga, sexo y 
violencia. 

 Rosario Tijeras, a primera vista, parece representar una serie de 
transgresiones a tabúes y normas sociales, entre abusos y venganzas, 
particularmente en cuanto a su cuerpo y a su sexualidad, pues fue violada a 
los ocho años por “uno de los tantos que vivieron con su madre”2. Rosario 
cuenta a su amigo Antonio, el narrador, que su madre no quiso creer la 
historia, que su hermano castigó al abusador y que se fue del lugar a los once 
años. Víctima de una segunda violación por dos vecinos de otro combo 
(pandilla), Rosario planifica su venganza. Cuando se encuentra de nuevo con 
uno de los violadores y viendo que éste no la reconoce, lo invita, supues-
tamente para un encuentro sexual, pero lo sorprende al castrarlo con un corte 
de tijeras de su madre. En la novela, Rosario se presenta como una niña 
víctima que debe defenderse cuando apenas tiene trece años, y que agrede por 
necesidad para sobrevivir en un ambiente brutal. Según una serie de co-
mentarios sobre los infortunios de la familia, Rosario y su madre se 
caracterizan como víctimas de la pobreza que las rodea. Ella vio a su madre 
soñar con salir de su marginalidad inspirada por historias que veía en las 
telenovelas: “De Esmeralda, Topacio y Simplemente María aprendió que se 
podía salir de pobre metiéndose a clases de costura... Pero la costura no la 
sacó de la pobreza, ni a ella ni a ninguna, y las únicas que se enriquecieron 

                                                 
2 Jorge Franco Ramos. Rosario Tijeras. New York: Siete Cuentos, 1999. 19. Citaremos por esta 
edición. 
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fueron las dueñas de las academias de corte y confección” (15). A partir de 
tales indicios, la novela provoca una simpatía hacia Rosario por su condición 
de niña víctima de abusos múltiples. A su vez, suscribe una crítica al papel de 
los medios masivos  —las telenovelas— como productores de ilusiones para 
la mujer pobre en busca de una vida mejor. La falta de esperanza de Rosario, 
sus transgresiones sexuales y su adhesión a la vida del sicariato se plantean 
como desesperación dentro de un ciclo socioeconómico que es un verdadero 
callejón sin salida. 

Aunque la adaptación de Maillé capta la desesperanza y el ambiente 
marginal de las comunas de Medellín, particularmente al filmarse dentro de 
ellas, el director opta por comenzar situando a Rosario en una discoteca donde 
aparece ya en su vida adulta y ejerciendo su profesión de prostituta y asesina. 
Aunque se alude indirectamente al primer acto de abuso sexual con una breve 
escena en el comedor de la casa materna, la versión fílmica plantea la segunda 
violación ya entrando en la adolescencia. De esa manera, Maillé dibuja a la 
protagonista desde el comienzo del filme como una mujer agresiva en lugar 
de niña violada y atrapada en un ciclo de marginación femenina. Esta 
diferencia entre el texto narrativo y la adaptación cinematográfica es un 
ejemplo clave de varias modificaciones hechas por el director que hacen de la 
protagonista más una femme fatal que una víctima obligada a defenderse.  

A pesar de algunos detalles alterados en la adaptación que hace Maillé 
de la novela original de Franco, ambos textos desarrollan la identidad de 
Rosario a partir de su decisión de vengarse de la violencia masculina. Es de 
notar aquí una redefinición doble. Primero, elige como arma femenina las 
tijeras de su madre costurera, no para seguir el sueño del mejoramiento 
económico de su madre sino para romper, cortar, literalmente castrar la 
reproducción masculina. Como consecuencia, ella se redefine con el nuevo 
apodo/apellido “Tijeras” que excluye a Rosario del contexto/tradición de una 
historia familiar.3  

No sorprende este desdoblamiento entre castigos, transgresiones y 
catolicismo cuando, según el autor, se considera la inspiración de la novela. 
En una entrevista concedida a la Revista de Entretenimiento Literario,  Franco 
Ramos explicó que leyó “una tesis de la Facultad de Psicología de la 
Universidad de Antioquia, que trataba el tema de la religiosidad y el sicariato. 
Allí encontré unos testimonios conmovedores de unas niñas metidas en 
pandillas de sicarios, y algunas de ellas ya cargaban varios muertos encima. 

                                                 
3 Además, vive expulsada del espacio materno, la casa de doña Rubi. Aludiendo a otro nivel de 
paradoja que presenta su personaje, su nuevo apellido —producto de la violencia misma— se 
yuxtapone a su nombre, Rosario, referencia indudable a la religiosidad femenina del rito de 
rezar el Ave María. 
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En ese momento creí que ahí había una historia para contar”.  El testimonio de 
una de ellas se entreteje en la novela con la narración de Antonio, para perfilar 
la confluencia de religiosidad y violencia en el sicariato colombiano desde la 
perspectiva de la sicaria adolescente y el joven burgués. En la adaptación del 
director mexicano para una distribución internacional, se abre este discurso 
para otro público fuera de Colombia con el impacto añadido de la música y la 
imagen que ofrece toda producción cinematográfica.   

Aludiendo indirectamente a la confluencia entre religiosidad y repre-
sión de una violencia transgresora en Rosario Tijeras,  Flora Martínez  —la  
actriz que protagonizó el papel de Rosario en el filme— reiteró este punto en 
una entrevista concedida a Jimmy Arias para  El Tiempo. En ella, la actriz 
describió la realización de su papel como si fuera un proceso doble de dar a 
luz y realizar un exorcismo: “Rosario me dio demasiado. La cargué en mis 
entrañas tanto tiempo… que a la vez me purificó, me limpió de muchas cosas. 
Fue como un exorcismo…” La religiosidad en Colombia y su papel en ritos 
del sicariato ha sido comentada respecto de otras obras donde se desarrolla el 
tema, particularmente en aproximaciones a la muy estudiada La virgen de los 
sicarios de Vallejo y su adaptación fílmica. Según Jean Franco, la cultura del 
sicariato se divide según el género sexual. Por un lado, hay una cultura 
masculina de la muerte y el consumo, y un Dios castigador. Por otro lado, 
existe una veneración a la Virgen, siempre dispuesta a perdonar (2002: 224). 
En Rosario Tijeras se repite una serie de imágenes y referencias a las 
prácticas religiosas de los sicarios. Se observa, por ejemplo, la veneración a la 
Virgen y el rito de la bendición de las  balas. Asimismo, se hace referencia a 
la protección de las medallas y escapularios usados por los sicarios para 
protegerse de la muerte. Este punto recibe atención especial en el filme con el 
asesinato de Johnefe, el hermano de Rosario, cuando éste andaba sin su 
medalla religiosa.4  

En este contexto repleto de referencias a la religiosidad de los sicarios, 
Rosario aparece desdoblada. Su nombre es una clara alusión al rito que 
aparece en más de una ocasión en el filme cuando grupos de mujeres rezan la 
muerte de un familiar difunto. Sin embargo, Rosario, a pesar de su devoción 
sicaria, no entra en ese discurso religioso. De hecho, en una escena aparece 

                                                 
4 Además de los ritos específicamente católicos, en Rosario Tijeras se inscriben varias 
tradiciones paganas de los sicarios. Un ejemplo se da con la muerte de Johnefe cuando llevan al 
difunto por la ciudad en auto y lo celebran como invitado de honor en su discoteca preferida. Es 
un paseo bien desarrollado por el director con considerable humor negro. Maillé le pone hasta 
música ranchera al fondo en el momento cuando llevan al muerto  por las comunas de Medellín 
al cementerio, lo cual —bajo su dirección— le da un toque indudablemente mexicano a la 
historia, aunque esta escena sigue auténticamente antioqueña dada la popularidad de la música 
mexicana en la región.  
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desacralizando el velorio de un enemigo baleándolo dentro del mismo ataúd 
mientras que las señoras vestidas de luto le están rezando el Ave María. Por 
eso, hay que concluir que la veneración tradicional a lo femenino en la figura 
de la Virgen no debe confundirse con el personaje femenino de Rosario 
Tijeras como sicaria, aunque su historia vital, sí, entra en contacto con el 
catolicismo popular. 

Además de la serie de referencias a tradiciones religiosas en el filme, 
hay repetidas alusiones al destino espiritual de Rosario. Emilio, su amante de 
la clase alta, le dice que quiere bajar con ella al infierno, comentario que 
Rosario repite a Antonio confesándole que en lugar de bajar al infierno, 
preferiría subir con Emilio hasta el cielo, referencia que se repite casi al final 
de la película cuando Rosario entra en la casa del jefe de la organización para 
asesinarlo. Entonces, el Director enfoca un libro de Emilio con repre-
sentaciones artísticas de un infierno dantesco. Estas imágenes contrastan con 
los múltiples movimientos en cámara lenta que muestran panorámicas del 
cielo de Medellín, creando así una yuxtaposición de imágenes a la par con el 
discurso de redención/condena. 

Esta lectura de Rosario Tijeras dentro de un subtexto religioso se puede 
elaborar, también, respecto de otra alusión a su muerte, vista como una 
traición. El apellido/apodo “Tijeras” se relaciona con el origen etimológico de 
“sicario” en latín (“sica” -puñal/sicarios-asesinos) pero, además, existe la 
posible lectura de “sicarios” en relación con Judas Iscariote, el traidor y 
asesino de Cristo, tal como lo expone el Papa Benedicto XVI  

 
El significado del apelativo  “Iscariote” es controvertido: la explicación 
más utilizada dice que significa “hombre de Queriyot”,…Otros lo 
interpretan como una variación del término “sicario”, como si aludiera 
a un guerrillero armado de puñal, llamado en latín “sica”. Por último, 
algunos ven en el apodo la simple transcripción de una raíz hebreo-
aramea que significa: “aquel que iba a entregarle”. (18 de octubre de 
2006) 
 

Como la violencia y las traiciones caracterizaban el mundo del 
narcotráfico y el sicariato en Medellín, no debe sorprender la muerte por 
traición de Rosario cuando paga su asesinato del jefe con su propia vida. En el 
filme de Maillé este tema de la traición se desarrolla en el clímax cuando 
Rosario muere baleada por un amigo en el instante cuando éste le daba un 
beso y antes de que Antonio pudiera salvarla.  

Sin duda, el clímax del discurso religioso ocurre  durante las últimas 
tomas del filme, las que divergen significativamente de la novela de Franco. 
En el texto narrativo, cuando Antonio está al lado del cadáver de Rosario en el 
hospital admite que no fue “capaz de levantar la sábana” y describe a la 
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difunta como una mujer bella y que parece dormir (161). A diferencia del 
tono sereno de la novela, la versión de Maillé enfoca la muerte sangrienta de 
la protagonista. La cámara muestra a Antonio cuando entra en la sala de 
operaciones donde yace Rosario, acostada en forma de cruz y completamente 
desangrada, imagen que puede leerse como una alusión a un Cristo cruci-
ficado o a una mujer que ha experimentado una hemorragia después de haber 
abortado. Es de interés notar que el círculo temporal de la película se cierra a 
las 3:30 de la madrugada, mientras que en la novela se indica que llegaron al 
hospital a las “cuatro y media” (10). Esta modificación de la hora no parece 
ser gratuita ya que se repite durante el largometraje como recuerdo continuo 
de que todo el filme es nada más que un instante. Pero, también, hay un 
acercamiento extremo para tomar en cámara lenta al reloj del hospital, de 
modo que los números 3:30 hacen saltar a la vista el número 33, la edad que 
Cristo tiene cuando muere en la cruz. Aunque Rosario, a primera vista, parece 
representar una transgresión de tradiciones religiosas, su muerte dentro de un 
imaginario católico confirma la ideología dominante de un discurso religioso 
patriarcal. A fin de cuentas, el asesinato de Rosario alude a la necesidad de 
hacerla pagar por sus pecados con una pena de muerte. 

La paradoja de Rosario como figura transgresora y castigada se puede 
leer, por extensión, en su sexualidad exagerada. En lugar de aceptar su papel 
de víctima silenciosa, Rosario elige la violencia activa como única opción 
para la supervivencia, aunque ésta resulta efímera ya que muere, como tantos 
otros sicarios, asesinada a balazos a una temprana edad. Además, por las 
violaciones sufridas y por el ejemplo de su madre soltera, se cría al margen 
del modelo mariano de virgen y madre/esposa que le prohíbe a la mujer 
experimentar su sexualidad fuera del matrimonio. De hecho, la vida de la 
protagonista no podría estar más alejada del marianismo ya que Rosario 
presenta un afán por el sexo, las drogas y la vida nocturna. Como sicaria, 
cambia las tijeras, su primer arma de la niñez, por un revólver, un arma 
masculina, aunque sin abandonar sus “armas femeninas”. Sin embargo, la 
manipulación de esta supuesta “liberación sexual” se define dentro de un 
marco narrativo de un erotismo indudablemente masculino y burgués. La 
novela de Franco se narra desde la perspectiva de Antonio, no desde la 
protagonista. El narrador hace repetidas referencias a la sexualidad y a la 
otredad de las mujeres de las comunas: “Mujeres desinhibidas… incon-
dicionales en la entrega, calientes, mestizas, de piernas duras de tanto subir las 
lomas de sus barrios, más de esta tierra que las nuestras, más complacientes y 
menos jodonas. Entre ellas estaba Rosario” (24). Las mujeres de las comunas 
no pertenecen al mundo de Antonio ni a las familias de su clase. Su 
sexualidad, relacionada con su mestizaje, debe leerse dentro de un marco de 
objetivación y deseo masculino, como otredad. 
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De hecho, respondiendo a un deseo masculino, no sólo colombiano, la 
poderosa sexualidad femenina de la protagonista fue el factor de mayor 
inspiración según el director mexicano. En  una entrevista, concedida a 
Maillé,  Katherine Moreno S. contrarresponde a su entrevistador describiendo  
la atracción del cineasta por este personaje, de la manera siguiente: “Está 
enamorado de Rosario y no le molesta admitirlo, al contrario, lo declara 
públicamente como cualquier hombre que ha encontrado a la mujer de sus 
sueños. Cuando leyó el libro de Franco, se sintió atraído por Rosario tanto 
como los protagonistas que la acompañan en su corta y difícil vida”. Y hay 
que leer en este “amor” una agresión, igual que en el contexto de los 
protagonistas —Emilio y Antonio— ya que al final sus transgresiones de 
sicaria deben castigarse con la muerte para que el público quede reconfortado 
y las relaciones socioeconómicas y sexuales vuelvan a su orden “natural”. 

Además de poner fin a sus transgresiones sexuales, la muerte de 
Rosario representa, asimismo, un castigo por atreverse a penetrar espacios 
tradicionalmente separados. Hay repetidas referencias a la división entre “dos 
mundos,” entre las comunas marginadas de los sicarios y el barrio central de 
la “gente de bien” donde viven las familias de Emilio y Antonio. Según María 
Fernanda Lander (2007), Medellín se articula como “dos ciudades, dueñas 
cada una de sus propios sistemas de sociabilidad, actitudes y expresiones 
culturales particulares y definitorias. Medellín y Medallo (el apodo de la 
ciudad que surge de las comunas) nombran esos dos universos que comparten 
el mismo punto geográfico en el mapa” (288). Al entrar y salir de estos 
espacios, los tres personajes transgreden límites y fronteras sociales 
preestablecidos. Emilio y Antonio parecen jugar con el mundo prohibido para 
ellos, el de Medallo, siempre con la puerta abierta para volver al seno 
familiar. Si Rosario no puede habitar la casa de doña Rubi, tampoco es 
aceptada en el mundo burgués de Emilio cuando éste la lleva a conocer su 
hogar. Como consecuencia, Rosario queda desterritorializada de ambas 
ciudades para habitar un espacio liminal.  

El mundo de Rosario es un “tercer” mundo, una “tercera” ciudad, un 
espacio fronterizo; la discoteca y la calle son la fuerza desestabilizadora entre 
ambos mundos divididos por la estratificación social. Antonio y Emilio entran 
en este espacio liminal atraídos por un juego de seducción y de droga. La 
marginalidad de Rosario les sirve como atracción peligrosa. Ella es como una 
femme fatal devoradora de hombres, como la misma droga o la música y el 
sexo de la discoteca que atrae y seduce a los jóvenes burgueses. Rosario 
representa un peligro para el hombre, como expresa la famosa canción de 
Juanes que comienza: “En la calle, en la esquina, en la plaza, en la cuadra, 
papá, está de vuelta la Rosario Tijeras pa’que se esconda” (2004). Con la 
advertencia a “papá”, Juanes alude al público de su canción. Rosario Tijeras 
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en todas sus formas (música popular, cine y literatura) responde a una violenta 
mirada masculina que busca confirmar estructuras patriarcales con la 
represión (muerte) de una fuerza desestabilizadora femenina. 

La relación entre erotismo y violencia ya se ha analizado con respecto a 
la novela de Franco. En su estudio de Rosario Tijeras, Xochitle Shuru 
considera que la mejor explicación de Rosario deriva de su función de objeto 
de deseo para Emilio y Antonio, dentro de un contexto de violencia y una 
conciencia de clase (2005:2). Como conclusión, la autora extiende este 
análisis para explicar el éxito del libro por su reafirmación de jerarquías 
socioeconómicas para lectores confortados por la muerte de Rosario (7). Esta 
atracción para un público masculino y de clases altas se extiende, sin duda, al 
filme de Maillé.   

La recepción del espectáculo del poder y el castigo radica en un 
proceso de restablecer el dominio de estructuras tradicionales masculinas y 
burguesas. En su estudio sobre la literatura sicaresca, María Fernanda Lander 
ofrece un posible acercamiento a esta relación entre ética, criminalidad y 
poder en Rosario Tijeras: “La ausencia de remordimientos en el discurso de la 
sicaria se contrapone al peso que estos tienen en el discurso del narrador” 
(295). Lander plantea la superioridad moral de la burguesía al afirmar que 
Antonio, “... por su condición de personificador de los habitantes del valle, 
reconoce la culpa, acepta la responsabilidad e intenta, a partir de sus 
recuerdos, articular su arrepentimiento por la tácita participación en la cons-
trucción del mundo en el cual le tocó vivir y morir a Rosario Tijeras” (295). 
Si bien es cierto que hay una expresión sutil de culpabilidad en la narración de 
Antonio al recordar el destino triste de Rosario, la trascendencia de esta 
“humanización” de la sicaria como víctima de un mundo injusto se pierde con 
el espectáculo de su muerte. A fin de cuentas, los lectores de la novela y, por 
extensión, los espectadores del filme —igual que Antonio y Emilio— vuelven 
a sus vidas cómodas con la confirmación de que Rosario murió con un beso 
de la misma manera que mataba. Las transgresiones de Rosario, según 
Lander, quedan castigadas con una justicia poética y el espectáculo de su 
muerte sugiere la misma reafirmación social que “las ejecuciones públicas de 
la Francia dieciochesca de las que habla Foucault: no para restablecer la 
justicia sino para reactivar el poder (49). En este caso, el poder del sector que 
se siente víctima de los sicarios” (291). Por lo demás, la muerte de Rosario 
reafirma la estratificación socioeconómica para los lectores de la novela en 
Colombia y —como bien ha afirmado  Shuru en su análisis— plantea, tam-
bién, una superioridad moral de la burguesía hegemónica; la performance 
internacional de Rosario Tijeras en el cine alude a un proceso semejante a 
nivel internacional. Aquí hay una reafirmación paralela de jerarquías de 
género sexual y de deseo masculino, esta vez como aspecto de un consumo 
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globalizado. En lugar de matizar la desesperación socio-económica en 
Colombia, algo que ha hecho Víctor Gaviria en sus documen-tales, el 
consumo del filme permite que el público global experimente, brevemente, un 
mundo prohibido de sexo y violencia. Y esto es posible desde la tranquilidad 
de un cine o, incluso, en el hogar ya que la película se consigue en Ama-
zon.com. Este cine, como el narcotráfico, responde a los intereses de esta 
misma clase privilegiada (nacional e internacional) que desprecia la pobreza y 
la violencia representada, realidades —a su vez— aumentadas por el consumo 
globalizado y las adicciones. 

En contraste con la muerte de Rosario Tijeras, en María llena eres de 
gracia la protagonista sobrevive a pesar de sus actos prohibidos por una 
cultura local y global. Esta segunda película también fue una producción 
internacional, esta vez con un guionista y director norteamericano que la 
filmó mayormente en  Ecuador. El paralelismo entre las dos películas se ob-
serva hasta en sus títulos con referencias religiosas. Sin embargo, mientras 
que Rosario Tijeras inscribe la violencia en el apellido como contradicción 
interna frente a su nombre con significado religioso, el título del segundo 
filme parece reafirmar el rezo popular del credo cristiano. 

La película comienza con el embarazo de María Álvarez, una joven 
colombiana que reside en un pueblo cerca de Bogotá, un lugar que parece 
alejado de los problemas del narcotráfico, así como de la guerra civil entre el 
FARC y las fuerzas paramilitares del país. María trabaja en la producción de 
flores para el mercado internacional hasta que la despiden, en parte, por las 
náuseas que sufre debido al embarazo, pero, también, como consecuencia de 
su resistencia al control de su supervisor ya que debe pedirle permiso para 
salir de la línea de producción para pasar al baño. María se encuentra obligada 
por su madre y por su hermana a buscar otra manera de contribuir al sustento 
de la casa que comparten las tres con la abuela y el bebé de la hermana, otra 
madre soltera. La ausencia del hombre en la familia hace hincapié en la 
transformación del pueblo con el empleo de mujeres en las plantaciones de 
rosas. Jean Franco ha aludido a este cambio socioeconómico como uno de los 
factores que más han contribuido a una desestabilización de relaciones entre 
hombres y mujeres en sectores de bajos recursos económicos (2002:221). Esto 
ocurre en maquiladoras y zonas francas por toda América Latina, tanto en 
regiones urbanas como rurales, y es uno de los temas de crítica subyacente 
que Marston inscribe en la historia de María. El filme retrata esta realidad al 
señalar la falta de opciones para María cuando renuncia a su trabajo y su 
madre la reta porque no hay otra opción en un pueblo donde todos dependen 
de esta única empresa. 

Al renunciar, María debe elegir entre dos opciones: casarse con el padre 
del bebé o migrar. Aunque el joven está dispuesto a casarse y asumir su 
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responsabilidad, ambos reconocen que no se quieren y que su relación no 
tiene futuro. Al emprender un viaje a Bogotá —con la opción de trabajar 
como empleada doméstica— María recibe la oferta de servir de “mula” 
llevando “pepas”  de heroína en el estómago a Nueva York. La película reúne, 
así, una serie de transformaciones sociohistóricas de Colombia: cambios 
económicos con el desarrollo de las plantaciones de flores, desplazamientos 
locales; la urbanización y conexiones globales que llevan a desterritoria-
lizaciones internacionales; los efectos de la pobreza y la falta de opciones para 
jóvenes dentro del sistema económico, y la extensión de la violencia del 
narcotráfico a los cuerpos de “mulas”, con frecuencia mujeres jóvenes, que 
transportan el producto al extranjero en el sistema digestivo (y a veces en 
otros orificios) para no llamar la atención al cruzar la frontera a EE.UU. 

En  María llena eres de gracia, el embarazo se ofrece como impulso 
para buscar una vida mejor aunque también puede leerse como justificación 
indirecta de una decisión de entrar en el mundo del narcotráfico. De nuevo, se 
observa la intención de Marston de inscribir una crítica socio-económica en el 
filme. María sale de su pueblo gracias al bebé que lleva en el vientre, lo cual 
se presenta como la única opción si desea romper del ciclo de pobreza que la 
rodea y dejar el abandono masculino en el hogar materno. Logra pasar por el 
aeropuerto porque los agentes que la detienen como posible “mula”  no le 
hacen una radiografía para no hacerle daño al feto. Decide quedarse en Nueva 
York para empezar su vida de nuevo y disfrutar los exámenes médicos gratis 
en una clínica. Una noche decide contarle a Carla —otra colombiana recién 
emigrada a Nueva York— la verdad sobre su relación con Lucy, la hermana 
de Carla, pues ella  ha llegado a esa familia gracias a Lucy, otra “mula” que 
venía en el mismo vuelo de Bogotá y que murió cuando se le reventó una 
“pepa” en el estómago. Sin embargo, María permanece callada el día que 
hallan el cadáver de Lucy y escucha a Carla hablarle de su decisión de 
quedarse en Nueva York para darle una vida mejor a su bebé. Esta 
conversación enfocada en la maternidad compartida entre las dos mujeres 
embarazadas sirve para suavizar la tensión provocada por el silencio de María 
al seguir escondiendo la verdad sobre la muerte de Lucy mientras disfruta la 
generosidad de Carla. Todas las ofensas de María parecen explicarse a raíz de 
su deseo de buscar una vida mejor para su bebé: abandonar la casa materna 
sin casarse; participar en el mercado ilícito del narcotráfico; entrar a Estados 
Unidos con identificación falsificada; mentirle a Carla sobre la sobredosis de 
Lucy y su fin brutal a manos de quienes le abren el estómago para recuperar 
las “pepas” de heroína que llevaba y su decisión de permanecer en Queens y 
trabajar sin documentos. 

Si por un lado la emigración de María es posible gracias a su embarazo, 
signo de su cuerpo hiperfeminizado, hay que leer, también, en esta migración 
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y reterritorialización la continuidad de una definición patriarcal de la 
globalización. Según Jean Franco, esta relación se plantea desde Europa y los 
Estados Unidos en términos de una superioridad. La globalización se narra 
como una migración al primer mundo que es como entrar en los brazos 
abiertos de un padre benévolo (221). La vida de María se relaciona a cada 
paso con la ausencia del padre de familia y con las intervenciones de otras 
figuras masculinas en su destino. La familia depende de su salario ya que 
nadie más contribuye a mantener la casa de tres generaciones de mujeres 
solas. Por otro lado, el padre del bebé no muestra ningún interés en construir 
un hogar con María. Aunque está dispuesto a casarse con ella, se niega a vivir 
en una casa llena de “mujeres”. Tampoco le propone otra opción sino 
depender a largo plazo de la familia de él. Es un caso de una hombría ausente, 
del hombre colombiano económicamente impotente; una masculinidad 
afectada por las transformaciones económicas y la dependencia creciente de la 
mano de obra femenina en la industria florera de la zona. Gracias a Franklin,   
quien la recluta como “mula”, María llega a Bogotá y conoce al narco-
traficante que la contrata. En Nueva Jersey, los hombres que la esperan son 
jóvenes delincuentes colombianos en los Estados Unidos. La participación 
económica de María se desarrolla entonces dentro de dos producciones 
globales: la plantación de rosas (con la mano de obra dominada por el trabajo 
femenino y controlada por dueños masculinos) y el narcotráfico (también con 
hombres que dependen de los cuerpos femeninos de las “mulas”, por lo menos 
en esta película, aunque en la realidad participan personas de ambos sexos y 
de todas las edades).  

Contrastando con una hombría ausente en la representación de 
Colombia, cuando María llega a los Estados Unidos se encuentra con dos 
ejemplos de colombianos que representan una masculinidad positiva. El 
marido de Carla es chofer y se esfuerza, igual que su esposa, para mantener a 
la familia. Representa la hombría tradicional: el padre y el esposo trabajador y 
honesto. El otro es la figura paternal de Don Fernando, basado en el caso real 
de Don Orlando Tobón y protagonizado por el mismo en el filme.5 Don 
Fernando ayuda a María a encontrar el cadáver de Lucy y a enviar sus restos 
de vuelta a Colombia, además de ofrecerle contactos para buscar trabajo y 
vivienda. La dinámica de género sexual que se desarrolla en el filme 
comprueba que las opciones para María serán mejores en el primer mundo, en 
                                                 
5 Durante más de dos décadas, Don Orlando Tobón ha sido un líder importante de la 
comunidad colombiana de Jackson Heights (Queens). Es dueño de una agencia de viajes 
aunque es más conocido por sus esfuerzos de identificar y repatriar los restos de más de 
cuatrocientas personas que han muerto como “mulas” en el tráfico de drogas a los Estados 
Unidos. Marston reescribió el guión de la película después de conocerlo y Tobón participó en el 
elenco y en la producción del filme. http://www.mariafullofgrace.com/ 
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este caso Nueva York, donde hay ejemplos de hombres capaces de ser 
benévolos. María recibe los beneficios de su generosidad igual que el acceso 
gratis a clínicas y una libertad imposible de encontrar en su pueblo sin 
esperanza en el norte de Bogotá. 

 Sin duda, esta dinámica de oposiciones entre Colombia y Nueva York 
invita a un análisis de la ideología cultural, tal vez inconsciente, del director 
del filme. Por un lado, las “mulas” se presentan como pobres mujeres 
víctimas de hombres narcotraficantes. A diferencia de Traffic (Soderbergh, 
2000), otro filme norteamericano sobre el narcotráfico y el consumo en el 
primer mundo, la crítica sociocultural en María llena eres de gracia se 
reserva para los carteles colombianos, especialmente con la muerte de Lucy. 
En ningún momento se alude al destino final de consumo de las “pepas” de 
heroína que las “mulas” traen a los Estados Unidos. Por otro lado, mientras 
que se inscribe una defensa para los derechos de los inmigrantes 
indocumentados, tampoco hay una indicación sobre los peligros que enfrentan 
quienes llegan a Estados Unidos ilegalmente. Aunque María y Blanca, su 
amiga que también llega de “mula”, huyen de los colombianos mafiosos en 
New Jersey, sus otras experiencias parecen ser agradables. Se encuentran 
rodeadas de ayuda en una ciudad acogedora. María y Blanca llegan a una 
gasolinera y allí hay un taxista haitiano que ofrece llevarlas a Queens. 
Encuentran una casa abierta para las dos cuando le dicen a Carla que son 
amigas de su hermana Lucy. Cuando María llega a la clínica, es un espacio 
tranquilo y limpio, donde le pueden hacer un sonograma casi al instante y 
donde se sugiere, indirectamente, que recibirá un tratamiento médico mil 
veces mejor que en su país de origen, todo gratis. Para un público 
norteamericano, hay una incuestionable reafirmación de su generosidad, su 
superioridad ética y económica y su deber de proteger a las pobres mujeres 
embarazadas inmigrantes que llegan del tercer mundo. 

Mediante el tratamiento de la mujer y la violencia del narcotráfico, 
tanto María llena eres de gracia como Rosario Tijeras parecen reafirmar la 
marginalidad y el desplazamiento como efectos de la pobreza y falta de 
opciones locales. No obstante, aunque ambas protagonistas parecen 
transgredir los tabúes del género y de la sexualidad, María llena eres de 
gracia termina reproduciendo el marianismo tradicional bajo la mirada 
masculina del director norteamericano. Además de su cuerpo embarazado, 
María se asocia varias veces durante la película con el catolicismo. En una de 
las primeras escenas, sube la pared de una iglesia donde la cámara del director 
graba el hermoso paisaje rural colombiano. En otra escena María aparece 
rezando en una iglesia, sin duda reflexionando sobre el conflicto interno de la 
sorpresa de su embarazo. Cuando debe tragar las “pepas” de heroína, hay una 
innegable confluencia de imágenes como si estuviera al punto de recibir la 
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hostia y no se encuentra, en ningún momento, sin el crucifijo de oro que lleva 
en el cuello. A pesar de sus transgresiones, esta serie de escenas e imágenes 
que se asocian con tradiciones católicas acercan a la protagonista a un modelo 
mariano: la joven embarazada exiliada de su pueblo natal.  

En contraste con las transgresiones de Rosario Tijeras, delineadas 
arriba, María Álvarez, aunque entra en el mundo del narcotráfico, siempre 
respeta los límites de su género sexual. Por ende, no representa ningún peligro 
para el control masculino. Aunque en su personaje se desarrolla una ilusión de 
“liberación femenina”, su sexualidad se define siempre ligada a su embarazo. 
No muestra ningún interés en el hombre más allá de verlo como posible 
protector y por eso el público puede identificarse con ella o, por lo menos, 
aceptarla sin sentirse amenazado. Por el contrario, Rosario Tijeras sigue la 
tradición de la femme fatal peligrosa. Provoca un miedo a la castración con el 
uso de las tijeras para capar a uno de sus violadores, amenaza que se confirma 
después en una referencia grosera de Antonio a la “chimba” (vagina) de 
Rosario como sus “tijeras” cuando ella lo rechaza después de hacerle el amor. 
Como representación de lo femenino desde una perspectiva del hombre, la 
femme fatale reside no en las acciones de la mujer sino en las percepciones 
masculinas de ella, el miedo que produce, y una subsiguiente necesidad de 
erradicarla (Lander, 294), por lo mismo, si representa una amenaza para el 
hombre su muerte vuelve el mundo al orden “natural”. 

En suma, el castigo de muerte que sufre la sicaria Rosario Tijeras es el 
enfoque central del filme de Maillé en tanto que el marianismo subyace como 
una ideología dominante en el filme de Marston. Aunque las protagonistas 
parecen ocupar trayectorias vitales opuestas, las dos figuras de lo femenino en 
el cine colombiano confirman tradiciones nacionales e internacionales de 
miradas masculinas. Resulta claro que esta producción cinematográfica 
internacional, aunque respeta las realidades históricas del contexto local, no 
logra ofrecer rupturas que podrían transformar los códigos socioculturales, 
económicos ni sexuales. Los directores internacionales llevan sus produccio-
nes artísticas al mercado del consumo global con mensajes que reafirman las 
jerarquías nacionales e internacionales de reproducción masculina. Aunque 
inscriben historias de transgresiones en las vidas de sus protagonistas 
femeninas, ambas películas siguen reafirmando las tradiciones del género 
sexual y las jerarquías socioeconómicas dentro y fuera de Colombia.  
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