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Resumen

Anadlisis de las representaciones del narcotréafico y el sicariato en Colombia
desde perspectivas extranjeras en la cinematografia actual: Maria llena eres de gracia
(Joshua Marston, EE.UU./Colombia, 2004) y Rosario Tijeras (Emilio Maillé, México
/Colombia, 2005). Ambas obran inscriben cddigos socioculturales, econémicos y
sexuales en su tratamiento de la mujer en Colombia y su relacion con el narcotréfico.
El articulo argumenta que los directores internacionales llevan sus producciones
artisticas al mercado del consumo global con mensajes que reafirman las jerarquias
nacionales e internacionales de reproduccion masculina.
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Abstract

This study analyzes representations of narcotraffic and the sicariato in
Colombia from international perspectives in current cinema: Maria Full of Grace
(Joshua Marston, USA/Colombia, 2004) and Rosario Tijeras (Emilio Maillé,
Mexico/Colombia, 2005). Both films inscribe socio-cultural, economic and sexual
codes in their treatment of women in Colombia and their relationship to drug-
trafficking. The article argues that the international directors offer their work to a
global consumer marketplace with messages that reaffirm national and international
hierarchies of masculine reproduction.

Key words: Colombian novel, film narrative.

El “narcorrealismo” y la “sicaresca” son referentes de una reciente
produccion cultural en Colombia. Se trata de una estética y de una temética
que se origind en una literatura urbana inspirada por el surgimiento de
violencia antioguefia durante la época contemporanea dominada por el
narcotrafico. Mediante una inscripcion de historias de vidas de jovenes
sicarios asesinos, contratados por narcotraficantes con el fin de mantener y
extender su dominio politico-econdmico, la literatura “sicaresca” explora la
marginalidad y el materialismo dentro de un marco de hegemonias en pugna.
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Es decir, para los sicarios adolescentes la riqueza que prometia servir los
intereses del narcotrafico se yuxtaponia al histérico poder hegeménico de la
Iglesia catdlica y la burguesia colombiana. Ademas de los obvios efectos
inmediatos del alto nivel de violencia para todos los habitantes de la urbe, este
contacto entre poblaciones definidas por sus divisiones produjo un fenémeno
desestabilizador del orden socioecondmico. Las fronteras entre centro y
periferia se desmoronaron al confundirse las divisiones de un espacio urbano
centrico rodeado de comunas (barrios marginales) que alterd las jerarquias del
poder tradicionales, las que se vieron amenazadas dentro del nuevo contexto.

En el caso de Medellin, donde el sicariato se concentr6 durante los afios
ochenta hasta la muerte de Pablo Escobar en 1993, este fenémeno socio-
cultural surgié como eje de una serie de textos literarios y cinematogréficos.
Asimismo, la temética del narcotréafico y sus efectos nacionales reaparece en
un sinnimero de obras colombianas a fines del siglo XX y comienzos del
XXI. A pesar del hiperrealismo que caracteriza a Rodrigo D: No futuro
(1990), La vendedora de Rosas (1998) y Sumas y restas (2004) del docu-
mentalista Victor Gaviria, hay que reconocer que esta produccion cultural no
refleja sencillamente la realidad antioquefia 0 colombiana, sino que se inserta
en el contexto histérico-social para aportar otro discurso mas complejo del
espacio-tiempo representado. En cuanto a la novela “sicaresca”, practicada
por autores que escriben sus obras desde dentro de Colombia, como Jorge
Franco con Rosario Tijeras (1999), entra en diadlogo con otras perspectivas de
colombianos en el extranjero tales como Fernando Vallejo en La virgen de los
sicarios (1994). Ambas novelas, a su vez, han sido llevadas al cine por
directores extranjeros. Barbet Schroeder dirigié La virgen de los sicarios
(2000) y Emilio Maillé hizo lo propio con Rosario Tijeras (2005). Por su
parte, Joshua Marston en Maria llena eres de gracia (Maria Full of Grace)
(2004) ha matizado el tema del narcotrafico colombiano dentro de un ambito
internacional. Este marco, ademas, contrasta al narcotrafico con la creciente
importancia de la industria florera en Colombia (segundo exportador de flores
a Estados Unidos después de Holanda) y, también, con la emigracién al barrio
colombiano de Jackson Heights (Queens) en Nueva York.

La atencion critica a la “sicaresca” y el “narcorrealismo” se ha
concentrado, fundamentalmente, en la relacion entre su produccion y re-
cepcién en Colombia y, mayormente, como historiografia de la época a fines

! Hay una larga bibliografia critica sobre la literatura “sicaresca”. Cfr. los valiosos estudios de
Bialowas Pobutsky, Cabafias, Carvajal Cérdoba, Franco, Jauregui, Lander, Mufioz, Nolla, Polit
Duefias, Restrepo-Gautier, Rueda, Segura Bonnett, Serra'y Tourino. Aungue no entraremos en
un didlogo con estos articulos, especificamente, sus acercamientos a la “sicaresca”
complementan este andlisis del narcotréfico en el cine colombiano internacional.
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del siglo XX marcada por el més alto nivel de violencia urbana. A pesar de la
viabilidad de seguir estas lecturas nacionales, el presente estudio pretende
reubicar un eje critico dentro de un marco internacional para matizar las obras
que inscriben el narcotrafico y la marginalidad socioeconémica en Colombia
para el consumo globalizado de publicos internacionales. Para analizar estos
imaginarios desterritorializados y reterritorializados, enfocaremos espe-
cificamente Maria llena eres de gracia de Joshua Marston (EE.UU.-
Colombia, 2004) y Rosario Tijeras de Emilio Maillé (México/ Colombia,
2005), dos ejemplos de la cinematografia que representa el narcotrafico desde
perspectivas extranjeras.

Estas representaciones filmicas inscriben tematicas complementarias
del narcotrafico en Colombia. Mientras que Rosario Tijeras sigue la tradicion
de la produccion “sicaresca” en Medellin, Maria llena eres de gracia aborda
la préactica de emplear a personas como “mulas” para transportar drogas
ilegalmente, escondiéndolas en el sistema digestivo Yy, asi, pasarlas desaper-
cibidas por las aduanas. A su vez, el filme de Marston plantea el tema de la
emigracion de una comunidad colombiana en Queens afectada, igualmente,
por la violencia en Colombia aungue sus residentes vivan fuera de su pais de
origen.

Ademas de ofrecer historias verosimiles de jovenes afectadas por la
desesperanza economica y la criminalidad social, las dos obras plantean una
relacién entre estructuras socioeconémicas patriarcales yuxtapuestas a
expresiones vitales de lo femenino al tratar, especificamente, vidas de mujeres
colombianas. La protagonista de Maria llena eres de gracia es una muchacha
de pueblo que viaja embarazada a Bogota y después a Nueva York trabajando
de “mula” para un cartel que trafica la heroina. Por otro lado, en Rosario
Tijeras, la joven Rosario de Medellin vive y muere como sicaria y prostituta
sin salir del ciclo de la violencia. A pesar de sus diferencias en la ficcién,
estas mujeres desenvuelven trayectorias vitales que transgreden las normas
tradicionales del género sexual aunque, al final, paraddjicamente terminan
confirmando 6rdenes socioculturales y econémicos tanto nacionales como
internacionales.

El desdoblamiento entre transgresion y castigo de la criminalidad
establece una clara reafirmacion hegemonica de estructuras econémicas y de
género sexual. Esto se puede comprobar mediante un analisis del papel de las
miradas masculinas de los directores internacionales en ambas peliculas.
Aunque las protagonistas de Maria llena eres de gracia y Rosario Tijeras se
caracterizan como mujeres transgresoras de tradiciones religiosas, sexuales y
econdmicas, ambas historias recurren a las mismas practicas culturales que,
tradicionalmente, han definido los limites de lo femenino en Colombia, asi
como en otras naciones latinoamericanas. Asimismo, se puede observar que, a
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pesar de tratarse de historias de vida en muchos sentidos opuestas, las
ideologias subyacentes en ambas producciones cinematograficas terminan
afirmando hegemonias religiosas y econémicas dentro y fuera de Colombia al
yuxtaponer la violencia del narcotrafico con problematicas del género sexual.

En el filme Rosario Tijeras la protagonista es la misma mujer de la
famosa cancién popular del cantante colombiano Juanes, lo que hace de esta
figura ficticia un icono de la produccién cultural en la literatura, el cine y la
masica popular. La novela relata la vida de una joven sicaria de origen
humilde que asesina a sus victimas al mismo tiempo que les da un beso. La
adaptacion cinematografica, siguiendo el orden narrativo del texto original,
comienza y termina con la muerte a balazos de Rosario en un hospital pablico
donde la ha llevado Antonio, su amigo/amante. Este es uno de los dos amigos
de clase privilegiada —el otro es Emilio— quienes entran en el mundo de
Rosario —el sicariato— las comunas de Medellin, el deseo y el peligro, todo
como si Unicamente fuera una aventura amorosa. Es decir, un entrar y salir de
emociones, de encuentros fisicos, un juego de Eros y Téanatos y la euforia
como cualquier adiccion. La trama delinea este triangulo amoroso que
transcurre dentro de un ciclo de total autodestruccion entre droga, sexo y
violencia.

Rosario Tijeras, a primera vista, parece representar una serie de
transgresiones a tables y normas sociales, entre abusos y venganzas,
particularmente en cuanto a su cuerpo y a su sexualidad, pues fue violada a
los ocho afios por “uno de los tantos que vivieron con su madre”?. Rosario
cuenta a su amigo Antonio, el narrador, que su madre no quiso creer la
historia, que su hermano castigé al abusador y que se fue del lugar a los once
afios. Victima de una segunda violacion por dos vecinos de otro combo
(pandilla), Rosario planifica su venganza. Cuando se encuentra de nuevo con
uno de los violadores y viendo que éste no la reconoce, lo invita, supues-
tamente para un encuentro sexual, pero lo sorprende al castrarlo con un corte
de tijeras de su madre. En la novela, Rosario se presenta como una nifia
victima que debe defenderse cuando apenas tiene trece afios, y que agrede por
necesidad para sobrevivir en un ambiente brutal. Segun una serie de co-
mentarios sobre los infortunios de la familia, Rosario y su madre se
caracterizan como victimas de la pobreza que las rodea. Ella vio a su madre
sofiar con salir de su marginalidad inspirada por historias que veia en las
telenovelas: “De Esmeralda, Topacio y Simplemente Maria aprendi6é que se
podia salir de pobre metiéndose a clases de costura... Pero la costura no la
saco de la pobreza, ni a ella ni a ninguna, y las (nicas que se enriguecieron

2 Jorge Franco Ramos. Rosario Tijeras. New York: Siete Cuentos, 1999. 19. Citaremos por esta
edicion.
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fueron las duefias de las academias de corte y confeccion” (15). A partir de
tales indicios, la novela provoca una simpatia hacia Rosario por su condicion
de nifia victima de abusos multiples. A su vez, suscribe una critica al papel de
los medios masivos —Ilas telenovelas— como productores de ilusiones para
la mujer pobre en busca de una vida mejor. La falta de esperanza de Rosario,
sus transgresiones sexuales y su adhesion a la vida del sicariato se plantean
como desesperacion dentro de un ciclo socioecondmico que es un verdadero
callejon sin salida.

Aunque la adaptacion de Maillé capta la desesperanza y el ambiente
marginal de las comunas de Medellin, particularmente al filmarse dentro de
ellas, el director opta por comenzar situando a Rosario en una discoteca donde
aparece ya en su vida adulta y ejerciendo su profesion de prostituta y asesina.
Aunque se alude indirectamente al primer acto de abuso sexual con una breve
escena en el comedor de la casa materna, la version filmica plantea la segunda
violacién ya entrando en la adolescencia. De esa manera, Maillé dibuja a la
protagonista desde el comienzo del filme como una mujer agresiva en lugar
de nifia violada y atrapada en un ciclo de marginacion femenina. Esta
diferencia entre el texto narrativo y la adaptacién cinematografica es un
ejemplo clave de varias modificaciones hechas por el director que hacen de la
protagonista mas una femme fatal que una victima obligada a defenderse.

A pesar de algunos detalles alterados en la adaptacion que hace Maillé
de la novela original de Franco, ambos textos desarrollan la identidad de
Rosario a partir de su decision de vengarse de la violencia masculina. Es de
notar aqui una redefinicion doble. Primero, elige como arma femenina las
tijeras de su madre costurera, no para seguir el suefio del mejoramiento
econémico de su madre sino para romper, cortar, literalmente castrar la
reproduccion masculina. Como consecuencia, ella se redefine con el nuevo
apodo/apellido “Tijeras” que excluye a Rosario del contexto/tradicién de una
historia familiar.®

No sorprende este desdoblamiento entre castigos, transgresiones y
catolicismo cuando, segun el autor, se considera la inspiracion de la novela.
En una entrevista concedida a la Revista de Entretenimiento Literario, Franco
Ramos explico que leyé “una tesis de la Facultad de Psicologia de la
Universidad de Antioquia, que trataba el tema de la religiosidad y el sicariato.
Alli encontré unos testimonios conmovedores de unas nifias metidas en
pandillas de sicarios, y algunas de ellas ya cargaban varios muertos encima.

% Ademés, vive expulsada del espacio materno, la casa de dofia Rubi. Aludiendo a otro nivel de
paradoja que presenta su personaje, su nuevo apellido —producto de la violencia misma— se
yuxtapone a su nombre, Rosario, referencia indudable a la religiosidad femenina del rito de
rezar el Ave Maria.
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En ese momento crei que ahi habia una historia para contar”. El testimonio de
una de ellas se entreteje en la novela con la narracion de Antonio, para perfilar
la confluencia de religiosidad y violencia en el sicariato colombiano desde la
perspectiva de la sicaria adolescente y el joven burgués. En la adaptacion del
director mexicano para una distribucién internacional, se abre este discurso
para otro publico fuera de Colombia con el impacto afiadido de la musica y la
imagen que ofrece toda produccion cinematografica.

Aludiendo indirectamente a la confluencia entre religiosidad y repre-
sién de una violencia transgresora en Rosario Tijeras, Flora Martinez —la
actriz que protagonizo el papel de Rosario en el filme— reiterd este punto en
una entrevista concedida a Jimmy Arias para EIl Tiempo. En ella, la actriz
describio la realizacion de su papel como si fuera un proceso doble de dar a
luz y realizar un exorcismo: “Rosario me dio demasiado. La cargué en mis
entrafias tanto tiempo... que a la vez me purifico, me limpié de muchas cosas.
Fue como un exorcismo...” La religiosidad en Colombia y su papel en ritos
del sicariato ha sido comentada respecto de otras obras donde se desarrolla el
tema, particularmente en aproximaciones a la muy estudiada La virgen de los
sicarios de Vallejo y su adaptacion filmica. Segln Jean Franco, la cultura del
sicariato se divide segun el género sexual. Por un lado, hay una cultura
masculina de la muerte y el consumo, y un Dios castigador. Por otro lado,
existe una veneracion a la Virgen, siempre dispuesta a perdonar (2002: 224).
En Rosario Tijeras se repite una serie de imagenes y referencias a las
practicas religiosas de los sicarios. Se observa, por ejemplo, la veneracion a la
Virgen y el rito de la bendicion de las balas. Asimismo, se hace referencia a
la proteccion de las medallas y escapularios usados por los sicarios para
protegerse de la muerte. Este punto recibe atencion especial en el filme con el
asesinato de Johnefe, el hermano de Rosario, cuando éste andaba sin su
medalla religiosa.*

En este contexto repleto de referencias a la religiosidad de los sicarios,
Rosario aparece desdoblada. Su nombre es una clara alusion al rito que
aparece en mas de una ocasion en el filme cuando grupos de mujeres rezan la
muerte de un familiar difunto. Sin embargo, Rosario, a pesar de su devocién
sicaria, no entra en ese discurso religioso. De hecho, en una escena aparece

* Ademas de los ritos especificamente catélicos, en Rosario Tijeras se inscriben varias
tradiciones paganas de los sicarios. Un ejemplo se da con la muerte de Johnefe cuando llevan al
difunto por la ciudad en auto y lo celebran como invitado de honor en su discoteca preferida. Es
un paseo bien desarrollado por el director con considerable humor negro. Maillé le pone hasta
musica ranchera al fondo en el momento cuando llevan al muerto por las comunas de Medellin
al cementerio, lo cual —bajo su direccion— le da un toque indudablemente mexicano a la
historia, aunque esta escena sigue auténticamente antioquefia dada la popularidad de la musica
mexicana en la region.
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desacralizando el velorio de un enemigo baledndolo dentro del mismo ataud
mientras que las sefioras vestidas de luto le estan rezando el Ave Maria. Por
eso, hay que concluir que la veneracion tradicional a lo femenino en la figura
de la Virgen no debe confundirse con el personaje femenino de Rosario
Tijeras como sicaria, aunque su historia vital, si, entra en contacto con el
catolicismo popular.

Ademas de la serie de referencias a tradiciones religiosas en el filme,
hay repetidas alusiones al destino espiritual de Rosario. Emilio, su amante de
la clase alta, le dice que quiere bajar con ella al infierno, comentario que
Rosario repite a Antonio confesandole que en lugar de bajar al infierno,
preferiria subir con Emilio hasta el cielo, referencia que se repite casi al final
de la pelicula cuando Rosario entra en la casa del jefe de la organizacion para
asesinarlo. Entonces, el Director enfoca un libro de Emilio con repre-
sentaciones artisticas de un infierno dantesco. Estas iméagenes contrastan con
los multiples movimientos en cdmara lenta que muestran panoramicas del
cielo de Medellin, creando asi una yuxtaposicion de iméagenes a la par con el
discurso de redencion/condena.

Esta lectura de Rosario Tijeras dentro de un subtexto religioso se puede
elaborar, también, respecto de otra alusiéon a su muerte, vista como una
traicion. El apellido/apodo “Tijeras” se relaciona con el origen etimolégico de
“sicario” en latin (“sica” -pufal/sicarios-asesinos) pero, ademas, existe la
posible lectura de “sicarios” en relacion con Judas lIscariote, el traidor y
asesino de Cristo, tal como lo expone el Papa Benedicto XVI

El significado del apelativo “Iscariote” es controvertido: la explicacion
més utilizada dice que significa “hombre de Queriyot”,...Otros lo
interpretan como una variacion del término “sicario”, como si aludiera
a un guerrillero armado de pufial, llamado en latin “sica”. Por Gltimo,
algunos ven en el apodo la simple transcripcion de una raiz hebreo-
aramea que significa: “aquel que iba a entregarle”. (18 de octubre de
2006)

Como la violencia y las traiciones caracterizaban el mundo del
narcotrafico y el sicariato en Medellin, no debe sorprender la muerte por
traicion de Rosario cuando paga su asesinato del jefe con su propia vida. En el
filme de Maillé este tema de la traicion se desarrolla en el climax cuando
Rosario muere baleada por un amigo en el instante cuando éste le daba un
beso y antes de que Antonio pudiera salvarla.

Sin duda, el climax del discurso religioso ocurre durante las ultimas
tomas del filme, las que divergen significativamente de la novela de Franco.
En el texto narrativo, cuando Antonio esta al lado del cadaver de Rosario en el
hospital admite que no fue “capaz de levantar la sabana” y describe a la
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difunta como una mujer bella y que parece dormir (161). A diferencia del
tono sereno de la novela, la versién de Maillé enfoca la muerte sangrienta de
la protagonista. La camara muestra a Antonio cuando entra en la sala de
operaciones donde yace Rosario, acostada en forma de cruz y completamente
desangrada, imagen que puede leerse como una alusion a un Cristo cruci-
ficado o0 a una mujer que ha experimentado una hemorragia después de haber
abortado. Es de interés notar que el circulo temporal de la pelicula se cierra a
las 3:30 de la madrugada, mientras que en la novela se indica que llegaron al
hospital a las “cuatro y media” (10). Esta modificacién de la hora no parece
ser gratuita ya que se repite durante el largometraje como recuerdo continuo
de que todo el filme es nada més que un instante. Pero, también, hay un
acercamiento extremo para tomar en camara lenta al reloj del hospital, de
modo que los nimeros 3:30 hacen saltar a la vista el nimero 33, la edad que
Cristo tiene cuando muere en la cruz. Aunque Rosario, a primera vista, parece
representar una transgresion de tradiciones religiosas, su muerte dentro de un
imaginario catolico confirma la ideologia dominante de un discurso religioso
patriarcal. A fin de cuentas, el asesinato de Rosario alude a la necesidad de
hacerla pagar por sus pecados con una pena de muerte.

La paradoja de Rosario como figura transgresora y castigada se puede
leer, por extension, en su sexualidad exagerada. En lugar de aceptar su papel
de victima silenciosa, Rosario elige la violencia activa como Unica opcion
para la supervivencia, aunque ésta resulta efimera ya que muere, como tantos
otros sicarios, asesinada a balazos a una temprana edad. Ademaés, por las
violaciones sufridas y por el ejemplo de su madre soltera, se cria al margen
del modelo mariano de virgen y madre/esposa que le prohibe a la mujer
experimentar su sexualidad fuera del matrimonio. De hecho, la vida de la
protagonista no podria estar mas alejada del marianismo ya que Rosario
presenta un afan por el sexo, las drogas y la vida nocturna. Como sicaria,
cambia las tijeras, su primer arma de la nifiez, por un revélver, un arma
masculina, aunque sin abandonar sus *“armas femeninas”. Sin embargo, la
manipulacién de esta supuesta “liberacion sexual” se define dentro de un
marco narrativo de un erotismo indudablemente masculino y burgués. La
novela de Franco se narra desde la perspectiva de Antonio, no desde la
protagonista. El narrador hace repetidas referencias a la sexualidad y a la
otredad de las mujeres de las comunas: “Mujeres desinhibidas... incon-
dicionales en la entrega, calientes, mestizas, de piernas duras de tanto subir las
lomas de sus barrios, mas de esta tierra que las nuestras, mas complacientes y
menos jodonas. Entre ellas estaba Rosario” (24). Las mujeres de las comunas
no pertenecen al mundo de Antonio ni a las familias de su clase. Su
sexualidad, relacionada con su mestizaje, debe leerse dentro de un marco de
objetivacion y deseo masculino, como otredad.
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De hecho, respondiendo a un deseo masculino, no sélo colombiano, la
poderosa sexualidad femenina de la protagonista fue el factor de mayor
inspiracién segun el director mexicano. En una entrevista, concedida a
Maillé, Katherine Moreno S. contrarresponde a su entrevistador describiendo
la atraccion del cineasta por este personaje, de la manera siguiente: “Esta
enamorado de Rosario y no le molesta admitirlo, al contrario, lo declara
publicamente como cualquier hombre que ha encontrado a la mujer de sus
suefios. Cuando ley6 el libro de Franco, se sinti¢ atraido por Rosario tanto
como los protagonistas que la acompafian en su corta y dificil vida”. Y hay
que leer en este “amor” una agresién, igual que en el contexto de los
protagonistas —Emilio y Antonio— ya que al final sus transgresiones de
sicaria deben castigarse con la muerte para que el publico quede reconfortado
y las relaciones socioecondmicas y sexuales vuelvan a su orden “natural”.

Ademéas de poner fin a sus transgresiones sexuales, la muerte de
Rosario representa, asimismo, un castigo por atreverse a penetrar espacios
tradicionalmente separados. Hay repetidas referencias a la divisién entre “dos
mundos,” entre las comunas marginadas de los sicarios y el barrio central de
la “gente de bien” donde viven las familias de Emilio y Antonio. Segin Maria
Fernanda Lander (2007), Medellin se articula como “dos ciudades, duefias
cada una de sus propios sistemas de sociabilidad, actitudes y expresiones
culturales particulares y definitorias. Medellin y Medallo (el apodo de la
ciudad que surge de las comunas) nombran esos dos universos que comparten
el mismo punto geografico en el mapa” (288). Al entrar y salir de estos
espacios, los tres personajes transgreden limites y fronteras sociales
preestablecidos. Emilio y Antonio parecen jugar con el mundo prohibido para
ellos, el de Medallo, siempre con la puerta abierta para volver al seno
familiar. Si Rosario no puede habitar la casa de dofia Rubi, tampoco es
aceptada en el mundo burgués de Emilio cuando éste la lleva a conocer su
hogar. Como consecuencia, Rosario queda desterritorializada de ambas
ciudades para habitar un espacio liminal.

El mundo de Rosario es un “tercer” mundo, una “tercera” ciudad, un
espacio fronterizo; la discoteca y la calle son la fuerza desestabilizadora entre
ambos mundos divididos por la estratificacion social. Antonio y Emilio entran
en este espacio liminal atraidos por un juego de seduccion y de droga. La
marginalidad de Rosario les sirve como atraccion peligrosa. Ella es como una
femme fatal devoradora de hombres, como la misma droga o la mdsica y el
sexo de la discoteca que atrae y seduce a los jovenes burgueses. Rosario
representa un peligro para el hombre, como expresa la famosa cancion de
Juanes que comienza: “En la calle, en la esquina, en la plaza, en la cuadra,
papa, esta de vuelta la Rosario Tijeras pa’que se esconda” (2004). Con la
advertencia a “papd”, Juanes alude al pablico de su cancién. Rosario Tijeras
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en todas sus formas (musica popular, cine y literatura) responde a una violenta
mirada masculina que busca confirmar estructuras patriarcales con la
represion (muerte) de una fuerza desestabilizadora femenina.

La relacién entre erotismo y violencia ya se ha analizado con respecto a
la novela de Franco. En su estudio de Rosario Tijeras, Xochitle Shuru
considera que la mejor explicacién de Rosario deriva de su funcién de objeto
de deseo para Emilio y Antonio, dentro de un contexto de violencia y una
conciencia de clase (2005:2). Como conclusién, la autora extiende este
analisis para explicar el éxito del libro por su reafirmacién de jerarquias
socioecondmicas para lectores confortados por la muerte de Rosario (7). Esta
atraccion para un publico masculino y de clases altas se extiende, sin duda, al
filme de Maille.

La recepcidon del espectaculo del poder y el castigo radica en un
proceso de restablecer el dominio de estructuras tradicionales masculinas y
burguesas. En su estudio sobre la literatura sicaresca, Maria Fernanda Lander
ofrece un posible acercamiento a esta relacion entre ética, criminalidad y
poder en Rosario Tijeras: “La ausencia de remordimientos en el discurso de la
sicaria se contrapone al peso que estos tienen en el discurso del narrador”
(295). Lander plantea la superioridad moral de la burguesia al afirmar que
Antonio, “... por su condicién de personificador de los habitantes del valle,
reconoce la culpa, acepta la responsabilidad e intenta, a partir de sus
recuerdos, articular su arrepentimiento por la tacita participacion en la cons-
truccion del mundo en el cual le toco vivir y morir a Rosario Tijeras” (295).
Si bien es cierto que hay una expresion sutil de culpabilidad en la narracion de
Antonio al recordar el destino triste de Rosario, la trascendencia de esta
“humanizacion” de la sicaria como victima de un mundo injusto se pierde con
el espectaculo de su muerte. A fin de cuentas, los lectores de la novela y, por
extensidn, los espectadores del filme —igual que Antonio y Emilio— vuelven
a sus vidas comodas con la confirmacion de que Rosario murié con un beso
de la misma manera que mataba. Las transgresiones de Rosario, segun
Lander, quedan castigadas con una justicia poética y el espectaculo de su
muerte sugiere la misma reafirmacién social que “las ejecuciones publicas de
la Francia dieciochesca de las que habla Foucault: no para restablecer la
justicia sino para reactivar el poder (49). En este caso, el poder del sector que
se siente victima de los sicarios” (291). Por lo demaés, la muerte de Rosario
reafirma la estratificacion socioecondmica para los lectores de la novela en
Colombia y —como bien ha afirmado Shuru en su anélisis— plantea, tam-
bién, una superioridad moral de la burguesia hegeménica; la performance
internacional de Rosario Tijeras en el cine alude a un proceso semejante a
nivel internacional. Aqui hay una reafirmacion paralela de jerarquias de
género sexual y de deseo masculino, esta vez como aspecto de un consumo
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globalizado. En lugar de matizar la desesperacién socio-econémica en
Colombia, algo que ha hecho Victor Gaviria en sus documen-tales, el
consumo del filme permite que el publico global experimente, brevemente, un
mundo prohibido de sexo y violencia. Y esto es posible desde la tranquilidad
de un cine o, incluso, en el hogar ya que la pelicula se consigue en Ama-
zon.com. Este cine, como el narcotrafico, responde a los intereses de esta
misma clase privilegiada (hacional e internacional) que desprecia la pobreza y
la violencia representada, realidades —a su vez— aumentadas por el consumo
globalizado y las adicciones.

En contraste con la muerte de Rosario Tijeras, en Maria llena eres de
gracia la protagonista sobrevive a pesar de sus actos prohibidos por una
cultura local y global. Esta segunda pelicula también fue una produccion
internacional, esta vez con un guionista y director norteamericano que la
filmé mayormente en Ecuador. El paralelismo entre las dos peliculas se ob-
serva hasta en sus titulos con referencias religiosas. Sin embargo, mientras
que Rosario Tijeras inscribe la violencia en el apellido como contradiccion
interna frente a su nombre con significado religioso, el titulo del segundo
filme parece reafirmar el rezo popular del credo cristiano.

La pelicula comienza con el embarazo de Maria Alvarez, una joven
colombiana que reside en un pueblo cerca de Bogota, un lugar que parece
alejado de los problemas del narcotrafico, asi como de la guerra civil entre el
FARC vy las fuerzas paramilitares del pais. Maria trabaja en la produccion de
flores para el mercado internacional hasta que la despiden, en parte, por las
nauseas que sufre debido al embarazo, pero, también, como consecuencia de
su resistencia al control de su supervisor ya que debe pedirle permiso para
salir de la linea de produccion para pasar al bafio. Maria se encuentra obligada
por su madre y por su hermana a buscar otra manera de contribuir al sustento
de la casa que comparten las tres con la abuela y el bebé de la hermana, otra
madre soltera. La ausencia del hombre en la familia hace hincapié en la
transformacién del pueblo con el empleo de mujeres en las plantaciones de
rosas. Jean Franco ha aludido a este cambio socioeconémico como uno de los
factores que mas han contribuido a una desestabilizacién de relaciones entre
hombres y mujeres en sectores de bajos recursos econémicos (2002:221). Esto
ocurre en maquiladoras y zonas francas por toda América Latina, tanto en
regiones urbanas como rurales, y es uno de los temas de critica subyacente
gue Marston inscribe en la historia de Maria. El filme retrata esta realidad al
sefialar la falta de opciones para Maria cuando renuncia a su trabajo y su
madre la reta porgue no hay otra opcion en un pueblo donde todos dependen
de esta Unica empresa.

Al renunciar, Maria debe elegir entre dos opciones: casarse con el padre
del bebé o migrar. Aunque el joven esta dispuesto a casarse y asumir su
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responsabilidad, ambos reconocen que no se quieren y que su relacion no
tiene futuro. Al emprender un viaje a Bogota —con la opcién de trabajar
como empleada doméstica— Maria recibe la oferta de servir de “mula”
Ilevando “pepas” de heroina en el estbmago a Nueva York. La pelicula retne,
asi, una serie de transformaciones sociohistoricas de Colombia: cambios
econdmicos con el desarrollo de las plantaciones de flores, desplazamientos
locales; la urbanizacion y conexiones globales que llevan a desterritoria-
lizaciones internacionales; los efectos de la pobreza y la falta de opciones para
jévenes dentro del sistema econdmico, y la extension de la violencia del
narcotrafico a los cuerpos de “mulas”, con frecuencia mujeres jovenes, que
transportan el producto al extranjero en el sistema digestivo (y a veces en
otros orificios) para no llamar la atencién al cruzar la frontera a EE.UU.

En Maria llena eres de gracia, el embarazo se ofrece como impulso
para buscar una vida mejor aunque también puede leerse como justificacion
indirecta de una decision de entrar en el mundo del narcotrafico. De nuevo, se
observa la intencion de Marston de inscribir una critica socio-econémica en el
filme. Maria sale de su pueblo gracias al bebé que lleva en el vientre, lo cual
se presenta como la Unica opcion si desea romper del ciclo de pobreza que la
rodea y dejar el abandono masculino en el hogar materno. Logra pasar por el
aeropuerto porque los agentes que la detienen como posible “mula” no le
hacen una radiografia para no hacerle dafio al feto. Decide quedarse en Nueva
York para empezar su vida de nuevo y disfrutar los exadmenes médicos gratis
en una clinica. Una noche decide contarle a Carla —otra colombiana recien
emigrada a Nueva York— la verdad sobre su relacién con Lucy, la hermana
de Carla, pues ella ha llegado a esa familia gracias a Lucy, otra “mula” que
venia en el mismo vuelo de Bogotd y que murié cuando se le reventd una
“pepa” en el estdbmago. Sin embargo, Maria permanece callada el dia que
hallan el cadaver de Lucy y escucha a Carla hablarle de su decision de
guedarse en Nueva York para darle una vida mejor a su bebé. Esta
conversacion enfocada en la maternidad compartida entre las dos mujeres
embarazadas sirve para suavizar la tension provocada por el silencio de Maria
al seguir escondiendo la verdad sobre la muerte de Lucy mientras disfruta la
generosidad de Carla. Todas las ofensas de Maria parecen explicarse a raiz de
su deseo de buscar una vida mejor para su bebé: abandonar la casa materna
sin casarse; participar en el mercado ilicito del narcotrafico; entrar a Estados
Unidos con identificacion falsificada; mentirle a Carla sobre la sobredosis de
Lucy y su fin brutal a manos de quienes le abren el estbmago para recuperar
las “pepas” de heroina que llevaba y su decision de permanecer en Queens y
trabajar sin documentos.

Si por un lado la emigracion de Maria es posible gracias a su embarazo,
signo de su cuerpo hiperfeminizado, hay que leer, también, en esta migracion
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y reterritorializacion la continuidad de una definicién patriarcal de la
globalizacion. Segn Jean Franco, esta relacion se plantea desde Europa y los
Estados Unidos en términos de una superioridad. La globalizacién se narra
como una migraciéon al primer mundo que es como entrar en los brazos
abiertos de un padre benévolo (221). La vida de Maria se relaciona a cada
paso con la ausencia del padre de familia y con las intervenciones de otras
figuras masculinas en su destino. La familia depende de su salario ya que
nadie mas contribuye a mantener la casa de tres generaciones de mujeres
solas. Por otro lado, el padre del bebé no muestra ningln interés en construir
un hogar con Maria. Aunque esta dispuesto a casarse con ella, se niega a vivir
en una casa llena de “mujeres”. Tampoco le propone otra opcién sino
depender a largo plazo de la familia de él. Es un caso de una hombria ausente,
del hombre colombiano econémicamente impotente; una masculinidad
afectada por las transformaciones econdmicas y la dependencia creciente de la
mano de obra femenina en la industria florera de la zona. Gracias a Franklin,
quien la recluta como “mula”, Maria llega a Bogota y conoce al narco-
traficante que la contrata. En Nueva Jersey, los hombres que la esperan son
jévenes delincuentes colombianos en los Estados Unidos. La participacion
econdmica de Maria se desarrolla entonces dentro de dos producciones
globales: la plantacion de rosas (con la mano de obra dominada por el trabajo
femenino y controlada por duefios masculinos) y el narcotrafico (también con
hombres que dependen de los cuerpos femeninos de las “mulas”, por lo menos
en esta pelicula, aunque en la realidad participan personas de ambos sexos y
de todas las edades).

Contrastando con una hombria ausente en la representacion de
Colombia, cuando Maria llega a los Estados Unidos se encuentra con dos
ejemplos de colombianos que representan una masculinidad positiva. El
marido de Carla es chofer y se esfuerza, igual que su esposa, para mantener a
la familia. Representa la hombria tradicional: el padre y el esposo trabajador y
honesto. El otro es la figura paternal de Don Fernando, basado en el caso real
de Don Orlando Tobén y protagonizado por el mismo en el filme.® Don
Fernando ayuda a Maria a encontrar el cadaver de Lucy y a enviar sus restos
de vuelta a Colombia, ademas de ofrecerle contactos para buscar trabajo y
vivienda. La dinamica de género sexual que se desarrolla en el filme
comprueba que las opciones para Maria serdn mejores en el primer mundo, en

5 Durante mas de dos décadas, Don Orlando Tobén ha sido un lider importante de la
comunidad colombiana de Jackson Heights (Queens). Es duefio de una agencia de viajes
aunque es mas conocido por sus esfuerzos de identificar y repatriar los restos de mas de
cuatrocientas personas que han muerto como “mulas” en el trafico de drogas a los Estados
Unidos. Marston reescribié el guion de la pelicula después de conocerlo y Tobdn participd en el
elenco y en la produccion del filme. http://www.mariafullofgrace.com/
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este caso Nueva York, donde hay ejemplos de hombres capaces de ser
benévolos. Maria recibe los beneficios de su generosidad igual que el acceso
gratis a clinicas y una libertad imposible de encontrar en su pueblo sin
esperanza en el norte de Bogota.

Sin duda, esta dindmica de oposiciones entre Colombia y Nueva York
invita a un analisis de la ideologia cultural, tal vez inconsciente, del director
del filme. Por un lado, las “mulas” se presentan como pobres mujeres
victimas de hombres narcotraficantes. A diferencia de Traffic (Soderbergh,
2000), otro filme norteamericano sobre el narcotrafico y el consumo en el
primer mundo, la critica sociocultural en Maria llena eres de gracia se
reserva para los carteles colombianos, especialmente con la muerte de Lucy.
En ningiin momento se alude al destino final de consumo de las “pepas” de
heroina que las “mulas” traen a los Estados Unidos. Por otro lado, mientras
gue se inscribe una defensa para los derechos de los inmigrantes
indocumentados, tampoco hay una indicacion sobre los peligros que enfrentan
quienes llegan a Estados Unidos ilegalmente. Aunque Maria y Blanca, su
amiga que también llega de “mula”, huyen de los colombianos mafiosos en
New Jersey, sus otras experiencias parecen ser agradables. Se encuentran
rodeadas de ayuda en una ciudad acogedora. Maria y Blanca llegan a una
gasolinera y alli hay un taxista haitiano que ofrece llevarlas a Queens.
Encuentran una casa abierta para las dos cuando le dicen a Carla que son
amigas de su hermana Lucy. Cuando Maria llega a la clinica, es un espacio
tranquilo y limpio, donde le pueden hacer un sonograma casi al instante y
donde se sugiere, indirectamente, que recibird un tratamiento médico mil
veces mejor que en su pais de origen, todo gratis. Para un publico
norteamericano, hay una incuestionable reafirmacion de su generosidad, su
superioridad ética y econémica y su deber de proteger a las pobres mujeres
embarazadas inmigrantes que llegan del tercer mundo.

Mediante el tratamiento de la mujer y la violencia del narcotréfico,
tanto Maria llena eres de gracia como Rosario Tijeras parecen reafirmar la
marginalidad y el desplazamiento como efectos de la pobreza y falta de
opciones locales. No obstante, aungue ambas protagonistas parecen
transgredir los tables del género y de la sexualidad, Maria llena eres de
gracia termina reproduciendo el marianismo tradicional bajo la mirada
masculina del director norteamericano. Ademas de su cuerpo embarazado,
Maria se asocia varias veces durante la pelicula con el catolicismo. En una de
las primeras escenas, sube la pared de una iglesia donde la camara del director
graba el hermoso paisaje rural colombiano. En otra escena Maria aparece
rezando en una iglesia, sin duda reflexionando sobre el conflicto interno de la
sorpresa de su embarazo. Cuando debe tragar las “pepas” de heroina, hay una
innegable confluencia de imagenes como si estuviera al punto de recibir la
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hostia y no se encuentra, en ninglin momento, sin el crucifijo de oro que lleva
en el cuello. A pesar de sus transgresiones, esta serie de escenas e imagenes
gue se asocian con tradiciones catdlicas acercan a la protagonista a un modelo
mariano: la joven embarazada exiliada de su pueblo natal.

En contraste con las transgresiones de Rosario Tijeras, delineadas
arriba, Maria Alvarez, aunque entra en el mundo del narcotréfico, siempre
respeta los limites de su género sexual. Por ende, no representa ningin peligro
para el control masculino. Aunque en su personaje se desarrolla una ilusién de
“liberacion femenina”, su sexualidad se define siempre ligada a su embarazo.
No muestra ningun interés en el hombre mas alld de verlo como posible
protector y por eso el publico puede identificarse con ella o, por lo menos,
aceptarla sin sentirse amenazado. Por el contrario, Rosario Tijeras sigue la
tradicion de la femme fatal peligrosa. Provoca un miedo a la castracién con el
uso de las tijeras para capar a uno de sus violadores, amenaza que se confirma
después en una referencia grosera de Antonio a la “chimba” (vagina) de
Rosario como sus “tijeras” cuando ella lo rechaza después de hacerle el amor.
Como representacion de lo femenino desde una perspectiva del hombre, la
femme fatale reside no en las acciones de la mujer sino en las percepciones
masculinas de ella, el miedo que produce, y una subsiguiente necesidad de
erradicarla (Lander, 294), por lo mismo, si representa una amenaza para el
hombre su muerte vuelve el mundo al orden “natural”.

En suma, el castigo de muerte que sufre la sicaria Rosario Tijeras es el
enfoque central del filme de Maillé en tanto que el marianismo subyace como
una ideologia dominante en el filme de Marston. Aunque las protagonistas
parecen ocupar trayectorias vitales opuestas, las dos figuras de lo femenino en
el cine colombiano confirman tradiciones nacionales e internacionales de
miradas masculinas. Resulta claro que esta produccion cinematogréfica
internacional, aunque respeta las realidades histéricas del contexto local, no
logra ofrecer rupturas que podrian transformar los codigos socioculturales,
econdmicos ni sexuales. Los directores internacionales llevan sus produccio-
nes artisticas al mercado del consumo global con mensajes que reafirman las
jerarquias nacionales e internacionales de reproduccién masculina. Aunque
inscriben historias de transgresiones en las vidas de sus protagonistas
femeninas, ambas peliculas siguen reafirmando las tradiciones del género
sexual y las jerarquias socioeconémicas dentro y fuera de Colombia.
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