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NO HABRÁ MÁS PENAS NI OLVIDO DE OSVALDO SORIANO: 
VIOLENTAS IMÁGENES DE UN TANGO PERONISTA 

 
Brent J. Carbajal* 

 
La Argentina de los años 70 sirve de escenario y trasfondo para una de 

las novelas más exitosas y políticamente directas de Osvaldo Soriano (1943-
1997). Publicada en 1982, durante el exilio de Soriano, No habrá más penas 
ni olvido es la historia de una batalla sangrienta entre facciones peronistas. 
Más que nada, sin embargo, es el cuento alegórico de un pueblo argentino 
frustrado, harto de ser manipulado por los misteriosos mandamientos de un 
gobierno alejado tanto de la cotidianeidad de los ciudadanos como de los 
sueños del país. Mediante el uso de una narración y un diálogo sumamente 
gráfico y recursos asociados con el humor negro, Soriano logra una 
tragicomedia que apela a diversas emociones del lector y que señala la 
naturaleza humana del peligroso conflicto político en la Argentina. 

Caracterizada por una trama bastante sencilla, el efecto emocional que 
produce No habrá más penas ni olvido resulta de la simple incredulidad de 
que algo tan horrible puede sobrevenir a alguien por una acusación falsa y una 
situación tan inocente. El hecho de que mueran tantos personajes de la novela 
sorprende al lector por la fácil y básica razón de que la matanza parece 
deberse a malentendidos, a un dogmatismo ciego y a una política 
malinterpretada. Una vez iniciada la novela, el lector rápidamente se entera 
que no hay cómo detener la violencia ni hay límites que la definan. Las 
imágenes que perduran, entonces, son de las acciones y reacciones de los 
agentes de dos peronismos que protagonizan un macabro “tango” dotado de 
toda la emoción y tradición del baile nacional. Como explica Carlos Roberto 
Morán (1984) no es ninguna coincidencia que el título de la novela hubiera 
sido tomado del famoso tango de Carlos Gardel “Mi Buenos Aires querido,” 
del que incluye los versos “cuando yo te vuelva a ver/no habrá más penas ni 
olvido” (247). No es nada difícil imaginar la verosimilitud de estos versos en 
relación con los pensamientos de miles de argentinos, exiliados o no de su 
país. Además, el romanticismo que caracteriza el tango también describe la 
manera como Ignacio Fuentes, el protagonista, se aferra a su peronismo y a su 
manera de ver la realidad política de su país. 

Como en muchos sentidos, esta novela es una alegoría de la Argentina 
de mediados de los 70, sirva aquí una breve reseña de cómo Osvaldo Soriano 
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percibía la realidad política de la época. Interesadamente, muchos creen que la 
novela fue escrita durante el exilio, pero el autor ha recalcado muchas veces 
que sólo fue publicada durante su estancia en Europa y que fue escrita cuando 
todavía habitaba su país natal. Por esa razón, la inmediata visión política de 
Soriano influyó muy directamente en su texto. Como explica a Daniel García 
Molt en una entrevista de 1987 

   
Escribí No habrá más penas ni olvido en el ’74. 
Y la escribí acá, aunque muchos creen que fue durante el exilio. (…) 
Yo estaba muy sensibilizado por lo que ocurría en el país. (…) Todo 
esto, que tiene explicaciones políticas, a mí me parecía poéticamente 
siniestro. Y me pareció un material interesante para trabajar (…) (134). 

 
En el prólogo a la primera edición publicada en España, Soriano 

explica la acción de su novela, situada durante el último gobierno de Juan 
Domingo Perón. Pero, mientras el enfrentamiento entre facciones peronistas 
sucedió, en realidad, en las grandes ciudades argentinas, Soriano hace que los 
sucesos de su novela tengan lugar en Colonia Vela, un pequeño pueblo de 
provincia, pueblo que aparece también en otras novelas suyas. En cuanto al 
trasfondo peronista, Soriano dice en el prólogo que el peronismo estaba 
dividido en dos facciones: la que veía a Perón como líder revolucionario de 
las masas y la que quería usar su vuelta al poder sobre las masas para impedir 
cualquier futura victoria de dichas masas (140). Según Soriano 

 
Perón iniciaría una implacable depuración de elementos izquierdistas de 
su movimiento.  
(…) Perón utilizó una curiosa estrategia de gobierno: descalificó como 
infiltrados a aquellos a quienes todo el país conocía como peronistas, 
(…) y bendijo como peronistas a muchos advenedizos que habían 
contribuido a su caída en 1955 (141). 

 
Tal es la situación sociopolítica de No habrá más penas ni olvido: la 

lucha entre la izquierda y la derecha del peronismo. Ignacio Fuentes, el 
delegado municipal, y los que luchan con él representan a los peronistas de la 
primera hora y quienes los acusan de ser infiltrados son los peronistas 
derechistas. Como todo esto tiene lugar en un pueblo donde todos se conocen 
y donde todos están enterados de la opción política de su prójimo, la ironía de 
la batalla se subraya aun más. Claro que el horror de las muertes y de la 
tortura se nota probablemente más, pero lo absurdo de todo, el hecho de que 
algo así pase en un lugar así, deja una impresión muy fuerte también. 
Refiriéndose a este hecho, Carlos Roberto Morán dice que la novela 
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empieza con la boca abierta provocada por la carcajada y concluye con 
esa misma boca abierta que emite el grito causado por la angustia y el 
dolor. Cosas menores, leves, se transforman en cuestiones mayúsculas 
y aleves. Nada es sustantivo: basta con que los unos sospechen de los 
otros para que comience el “diálogo” de las balas (247). 

 
Los episodios violentos que constan en este “tango” peronista forman la 

base del argumento de la novela. En fragmentos cómicos, horroríficos pasajes 
descriptivos, diálogos directos y acción a veces frenética, el tema principal se 
vislumbra: los argentinos están matando a los argentinos; ambos, iróni-
camente, invocando el nombre de Perón. Los intérpretes de este trágico baile 
se aferran totalmente a su visión peronista (casi se podría decir “romántica-
mente” en el caso de Ignacio Fuentes y quienes lo defienden) pero, al final, 
parece ser sólo el componente nostálgico del tango, el concepto político 
idealista que sobrevive. La realidad peronista es contradictoria y resulta en 
tragedia. 

La novela comienza con acusaciones políticas contra Ignacio Fuentes, 
el delegado municipal de Colonia Vela, y su asistente Mateo. Nunca se sabe 
exactamente por qué existen estas acusaciones ni quiénes las han promulgado, 
pero el ambiente descrito es uno de corrupción y de división política. Que 
Fuentes y su “administración” sean acusados de infiltrados y marxistas-
comunistas es irónico porque Fuentes y quienes lo rodean invocan el nombre 
de Perón varias veces durante el conflicto, jactándose de ser buenos 
peronistas. El responsable de “limpiar” el gobierno municipal de elementos 
marxistas, el Secretario Suprino, también se considera peronista pero, 
obviamente, de otra índole. Así, rápidamente se configuran dos grupos de 
combatientes, el de Ignacio y el de Suprino. Aquél, un grupo de “hombres 
medios,” cuenta con la ayuda de personajes cómicos como un borracho 
delincuente, un placero y otros ciudadanos. Éste, una pandilla de oficiales y 
soldados de otros lugares, goza de más armas, más hombres y más táctica 
guerrillera. 

Lo que sucede, entonces, es una especie de golpe de estado. Fuentes y 
sus seguidores se encierran en el municipio y se defienden contra Suprino y 
sus partidarios, cuya misión es eliminar a los “marxistas”. Se derrama mucha 
sangre durante la batalla y muchos de los protagonistas mueren o salen 
heridos. Como ya se ha mencionado, sin embargo, el horror de esta serie de 
eventos está salpicado de momentos cómicos. El lector casi tiene que reírse a 
pesar de la violencia cuando el piloto Cerviño, con su avioncito “Torito,” 
ataca a Suprino y sus hombres con DDT y luego con estiércol. Un alto grado 
de humor, también, se realiza cuando miembros de los dos bandos gritan 
“Perón o muerte” al atacar al enemigo. 
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Curiosamente, el “tango peronista” del título que resume el enfrenta-
miento armado entre dos facciones de un solo movimiento, se realiza a partir 
de bases o causas bien débiles: acusaciones falsas. En una conversación con el 
placero Moyano, Fuentes recalca la ridiculez de la acusación contra ellos 

 
— Nos quieren echar. 
— ¿Por qué, don Ignacio? 
—  Dicen que no soy peronista. 
— ¿Que no es peronista? —el placero se rió—; yo lo vi a usted a las 

piñas acá con Guzmán por defender a Perón (23)1. 
 

Un poco después, hablando con su esposa, Fuentes se compara con 
Perón, diciendo: “Hay revolución, vieja. ¡Me hacen una revolución! ¡Como a 
Perón!” (25). En un anuncio dado por parlantes, sin embargo, se describe a 
Fuentes y Mateo como marxistas: “¡Compañeros! ¡De pie en apoyo del 
secretario general del justicialismo, compañero Suprino! ¡Hagamos tronar el 
escarmiento contra la oligarquía marxista!” (25). 

José Delgado Costa afirma este mismo punto cuando recalca el hecho 
de que en la novela “verdaderamente no hay buenos y malos, de que el país 
está dentro de una ola de oportunismo y terror, dividido en bandos que 
olvidan la parte humana por la cual, supuestamente, luchan” (2002: 92). Es 
decir, que el horrible conflicto armado se debe a una división o crisis social 
cotidiana. El oportunismo político, intereses creados y alianzas partidistas han 
vencido a un pueblo que antes era un solo pueblo. Soriano subraya esto por 
situar su tragicomedia en un pueblo donde todos se conocen y donde, 
realmente, no hay lugar a dudas en cuanto a política. Por cierto, y tocante al 
asunto, Fuentes dice: “¿Qué es eso de que Mateo es comunista? Cuando 
echaron a Perón, en el ’55, ya estaba en la municipalidad. Estuvo después, 
estuvo siempre. Nunca le pregunté si era comunista. Bolche es Gandolfo. De 
siempre fue, pero lo saben todos. Es el único en Colonia Vela. Tiene la 
ferretería y nadie lo jode” (22). 

Otro ejemplo de identidades falsas y la facilidad con la cual los 
derechistas aceptan identificaciones, tal vez erróneas con tal que cumplan con 
sus metas, es cuando Suprino cree haber matado a Fuentes. La verdad es que 
está muerto el loco Peláez, pero Suprino dice: “Para mí es Ignacio. (…) Salió 
a morir como un héroe el boludo” (77). La aceptación y uso de etiquetas, 
slogans y falsas identificaciones contribuye a la división peronista en la 
novela y resulta en la lucha casi fratricida que es No habrá más penas ni 
olvido. 

                                                 
1 Osvaldo Soriano. No habrá más penas ni olvido (1980). Buenos Aires: Seix-Barral, 2003. 
Citaremos por esta edición. 
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En cuanto al humor que sirve de contrapunto al horror del conflicto 
armado, es interesante notar que, casi siempre, resulta del comportamiento de 
uno de los defensores de Ignacio Fuentes. Las cómicas maniobras del 
borracho Cerviño con su avioncito “Torito,” la del no menos borracho Juan 
Ugarte y del oportunista Sargento García entretienen al lector mientras se 
horroriza ante la seria brutalidad del otro aspecto de la novela. Todo esto 
parece devenir de otro importante elemento: los adversarios y combatientes 
son vecinos, son argentinos medios con debilidades y vicios como cualquier 
hombre. El elemento humano, a pesar de lo que ha dicho Delgado-Costa más 
arriba, no se ha perdido aquí; lo humano es el elemento cómico y trágico, el 
aspecto del tango que expresa tanta emoción y tanto dolor. 

No es necesario dar muchos ejemplos del elemento cómico de la novela 
(basta leer las primeras tres páginas para saber que Soriano cuenta con un 
tono humorístico), pero hay dos episodios que ejemplifican, muy bien, tanto 
la división en el peronismo como lo humildemente “humano” de los llamados 
“infiltrados.” En primer lugar, el reclutamiento emprendido por Fuentes para 
defender el municipio sirve de ejemplo. Cuando Fuentes llega al municipio 
después de haberse enterado de las acusaciones, se topa con dos agentes de 
policía. Para convencer al agente García que debe dejarle paso al municipio, 
le ofrece un ascenso de rango y un aumento. García acepta y lucha con 
Fuentes durante toda la campaña, pero por razones oportunistas; al final ha 
subido al rango de sargento. El orgullo y egoísmo humanos se notan en 
García y se manifiestan en episodios graciosos. Cuando el borracho Juan 
Ugarte entra en el municipio y trata a García de “agente”, García le corrige 
inmediatamente diciendo: “Cabo (…) ahora soy cabo” (34). Por su parte, 
Ugarte comenta este repentino ascenso y la apuntación es cómica: “¡Qué te 
parió que subiste! Bueno ahora me voy ¡La vida por Perón!” (34). Fuentes ha 
contado con el egoísmo y con el oportunismo de su prójimo para que García 
se adhiera al bando, y ver cómo García corre el riesgo de morir para recibir 
dos asensos en un solo día es gracioso y llamativo de la naturaleza humana. 

Las reacciones de Ignacio Fuentes y de sus hombres, cuando reciben 
comunicaciones del intendente del otro bando, constan como buena evidencia 
del humor que casi puntúa esta narrativa. El siguiente intercambio de 
mensajes sirve de ejemplo. El primer mensaje viene del intendente derechista, 
el segundo es la respuesta de Fuentes 

 
Señor delegado. Está acusado de infiltrado y subversivo. Presente su 
renuncia y lo llevaremos ante el Tribunal del Partido. Perón o muerte. 
(…) Váyase a la reputa que lo parió. Perón o muerte (49) 
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La jerga peronista y las palabrotas empleadas por Fuentes en contes-
tación al muy formal mensaje del intendente reflejan lo que es para el lector 
algo muy humano: ironía y parodia. Para demostrar que los derechistas no son 
más peronistas que él, Fuentes se sirve de un lenguaje parco y simple y, claro, 
del slogan peronista. 

Finalmente, después de las muertes de Ignacio, Mateo, Cerviño, 
Moyano, y otros, se encuentra un ejemplo más del humor irónico de la novela. 
Al presenciar la muerte de Cerviño (quien antes de fallarse les pide que le 
digan su historia a Perón) García y Ugarte comentan los cielos despejados y la 
belleza del día después de la larga noche de lluvia y de muerte. Lo irónico es 
que García describe el bonito día como “un día peronista” (131) después de 
que el peronismo ha sido la causa de toda la violencia anterior. Otra vez se 
recalca la división entre el peronismo, “el tango” si se quiere, desde ese punto 
de vista político. Interesantemente, como las palabras del título de la novela y 
las del tango de Gardel, se evoca cierto optimismo romántico en las últimas 
palabras de la novela. Muchos de los protagonistas han muerto, sí, pero no se 
van a olvidar a ellos y se espera un día mejor. En casi todas las novelas de 
Soriano hay algo de esperanza y optimismo y No habrá más penas ni olvido 
no es ninguna excepción. El último diálogo entre Ugarte y García recalca el 
optimismo que acompaña la memoria y señala el hecho de que si la historia de 
Fuentes y los suyos se registra, el porvenir no puede sino ser mejor. Lleno de 
orgullo “patriótico”, García le explica a su compañero que después de ganar 
contra los derechistas (para que valgan las muertes de Fuentes y otros) van a 
traer a Perón a presenciar la victoria. Ugarte le acusa de ser loco. El diálogo 
sigue así 

 
— ¿Loco? Le vamos a mostrar cómo quedó el pueblo, le vamos a 

contar de Ignacio, de Mateo, de Cerviño, de todos los que dieron la 
vida por él.  

        (…) 
—  Cuando lo sepa se va a emocionar el viejo. 
— Va a hablar desde el balcón del municipio y los milicos no van a 

saber dónde meterse del cagazo (131). 
 

El lector sabe que Perón no va a venir para celebrar ninguna victoria 
ganada por “el pueblo”, pero el optimismo humano, ese espíritu comunicado 
en las palabras del tango, se expresa claramente en el desenlace de la novela. 
En un comentario que hizo para una entrevista con Eduardo Montes Bradley, 
Félix Samoilovich dice: 
   

Y la última frase, ese “un día peronista,” cuando sale el sol y los han 
destrozado, muestra al mismo tiempo lo que tenía el peronismo de 
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apuesta de gente simple, humilde y honesta, y la catástrofe que 
significó. Creo que hay que leer No habrá más penas ni olvido para 
saber lo que Soriano pensaba del peronismo. Ni en pro ni en contra, lo 
que él diferenciaba era el peronismo de arriba del de abajo. Eso lo tenía 
muy claro (2003: 146). 

 
No habrá más penas ni olvido es, finalmente, una novela doble, exacta-

mente como el peronismo está reflejado temáticamente y tanto como la natu-
raleza bipartita del género de la tragicomedia y del humor negro. Los versos 
del famoso tango de Gardel sintetizan un acercamiento romántico a la política 
argentina y, a la misma vez, documentan el dolor y el sufrimiento que había 
que atravesar pero que no serán olvidados. La naturaleza doble y dividida del 
peronismo se enfatiza, pero la ironía y la gracia con las cuales Soriano relata 
su novela hacen que el aspecto humano y popular no se olvide y que se aclare, 
un poco más, un período crucial de la historia política de la Argentina. 
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