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NO HABRA MAS PENAS NI OLVIDO DE OSVALDO SORIANO:
VIOLENTAS IMAGENES DE UN TANGO PERONISTA

Brent J. Carbajal*

La Argentina de los afios 70 sirve de escenario y trasfondo para una de
las novelas mas exitosas y politicamente directas de Osvaldo Soriano (1943-
1997). Publicada en 1982, durante el exilio de Soriano, No habr& mas penas
ni olvido es la historia de una batalla sangrienta entre facciones peronistas.
Mas que nada, sin embargo, es el cuento alegérico de un pueblo argentino
frustrado, harto de ser manipulado por los misteriosos mandamientos de un
gobierno alejado tanto de la cotidianeidad de los ciudadanos como de los
suefios del pais. Mediante el uso de una narracion y un didlogo sumamente
grafico y recursos asociados con el humor negro, Soriano logra una
tragicomedia que apela a diversas emociones del lector y que sefiala la
naturaleza humana del peligroso conflicto politico en la Argentina.

Caracterizada por una trama bastante sencilla, el efecto emocional que
produce No habr& més penas ni olvido resulta de la simple incredulidad de
que algo tan horrible puede sobrevenir a alguien por una acusacion falsa y una
situacion tan inocente. El hecho de que mueran tantos personajes de la novela
sorprende al lector por la facil y basica razon de que la matanza parece
deberse a malentendidos, a un dogmatismo ciego y a una politica
malinterpretada. Una vez iniciada la novela, el lector rapidamente se entera
que no hay cdmo detener la violencia ni hay limites que la definan. Las
imagenes que perduran, entonces, son de las acciones y reacciones de los
agentes de dos peronismos que protagonizan un macabro “tango” dotado de
toda la emocién y tradicion del baile nacional. Como explica Carlos Roberto
Moran (1984) no es ninguna coincidencia que el titulo de la novela hubiera
sido tomado del famoso tango de Carlos Gardel “Mi Buenos Aires querido,”
del que incluye los versos “cuando yo te vuelva a ver/no habrd mas penas ni
olvido” (247). No es nada dificil imaginar la verosimilitud de estos versos en
relacion con los pensamientos de miles de argentinos, exiliados o no de su
pais. Ademas, el romanticismo que caracteriza el tango también describe la
manera como Ignacio Fuentes, el protagonista, se aferra a su peronismoy a su
manera de ver la realidad politica de su pais.

Como en muchos sentidos, esta novela es una alegoria de la Argentina
de mediados de los 70, sirva aqui una breve resefia de cémo Osvaldo Soriano
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percibia la realidad politica de la época. Interesadamente, muchos creen que la
novela fue escrita durante el exilio, pero el autor ha recalcado muchas veces
que sélo fue publicada durante su estancia en Europa y que fue escrita cuando
todavia habitaba su pais natal. Por esa razén, la inmediata vision politica de
Soriano influyd muy directamente en su texto. Como explica a Daniel Garcia
Molt en una entrevista de 1987

Escribi No habra mas penas ni olvido en el *74.

Y la escribi acd, aunque muchos creen que fue durante el exilio. (...)
Yo estaba muy sensibilizado por lo que ocurria en el pais. (...) Todo
esto, que tiene explicaciones politicas, a mi me parecia poéticamente
siniestro. Y me pareci6 un material interesante para trabajar (...) (134).

En el prélogo a la primera edicion publicada en Espafia, Soriano
explica la accion de su novela, situada durante el ultimo gobierno de Juan
Domingo Pero6n. Pero, mientras el enfrentamiento entre facciones peronistas
sucedid, en realidad, en las grandes ciudades argentinas, Soriano hace que los
sucesos de su novela tengan lugar en Colonia Vela, un pequefio pueblo de
provincia, pueblo que aparece también en otras novelas suyas. En cuanto al
trasfondo peronista, Soriano dice en el prélogo que el peronismo estaba
dividido en dos facciones: la que veia a Perén como lider revolucionario de
las masas y la que queria usar su vuelta al poder sobre las masas para impedir
cualquier futura victoria de dichas masas (140). Segun Soriano

Perdn iniciaria una implacable depuracion de elementos izquierdistas de
su movimiento.

(...) Peron utilizé una curiosa estrategia de gobierno: descalific6 como
infiltrados a aquellos a quienes todo el pais conocia como peronistas,
(...) y bendijo como peronistas a muchos advenedizos que habian
contribuido a su caida en 1955 (141).

Tal es la situacidn sociopolitica de No habra mas penas ni olvido: la
lucha entre la izquierda y la derecha del peronismo. Ignacio Fuentes, el
delegado municipal, y los que luchan con él representan a los peronistas de la
primera hora y quienes los acusan de ser infiltrados son los peronistas
derechistas. Como todo esto tiene lugar en un pueblo donde todos se conocen
y donde todos estan enterados de la opcion politica de su projimo, la ironia de
la batalla se subraya aun mas. Claro que el horror de las muertes y de la
tortura se nota probablemente mas, pero lo absurdo de todo, el hecho de que
algo asi pase en un lugar asi, deja una impresion muy fuerte también.
Refiriéndose a este hecho, Carlos Roberto Morén dice que la novela
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empieza con la boca abierta provocada por la carcajada y concluye con
esa misma boca abierta que emite el grito causado por la angustia y el
dolor. Cosas menores, leves, se transforman en cuestiones mayusculas
y aleves. Nada es sustantivo: basta con que los unos sospechen de los
otros para que comience el “didlogo” de las balas (247).

Los episodios violentos que constan en este “tango” peronista forman la
base del argumento de la novela. En fragmentos cémicos, horrorificos pasajes
descriptivos, didlogos directos y accién a veces frenética, el tema principal se
vislumbra: los argentinos estdn matando a los argentinos; ambos, ironi-
camente, invocando el nombre de Perdn. Los intérpretes de este tragico baile
se aferran totalmente a su vision peronista (casi se podria decir “romantica-
mente” en el caso de Ignacio Fuentes y quienes lo defienden) pero, al final,
parece ser solo el componente nostalgico del tango, el concepto politico
idealista que sobrevive. La realidad peronista es contradictoria y resulta en
tragedia.

La novela comienza con acusaciones politicas contra Ignacio Fuentes,
el delegado municipal de Colonia Vela, y su asistente Mateo. Nunca se sabe
exactamente por qué existen estas acusaciones ni quiénes las han promulgado,
pero el ambiente descrito es uno de corrupcion y de division politica. Que
Fuentes y su “administracion” sean acusados de infiltrados y marxistas-
comunistas es irénico porque Fuentes y quienes lo rodean invocan el nombre
de Peron varias veces durante el conflicto, jactdndose de ser buenos
peronistas. El responsable de “limpiar” el gobierno municipal de elementos
marxistas, el Secretario Suprino, también se considera peronista pero,
obviamente, de otra indole. Asi, rapidamente se configuran dos grupos de
combatientes, el de Ignacio y el de Suprino. Aquél, un grupo de “hombres
medios,” cuenta con la ayuda de personajes cémicos como un borracho
delincuente, un placero y otros ciudadanos. Este, una pandilla de oficiales y
soldados de otros lugares, goza de mas armas, mas hombres y mas tactica
guerrillera.

Lo que sucede, entonces, es una especie de golpe de estado. Fuentes y
sus seguidores se encierran en el municipio y se defienden contra Suprino y
sus partidarios, cuya mision es eliminar a los “marxistas”. Se derrama mucha
sangre durante la batalla y muchos de los protagonistas mueren o salen
heridos. Como ya se ha mencionado, sin embargo, el horror de esta serie de
eventos esta salpicado de momentos comicos. El lector casi tiene que reirse a
pesar de la violencia cuando el piloto Cervifio, con su avioncito “Torito,”
ataca a Suprino y sus hombres con DDT vy luego con estiércol. Un alto grado
de humor, también, se realiza cuando miembros de los dos bandos gritan
“Perdn o muerte” al atacar al enemigo.
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Curiosamente, el “tango peronista” del titulo que resume el enfrenta-
miento armado entre dos facciones de un solo movimiento, se realiza a partir
de bases o causas bien débiles: acusaciones falsas. En una conversacion con el
placero Moyano, Fuentes recalca la ridiculez de la acusacion contra ellos

— Nos quieren echar.

— ¢Por qué, don Ignacio?

— Dicen que no soy peronista.

— ¢Que no es peronista? —el placero se rio—; yo lo vi a usted a las
pifias ac4 con Guzman por defender a Perén (23)".

Un poco después, hablando con su esposa, Fuentes se compara con
Peron, diciendo: “Hay revolucién, vieja. jMe hacen una revolucion! jComo a
Peron!” (25). En un anuncio dado por parlantes, sin embargo, se describe a
Fuentes y Mateo como marxistas: “jComparieros! jDe pie en apoyo del
secretario general del justicialismo, compariero Suprino! jHagamos tronar el
escarmiento contra la oligarquia marxista!” (25).

José Delgado Costa afirma este mismo punto cuando recalca el hecho
de que en la novela “verdaderamente no hay buenos y malos, de que el pais
estd dentro de una ola de oportunismo y terror, dividido en bandos que
olvidan la parte humana por la cual, supuestamente, luchan” (2002: 92). Es
decir, que el horrible conflicto armado se debe a una division o crisis social
cotidiana. El oportunismo politico, intereses creados y alianzas partidistas han
vencido a un pueblo que antes era un solo pueblo. Soriano subraya esto por
situar su tragicomedia en un pueblo donde todos se conocen y donde,
realmente, no hay lugar a dudas en cuanto a politica. Por cierto, y tocante al
asunto, Fuentes dice: “;Qué es eso de que Mateo es comunista? Cuando
echaron a Perdn, en el ’55, ya estaba en la municipalidad. Estuvo después,
estuvo siempre. Nunca le pregunté si era comunista. Bolche es Gandolfo. De
siempre fue, pero lo saben todos. Es el Gnico en Colonia Vela. Tiene la
ferreteria y nadie lo jode” (22).

Otro ejemplo de identidades falsas y la facilidad con la cual los
derechistas aceptan identificaciones, tal vez erréneas con tal que cumplan con
sus metas, es cuando Suprino cree haber matado a Fuentes. La verdad es que
esta muerto el loco Peldez, pero Suprino dice: “Para mi es Ignacio. (...) Salio
a morir como un héroe el boludo” (77). La aceptacion y uso de etiquetas,
slogans y falsas identificaciones contribuye a la divisién peronista en la
novela y resulta en la lucha casi fratricida que es No habra mas penas ni
olvido.

! Osvaldo Soriano. No habra mas penas ni olvido (1980). Buenos Aires: Seix-Barral, 2003.
Citaremos por esta edicion.
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En cuanto al humor que sirve de contrapunto al horror del conflicto
armado, es interesante notar que, casi siempre, resulta del comportamiento de
uno de los defensores de Ignacio Fuentes. Las cdmicas maniobras del
borracho Cervifio con su avioncito “Torito,” la del no menos borracho Juan
Ugarte y del oportunista Sargento Garcia entretienen al lector mientras se
horroriza ante la seria brutalidad del otro aspecto de la novela. Todo esto
parece devenir de otro importante elemento: los adversarios y combatientes
son vecinos, son argentinos medios con debilidades y vicios como cualquier
hombre. El elemento humano, a pesar de lo que ha dicho Delgado-Costa mas
arriba, no se ha perdido aqui; lo humano es el elemento comico y tragico, el
aspecto del tango que expresa tanta emocion y tanto dolor.

No es necesario dar muchos ejemplos del elemento cémico de la novela
(basta leer las primeras tres paginas para saber que Soriano cuenta con un
tono humoristico), pero hay dos episodios que ejemplifican, muy bien, tanto
la division en el peronismo como lo humildemente “humano” de los Ilamados
“infiltrados.” En primer lugar, el reclutamiento emprendido por Fuentes para
defender el municipio sirve de ejemplo. Cuando Fuentes llega al municipio
después de haberse enterado de las acusaciones, se topa con dos agentes de
policia. Para convencer al agente Garcia que debe dejarle paso al municipio,
le ofrece un ascenso de rango y un aumento. Garcia acepta y lucha con
Fuentes durante toda la campafia, pero por razones oportunistas; al final ha
subido al rango de sargento. El orgullo y egoismo humanos se notan en
Garcia y se manifiestan en episodios graciosos. Cuando el borracho Juan
Ugarte entra en el municipio y trata a Garcia de “agente”, Garcia le corrige
inmediatamente diciendo: “Cabo (...) ahora soy cabo” (34). Por su parte,
Ugarte comenta este repentino ascenso y la apuntacion es cémica: “jQué te
pari6 que subiste! Bueno ahora me voy jLa vida por Perén!” (34). Fuentes ha
contado con el egoismo y con el oportunismo de su préjimo para que Garcia
se adhiera al bando, y ver como Garcia corre el riesgo de morir para recibir
dos asensos en un solo dia es gracioso y llamativo de la naturaleza humana.

Las reacciones de Ignacio Fuentes y de sus hombres, cuando reciben
comunicaciones del intendente del otro bando, constan como buena evidencia
del humor que casi puntla esta narrativa. El siguiente intercambio de
mensajes sirve de ejemplo. El primer mensaje viene del intendente derechista,
el segundo es la respuesta de Fuentes

Sefior delegado. Esta acusado de infiltrado y subversivo. Presente su
renuncia y lo llevaremos ante el Tribunal del Partido. Per6n o muerte.
(...) Vayase a la reputa que lo parié. Peron o muerte (49)
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La jerga peronista y las palabrotas empleadas por Fuentes en contes-
tacion al muy formal mensaje del intendente reflejan lo que es para el lector
algo muy humano: ironia y parodia. Para demostrar que los derechistas no son
mas peronistas que él, Fuentes se sirve de un lenguaje parco y simple y, claro,
del slogan peronista.

Finalmente, después de las muertes de Ignacio, Mateo, Cervifio,
Moyano, y otros, se encuentra un ejemplo mas del humor irénico de la novela.
Al presenciar la muerte de Cervifio (quien antes de fallarse les pide que le
digan su historia a Peron) Garcia y Ugarte comentan los cielos despejados y la
belleza del dia después de la larga noche de lluvia y de muerte. Lo irénico es
que Garcia describe el bonito dia como “un dia peronista” (131) después de
que el peronismo ha sido la causa de toda la violencia anterior. Otra vez se
recalca la division entre el peronismo, “el tango” si se quiere, desde ese punto
de vista politico. Interesantemente, como las palabras del titulo de la novela y
las del tango de Gardel, se evoca cierto optimismo romantico en las dltimas
palabras de la novela. Muchos de los protagonistas han muerto, si, pero no se
van a olvidar a ellos y se espera un dia mejor. En casi todas las novelas de
Soriano hay algo de esperanza y optimismo y No habré mas penas ni olvido
no es ninguna excepcion. El dltimo didlogo entre Ugarte y Garcia recalca el
optimismo que acompafia la memoria y sefiala el hecho de que si la historia de
Fuentes y los suyos se registra, el porvenir no puede sino ser mejor. Lleno de
orgullo “patri6tico”, Garcia le explica a su compafiero que después de ganar
contra los derechistas (para que valgan las muertes de Fuentes y otros) van a
traer a Peron a presenciar la victoria. Ugarte le acusa de ser loco. El didlogo
sigue asi

— ¢Loco? Le vamos a mostrar cdmo quedo el pueblo, le vamos a
contar de Ignacio, de Mateo, de Cervifio, de todos los que dieron la
vida por él.

(...)

— Cuando lo sepa se va a emocionar el viejo.

— Va a hablar desde el balcon del municipio y los milicos no van a
saber dénde meterse del cagazo (131).

El lector sabe que Perdn no va a venir para celebrar ninguna victoria
ganada por “el pueblo”, pero el optimismo humano, ese espiritu comunicado
en las palabras del tango, se expresa claramente en el desenlace de la novela.
En un comentario que hizo para una entrevista con Eduardo Montes Bradley,
Félix Samoilovich dice:

Y la dltima frase, ese “un dia peronista,” cuando sale el sol y los han
destrozado, muestra al mismo tiempo lo que tenia el peronismo de
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apuesta de gente simple, humilde y honesta, y la catéstrofe que
significo. Creo que hay que leer No habra mas penas ni olvido para
saber lo que Soriano pensaba del peronismo. Ni en pro ni en contra, lo
que él diferenciaba era el peronismo de arriba del de abajo. Eso lo tenia
muy claro (2003: 146).

No habrd més penas ni olvido es, finalmente, una novela doble, exacta-
mente como el peronismo esta reflejado teméaticamente y tanto como la natu-
raleza bipartita del género de la tragicomedia y del humor negro. Los versos
del famoso tango de Gardel sintetizan un acercamiento romantico a la politica
argentina y, a la misma vez, documentan el dolor y el sufrimiento que habia
gue atravesar pero que no seran olvidados. La naturaleza doble y dividida del
peronismo se enfatiza, pero la ironia y la gracia con las cuales Soriano relata
su novela hacen que el aspecto humano y popular no se olvide y que se aclare,
un poco mas, un periodo crucial de la historia politica de la Argentina.

Western Washington University*

Department of Modern and Classical Languages
Bellingham, WA 98225-9057 U.S.A.
Brent.Carbajal@wwu.edu

BIBLIOGRAFIA

DELGADO-COSTA, José. Binarracion y parodia en las primeras tres
novelas de Osvaldo Soriano. New York: The Edwin Mellen Press,
2002.

GARCIA MOLT, Daniel. “Entrevista”. No habra mas penas ni olvido de
Osvaldo Soriano. Buenos Aires: Seix Barral, 2003. 134.

GIACOMIMO, Marta. “Espacios de soledad: Entrevista con Osvaldo
Soriano”. Quimera 89 (Mayo 1989): 45-51.

MORAN, Carlos Roberto. “La obra de Osvaldo Soriano.” Revista Nacional
de Cultura. 4.255 (1984): 245-249.

SAMOILOVICH, Félix. “Comentario de Soriano de Eduardo Montes
Bradley.” No habra més penas ni olvido de Osvaldo Soriano. Buenos
Aires: Seix Barral, 2003. 146.

SORIANO, Osvaldo. No habra mas penas ni olvido. 1980. Buenos Aires:
Seix Barral, 2003.

191



	17

