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LA CREACIÓN DE LA FEMME FATALE EN EL FOLLETÍN 
POLICIAL DE LOS ’501 

      
 Sam Spade (dirigiéndose a Brigit): Usted no es 
exactamente quien pretende ser, ¿verdad? Sus 
modales infantiles, se sonroja, tartamudea y esas 
cosas.  
Brigit: No he vivido una vida buena, he sido mala. 

 
Magda Sepúlveda Eriz*  

 
El epígrafe que preside nuestra exposición, reproduce un diálogo de la 

película El halcón maltés (1941) que condensa las características 
estereotípicas de la mujer fatal: es malvada porque puede representar diversos 
papeles para lograr sus objetivos: puede ser una chica tímida que se sonroja o 
una chica sexy que promete infinito goce sexual. La propiedad de la femme 
fatale es escenificar, en sí misma, la mirada masculina sobre la mujer: puede 
vestirse, hablar o moverse en una forma que produce gratificación en el varón. 
Con esto, la femme fatale aspira a que el hombre la proteja frente a las 
transgresiones que efectúa contra los pactos y contratos impuestos por la 
sociedad patriarcal legalista.  

Alfonso Reyes Messa fue un escritor chileno2 que publicó entre 1950 y 
1951 Intimidades y sucesos policiales3,  una serie detectivesca por entregas 
que puede ser leída dentro de la estética y de la lógica pulp de la revista. En 

 
1 Proyecto Fondecyt Nº 1040983.  “El detective en la narrativa chilena del siglo XX”, dirigido 
por el Dr. Clemens Franken en el cual la autora de este artículo actúa como coinvestigadora. 
Una versión  preliminar de este trabajo fue presentada en el Simposio Internacional: Memory 
and Crime. Galway, Irlanda. (junio de 2005).  
2 Periodista. Fue director del diario La Hora de Santiago de Chile. Entre sus obras destaca 
Mujeres auténticas con labios pintados de rojo (1935) ,también, de carácter policial, donde se 
polemizan los roles asignados por el patriarcado a las mujeres. 
3 Alfonso Reyes Messa (1909-1967). Intimidades y sucesos policiales. Santiago de Chile: s/e, 
1950-51. Los relatos que analizaremos en este trabajo son: “Era rubia y tenía un collar”. Nº28 
(agosto 3, 1950), “La viuda de las piernas bonitas” Nº29, (agosto 10, 1950), “El crimen de la 
pierna de caucho” Nº31 (agosto 24, 1950), “La encrucijada” Nº40 (octubre 26, 1950), “El 
misterioso caso del profesor Klener” Nº42 (noviembre 9, 1950), “Una crónica de interés 
humano” Nº49 (diciembre 28, 1950), “El tercero en discordia” Nº 50 (enero 4, 1951), “Oro en 
la Frontera” Nº56 (febrero 15, 1951), “Un rifle para Julián Morris” Nº58 (marzo 1, 1951), “El 
crimen del perro negro” Nº59 (marzo 8, 1951), “¡Qué piernas, preciosa!” Nº65 (abril 19, 1951). 
Citaremos por el título de cada entrega. 
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esta publicación periódica aparecen señoritas en ropa íntima o en  traje de 
baño con una actitud ardiente y provocadora. Se trata de una iconografía que 
muestra el cuerpo de la mujer visto por un hombre, perspectiva que también 
practica la ficción policial en la descripción de las sospechosas. La mujer “en 
paños menores” es el referente simbólico que reproduce la serie policial al 
presentar todas las máscaras empleadas por la femme fatale en un  teatro de 
identidades, o juego de roles, del cual pretenden salir victoriosas. La femme 
fatale se representa como “la mujer” porque presupone que, con ello, obliga al 
hombre a desempeñarse como “el macho” capaz de proteger su desnudez 
femenina. Es “la mujer” para que el detective sea “el hombre” de modo que 
las perspectivas genéricas se objetualizan mutuamente. De ahí que, como en 
“Era rubia y tenía un collar” (1950: Nº28), el detective presente a la mujer 
como una zona de “incomprensible comprensión”: “¡Vaya uno que no es un 
Jung, ni siquiera Freud, a comprender el laberinto del alma humana, sobre 
todo, cuando es femenina”. (7). La mujer fatal “existe” bajo aquella jerarquía 
falocéntrica, según la cual “los hombres son de Marte y las mujeres de 
Venus”. Ella intenta perpetuar la dicotomía androcéntrica porque cree que el 
juego le reporta más beneficios que la lucha por constituirse como sujeto, 
alternativa omitida por el sistema patriarcal de creencias y valores.  

El trabajo de toda femme fatale comienza con la victimización pública 
de su situación privada. Su desmejorado estado la lleva a salir del espacio 
doméstico. Por ello, las piernas de la femme fatale son una tópica de la 
inventio en estos textos policiales. Las extremidades actúan como metonimia 
de la mujer, pues, invocan su deseo de desplazamiento destacando una parte 
de su cuerpo. El interés por recorrer el mundo, objetivado en el auto o en las 
piernas, la ubica en una posición contraria al acostumbrado encierro de su 
labor de dueña de casa. Son mujeres que salen de la institución familiar 
porque se ha quebrado la alianza o el contrato, debido a la omnipresencia de 
un marido alcohólico que las golpea, que no las satisface sexualmente —o que 
las engaña con amantes— y que, sin embargo, no desea dejarlas libres. Es el 
caso de Sara, en “El crimen de la pierna de caucho” (1950: Nº31), quien le 
pide el divorcio a su marido  cuando descubre que  le es infiel; este se lo 
niega, con lo cual asoma su capacidad de transformarse en femme fatale: 
“Amenacé con dejarlo, con huir, con mezclarme con cuantos hombres se 
cruzaran en mi camino y arrastrar mi nombre y el suyo por el lodo. Hirviendo 
de ira me golpeó”. (4). Mujeres como Sara  no pueden ganar un juicio de 
separación porque en Chile, durante los años 50, se necesita el acuerdo de 
ambas partes para la anulación matrimonial, fórmula que algunos esposos no 
consentían. El detective Morris entiende la posición desventajosa de las 
mujeres y justifica que ellas tengan amantes. En “El tercero en discordia”  
(1951: Nº50) respecto de Edna dice: “casada muy joven con un individuo 
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insensible que no comprendía los recodos del alma femenina, se entregó a 
Pierce”. (4). En la serie, las mujeres son impulsadas a continuar con su rol de 
fidelidad dentro de un pacto matrimonial roto, sin embargo, ellas se niegan y 
buscan salidas fuera del hogar. 

No obstante, la femme fatale no concibe el logro de sus objetivos sin la 
ayuda de un hombre; los disfraces de Virgen o de Eva que intercambia tienen 
como propósito captar la mirada masculina. Aunque  maneje un cadillac 
negro, finge la carencia de protección, según se aprecia en “Oro en la 
Frontera” (1951: Nº56): “Al despedirnos en la puerta se apretó de nuevo 
contra mí, como buscando refugio”. (13). El disfraz de la femme fatale 
reproduce la mirada del Otro sobre sí misma, lo que no hace sino prolongar el 
status quo social donde el detective-padre es el poseedor, fuente y origen del 
logos-saber. El investigador sabe que tras la puesta en escena pública con su 
énfasis engañoso, está la verdad. Lo oculto se exhibe como presencia en el 
marco de su actuación. La mujer fatal se representa como víctima y 
efectivamente lo es, porque no puede dejar de ponerse las máscaras que la 
cultura falocéntrica ha diseñado para ella: víctima o mujer malvada que es 
promesa de deseo.  

En la serie de Alfonso Reyes Messa, la injusticia tematizada en los 
crímenes cometidos sitúa al detective en una problemática: ¿merecen estas 
mujeres la cárcel? En la mayoría de los casos que debe resolver Julián Morris, 
la respuesta es negativa. En “La encrucijada” (1950: Nº40), Martha da muerte 
al marido con la ayuda de su amante. El asesinato se justifica dentro de la 
ficción: el hacendado alcohólico golpeaba a “Martha que había nacido al 
optimismo y que ahora estaba amenazada de perecer en medio de las 
carcajadas y los insultos de un hombre que aparecía como su esposo y que 
durante todo el tiempo no había hecho otra cosa que martirizarla”. (6). La 
mujer es víctima antes de que se transforme en mujer fatal, por eso los 
personajes de la historia toman partido por ella: Martha “conquistó el cariño 
de todos que al mismo tiempo le tenían compasión y renegaban del señor 
Colving por hacer sufrir a una mujer que se merecía otra clase de hombre”. 
(6). Por lo mismo, Martha se venga de un hombre que no respetó las 
condiciones del vínculo matrimonial. Morris descubre el crimen al intuir que 
“ella se sentía libre, dueña de su destino”. (7). El lector, al igual que el 
investigador, no percibe a Martha como una asesina. Al contrario, siente que 
ella actuó en justicia, por eso,  entregarla a la policía se convierte en ‘una 
encrucijada’ para Morris. El relato termina con el descubrimiento de la 
asesina sin la correspondiente entrega a la justicia, indicando la complicidad 
del detective respecto a la condena de las injusticias cometidas contra las 
mujeres. De esta forma, la femme fatale  —en tanto es reconocida como 
víctima— ha impuesto la representación que le permitiría alcanzar la libertad. 
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Sin embargo, se trata de una libertad a medias, pues, no se ha emancipado del 
papel asignado por la mirada masculina.  

La fascinación que genera la femme fatale implica que ella posee el 
conocimiento de las diversas identidades femeninas que generan la atracción 
del hombre. Una de ellas es el carácter frágil de la mujer, presentado como un 
significante teatral, al develar constantemente su prolijo trabajo de actriz. En 
“El crimen del perro negro” (1951: Nº59),  Alba sintetiza este rol. La mujer 
tiene el aspecto físico con el que Morris ha soñado desde los trece años:  

 
“Lo que usted quiere es que yo me ponga a llorar en sus hombros, que 
adopte actitudes histéricas, que le pida casi de rodillas que encuentre al 
criminal. Entonces usted toma la actitud de todopoderoso y me invita a 
visitar el terreno donde murió mi tío. Allí yo no resisto, empiezo a 
sollozar, me abrazo a usted, el detective conquistador se siente en la 
obligación varonil de consolarme con un beso”. (4).  

 
Por supuesto, Alba —la bella y grácil pianista— asesina a su tío para 

quedarse con su herencia. Como la mayoría de las mejores femmes fatales, 
Alba monta su propio teatro donde escenifica el hastío que le causa toda 
representación. La extrema conciencia de los códigos de la femineidad que 
posee la femme fatale produce en ella un escepticismo sobre sus posibilidades 
sexo-genéricas, desilusión que no hace más que revelar su pulsión de muerte. 
Alba parece haber descubierto que la vida no tiene sentido y que nada hay tras 
la escenografía. 

La femme fatale de la serie de Reyes Messa tiene dos roles claves: el de 
víctima y el de criminal. No confía en que la sociedad pueda proporcionarle 
un lugar fuera de los roles estereotipados de víctima o promesa de deseo que 
la sociedad falo-logocéntrica le ofrece. En tanto víctima, cree que el teatro le 
es útil para conseguir sus metas de libertad, conjuntamente, con la 
independencia económica. En los textos estudiados, la única forma concebida 
por las femmes fatales para superar las condiciones de desamparo laboral es 
huir del puesto de asalariadas. Las mujeres de la serie detectivesca no 
aprecian el esfuerzo laboral como un motor generador de ingresos, por eso, 
diseñan una particular forma de obtener el capital económico, tal como en “El 
misterioso caso del profesor Klener” (1950: Nº42) lo expresa una de ellas al 
detective: “A usted puedo decírselo francamente, lo que me interesa es vivir 
con comodidad, con abundancia de dinero; pero el pasado de los hombres que 
me proporcionan esta vida aparentemente deslumbrante, no me interesa y no 
me gusta averiguarlo”. (7). Actitud comprensible si se consideran las condi-
ciones laborales de las mujeres en los años cincuenta, donde es difícil que 
logren un ingreso que asegure su emancipación, pues, recién entran al 
mercado laboral. Debido a esto, creen que para obtener dinero deben 

 
182 

 



 
 
 
 
 

La creación de la femme fatale 
 

relacionarse con hombres que lo posean para, idealmente, arrebatárselo. En 
ese punto tienen una lógica similar a la de una prostituta, pues, ven como una 
única salida económica la venta de su cuerpo a un tercero. Ellas están 
dispuestas a aliarse con delincuentes, actuando para seducir al incauto 
mediante la exhibición de su cuerpo. La femme fatale es ambiciosa. No tiene 
vocación de pobreza, de ama de casa sufrida; acepta que la cultura está 
dominada por un amo al cual más vale reproducirlo en todos los espacios, 
para dormirlo o hipnotizarlo mientras roba o gasta su dinero. La femme fatale 
prefiere poner su cuerpo en la cama antes que estropearlo en la máquina 
laboral. 

Las mujeres del folletín policial de los años 50 buscan su emancipación 
económica. Para lograrlo están dispuestas a burlar los ofrecimientos y 
funciones con que la sociedad falocéntrica intenta situarlas como sujetos 
productivos: no buscan trabajo de secretaria, por ejemplo, sino que prefieren 
unirse a los delincuentes; no trabajan toda su vida para acumular fondos para 
su jubilación, optan por robarle el dinero a la familia o al jefe. Para la femme 
fatal no hay lazos irrompibles, pues, todos los clásicos vínculos la dejan en 
una inaceptable posición de dominada. En “Una crónica de interés humano”, 
(1950: Nº49), Florence mata a su abuela para quedarse con el premio de la 
lotería y, luego, culpa del crimen a su novio. Florence, que trabaja en un 
cabaret, es el ejemplo del rompimiento de todos los vínculos afectivos. 
Morris,  que habitualmente no entrega a la justicia a las mujeres que han 
violado los pactos matrimoniales ya quebrados,  la entrega porque ha 
vulnerado los lazos consanguíneos y familiares. No obstante, el detective se 
siente culpable al cumplir con la ley y con el procedimiento policial: “Era 
demasiado hermosa para una celda, pero la vida está llena de contrasentidos. 
Salí. Me fui derecho al cabaret para olvidar en los blancos brazos de una 
muchacha rubia el indulto que adiviné en los ojos de Florence cuando se 
dignó a mirarme”. (5). El detective se resiente al entregar a la femme fatale a 
la policía, pues sabe que —si bien ha triunfado en su rol de detective— ha 
fracasado en su rol masculino. La femme fatale es una representación de un 
estereotípico deseo masculino: encarna a “la mujer”, pero la escenografía 
obliga al Otro a representar también su papel. A la par que Morris,  quien se 
ve obligado a entregar a Florence a la policía, no cumple con el rol protector 
que el juego de máscaras le asigna al varón. 

La infinidad de caretas que usa la mujer fatal reflejan, también, las 
variables del deseo masculino del Otro.4 Puede pasar de víctima a una 
                                                 
4 Para Jacques Lacan,  el Otro designa la alteridad radical materializada en el lenguaje, la ley, el 
mundo simbólico o la cultura, de modo que no es posible para un sujeto identificarse con el 
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posición de poder, tal como lo hace Brigit cuando pregunta a Sam, en El 
halcón maltés: “¿Me dejará negociar a mi manera”. La mujer, cuando asume 
la posición de vanguardia, abandona su papel de indefensa y dibuja sobre su 
piel la promesa de un goce sexual perfecto. Se viste para “matar”: lleva 
zapatos de taco aguja, vestido negro de rigor y los labios entreabiertos, 
remarcados por el labial rojo, signos que reaparecen en las fotografías de  
Intimidades y sucesos policiales. En las fotografías, las miradas, los ojos,  
construyen la perspectiva masculina de la mujer que debe ser observada como 
un cuerpo. Este foco se repite, por ejemplo, en “Un rifle para Julián Morris” 
(1951:58) cuando el detective mira embobado a “una pelirroja 
despampanante, metida en un traje ajustado y con más escote que la Venus de 
Milo, que al andar se movía con un acompasado vaivén de babor a estribor”. 
(5). Aquí, la comparación con el paradigma de la belleza clásica resulta 
paradójica, ya que la femme fatale no posee el código ético que el platonismo 
asocia a la belleza formal. De ahí la necesidad de que el detective las observe 
y las describa. Estas mujeres no son clásicas, a pesar de su belleza; ni 
prostitutas,  a pesar de la evidente oferta erótica; subvierten lo clásico con su 
ética propia, nada de ideal; su elegancia, por último, las aleja del oficio de 
prostituta. La femme fatale es un enigma, una condensación de las fantasías 
masculinas proyectadas en su cuerpo.  

La femme fatale sabe cómo provocar la fascinación y atracción en el 
Otro. Basta con que ese Otro vea escenificado o representado, en ella, la 
absoluta diferencia sexo-genérica para que se paralice. Así sucede con Morris, 
cuando en “Era rubia y tenía un collar” (1950: Nº28)  justifica haber caído en 
la trampa de una joven al decodificarla como alteridad: “Cerré los ojos y me 
hundí en una atmósfera suave y tibia como una noche en Honolulu. Lo último 
que vislumbré fue la silueta fina, sobrecogedora y los ojos verdes y húmedos 
de Eulalia”. (7). La referencia a Honolulu marca, aún más, el principio de 
fascinación que produce la femme fatale. Morris se siente arrobado frente a lo 
que ha concebido como absolutamente diferente, lejano, exótico y voluptuoso. 
Celia Amorós, respecto a los paradigmas y concepciones históricas de lo 
femenino, afirma que la decodificación de la mujer como lo raro instala la 
legitimación de la desigualdad: “la femme fatale de Lessing, la exótica 
oriental del harén, propuesta literariamente por Schopenhauer y 
pictóricamente por Delacroix asocia lo femenino con el simulacro, con el 
conjuro, de manera que si la mujer no es semejante al varón, cualquier 
reivindicación de igualdad oscila entre la impostura y el ridículo” (1997:209). 
A pesar de que la femme fatale intenta alcanzar la independencia dentro de 
                                                                                                                     
Otro. Sólo es posible encarnarlo para mostrárselo a otro sujeto, en The seminar. Book III: The 
psychoses. Londres: Routledge, 1993. 
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una cultura masculina,  termina siendo cómplice de la dominación que sufre la 
mujer, pues, decide que la forma óptima de sobrevivencia es reproducir sobre 
sí el modelo estereotipado de alteridad.  

¿Por qué el detective abandona a la mujer fatal si ella es una 
reproducción de su deseo? Analizando el strip-tease, Barthes afirma que este 
es un espectáculo que construye un decorado sobre y alrededor de la mujer: 
simula a “la china”  con traje, abanico y biombo y adorna a la vamp con 
pieles, guantes, pelo ondulado y cigarro largo con boquilla. Este  decorado 
crea un ambiente de irrealidad que va a situar al desnudo final dentro de lo 
irreal con lo cual la meta primera de sexualizar a la mujer se pierde, pues el 
ambiente de “cartón piedra” logra lo contrario. Es lo que, precisamente, 
sucede con la femme fatale: el exceso de coquetería y accesorios necesarios 
para producir a “la mujer” pierde al sujeto femenino, lo vuelve irreal, 
inexistente. Este tipo de prácticas genera la distancia entre el detective y la 
femme fatale, como en la escena  de “La viuda de las piernas bonitas” (1950: 
Nº29) cuando  una  atractiva viuda se cruza hábilmente de piernas y Morris da 
a conocer a la mujer que percibe el “cartón piedra” de su representación: 

 
“— Preciosas, ¿las muestra siempre?  
 — ¿A qué se refiere? —dijo con una voz susurrante que me hizo 
sentirme igual que Salomón en brazos de sus cuatrocientas concubinas. 
 — A las piernas —repetí— sin embargo no son una primicia, puede 
cubrírselas”. (5). 

 
 El detective descubre el truco, ve la representación de su propio deseo 
masculino exteriorizado, luego, siente temor y huye. El miedo inicial se 
suplementa con otro: la comprensión de que la mujer que enfrenta no tiene 
dueño. En “¡Qué piernas, preciosa!” (1951: Nº65) el detective expresa una 
frase que posee un sentido ambiguo, respecto a su performance ante las 
femmes fatales: “Con aquellas piernas merecía estar libre durante todo el 
tiempo que quisiera”. (9). Si, por una parte, Morris efectivamente libra de la 
cárcel a varias de las asesinas —porque desea seguir siendo el mirón de las 
mujeres imposibles de poseer—  por otra parte, su frase deconstruye el poder 
patriarcal al indicar que las femmes fatales son merecedoras de su libertad. Es 
así como la femme fatal logra establecer uno de sus propósitos: ser 
considerada digna de independencia por quienes mantienen el sistema 
falocéntrico. Ahora bien, la ansiada liberación sólo se logra en el teatro de las 
representaciones identitarias ya que, una vez corrido el telón, la  mujer fatal 
queda sumida en la soledad y el abandono. 

Lo que el detective reconoce en la femme fatale, y  causa su 
alejamiento, es “la libertad” que ella se ha otorgado para representar sobre sí, 
el deseo que la cultura machista escenifica en esta versión de la identidad 
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femenina. La mujer fatal es la mujer que todo hombre debe desear, pero,  
dado que Morris no puede representar a todos los hombres, siente temor ante 
la mujer que se sitúa siempre en el decorado. Tal como expresa Zizekj en su 
análisis de los films noirs: “El destino de la mujer fatal en el film noir, su 
derrumbe histérico final, ejemplifica perfectamente la proposición lacaniana 
de que “La Mujer no existe”; su poder de fascinación oculta el vacío de su 
inexistencia.” (1991:113). El detective rechaza a la mujer porque comprende 
que nunca será suya, porque cree que no hay nada tras la máscara al observar 
sus deseos escenificados. 

Las mujeres fatales del folletín de los años 50 intentan conquistar su 
libertad transgrediendo todos los pactos establecidos al interior del hogar, la 
familia y los roles matrimoniales. Aspiran a conseguir condiciones de justicia 
que no les proporciona un Estado-ley regido por políticas patriarcales. La 
solución emprendida por las transgresoras para lograr eludir la penalidad de 
sus actos es la representación, sobre y con su cuerpo, de los deseos 
masculinos. Vale decir, jugar el rol de desamparada víctima o el de la chica 
hot, femme fatal,  en definitiva. Sin embargo, esta sobre-representación es 
fallida en tanto hace ver el teatro intergenérico, por ello, la motivación con 
que fue creada la máscara, se anula y se pierde. El exceso y la deconstrucción 
que ella hace de sus papeles asignados por la mirada masculina revelan el 
telón y el decorado de sus carencias. 

Fascinación y terror son caras de la misma moneda en la experiencia de 
Julián Morris. Fascinación ante la posibilidad de mirar su objeto de deseo y 
experiencia del vacío ante el abismo existente entre los significantes del 
teatro. El hombre-detective cree que no hay nada tras la mujer-investigación, 
salvo la captura de los prejuicios y fantasías de su género. Mujer fatal: actriz 
solitaria, promesa de goce nunca cumplido y, sobre todo, destino de muerte 
para los que impiden su libertad. 
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