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LA CREACION DE LA FEMME FATALE EN EL FOLLETIN
POLICIAL DE LOS ’50*

Sam Spade (dirigiéndose a Brigit): Usted no es
exactamente quien pretende ser, ¢verdad? Sus
modales infantiles, se sonroja, tartamudea y esas
cosas.

Brigit: No he vivido una vida buena, he sido mala.

Magda Sepulveda Eriz*

El epigrafe que preside nuestra exposicién, reproduce un didlogo de la
pelicula ElI halcon maltés (1941) que condensa las caracteristicas
estereotipicas de la mujer fatal: es malvada porque puede representar diversos
papeles para lograr sus objetivos: puede ser una chica timida que se sonroja o
una chica sexy que promete infinito goce sexual. La propiedad de la femme
fatale es escenificar, en si misma, la mirada masculina sobre la mujer: puede
vestirse, hablar o moverse en una forma que produce gratificacion en el varén.
Con esto, la femme fatale aspira a que el hombre la proteja frente a las
transgresiones que efectla contra los pactos y contratos impuestos por la
sociedad patriarcal legalista.

Alfonso Reyes Messa fue un escritor chileno? que public6 entre 1950 y
1951 Intimidades y sucesos policiales®, una serie detectivesca por entregas
que puede ser leida dentro de la estética y de la logica pulp de la revista. En

! Proyecto Fondecyt N° 1040983. “El detective en la narrativa chilena del siglo XX”, dirigido
por el Dr. Clemens Franken en el cual la autora de este articulo actla como coinvestigadora.
Una version preliminar de este trabajo fue presentada en el Simposio Internacional: Memory
and Crime. Galway, Irlanda. (junio de 2005).

2 periodista. Fue director del diario La Hora de Santiago de Chile. Entre sus obras destaca
Mujeres auténticas con labios pintados de rojo (1935) ,también, de caracter policial, donde se
polemizan los roles asignados por el patriarcado a las mujeres.

3 Alfonso Reyes Messa (1909-1967). Intimidades y sucesos policiales. Santiago de Chile: s/e,
1950-51. Los relatos que analizaremos en este trabajo son: “Era rubia y tenia un collar”. N°28
(agosto 3, 1950), “La viuda de las piernas bonitas” N°29, (agosto 10, 1950), “El crimen de la
pierna de caucho” N°31 (agosto 24, 1950), “La encrucijada” N°40 (octubre 26, 1950), “El
misterioso caso del profesor Klener” N°42 (noviembre 9, 1950), “Una crénica de interés
humano” N°49 (diciembre 28, 1950), “El tercero en discordia” N° 50 (enero 4, 1951), “Oro en
la Frontera” N°56 (febrero 15, 1951), “Un rifle para Julian Morris” N°58 (marzo 1, 1951), “El
crimen del perro negro” N°59 (marzo 8, 1951), “jQué piernas, preciosa!” N°65 (abril 19, 1951).
Citaremos por el titulo de cada entrega.
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esta publicacion periddica aparecen sefioritas en ropa intima o en traje de
bafio con una actitud ardiente y provocadora. Se trata de una iconografia que
muestra el cuerpo de la mujer visto por un hombre, perspectiva que también
practica la ficcion policial en la descripcion de las sospechosas. La mujer “en
pafios menores” es el referente simbolico que reproduce la serie policial al
presentar todas las mascaras empleadas por la femme fatale en un teatro de
identidades, o juego de roles, del cual pretenden salir victoriosas. La femme
fatale se representa como “la mujer” porque presupone que, con ello, obliga al
hombre a desempefiarse como “el macho” capaz de proteger su desnudez
femenina. Es “la mujer” para que el detective sea “el hombre” de modo que
las perspectivas genéricas se objetualizan mutuamente. De ahi que, como en
“Era rubia y tenia un collar” (1950: N°28), el detective presente a la mujer
como una zona de “incomprensible comprensién”: “jVaya uno que no es un
Jung, ni siquiera Freud, a comprender el laberinto del alma humana, sobre
todo, cuando es femenina”. (7). La mujer fatal “existe” bajo aquella jerarquia
falocéntrica, segin la cual “los hombres son de Marte y las mujeres de
Venus”. Ella intenta perpetuar la dicotomia androcéntrica porque cree que el
juego le reporta mas beneficios que la lucha por constituirse como sujeto,
alternativa omitida por el sistema patriarcal de creencias y valores.

El trabajo de toda femme fatale comienza con la victimizacion pablica
de su situacion privada. Su desmejorado estado la lleva a salir del espacio
doméstico. Por ello, las piernas de la femme fatale son una tépica de la
inventio en estos textos policiales. Las extremidades actian como metonimia
de la mujer, pues, invocan su deseo de desplazamiento destacando una parte
de su cuerpo. El interés por recorrer el mundo, objetivado en el auto o en las
piernas, la ubica en una posicion contraria al acostumbrado encierro de su
labor de duefia de casa. Son mujeres que salen de la institucion familiar
porque se ha quebrado la alianza o el contrato, debido a la omnipresencia de
un marido alcohélico que las golpea, que no las satisface sexualmente —o que
las engafia con amantes— y que, sin embargo, no desea dejarlas libres. Es el
caso de Sara, en “El crimen de la pierna de caucho” (1950: N°31), quien le
pide el divorcio a su marido cuando descubre que le es infiel; este se lo
niega, con lo cual asoma su capacidad de transformarse en femme fatale:
“Amenacé con dejarlo, con huir, con mezclarme con cuantos hombres se
cruzaran en mi camino y arrastrar mi nombre y el suyo por el lodo. Hirviendo
de ira me golped”. (4). Mujeres como Sara no pueden ganar un juicio de
separacion porque en Chile, durante los afios 50, se necesita el acuerdo de
ambas partes para la anulacién matrimonial, formula que algunos esposos no
consentian. El detective Morris entiende la posicién desventajosa de las
mujeres y justifica que ellas tengan amantes. En “El tercero en discordia”
(1951: N°50) respecto de Edna dice: “casada muy joven con un individuo
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insensible que no comprendia los recodos del alma femenina, se entregd a
Pierce”. (4). En la serie, las mujeres son impulsadas a continuar con su rol de
fidelidad dentro de un pacto matrimonial roto, sin embargo, ellas se niegan y
buscan salidas fuera del hogar.

No obstante, la femme fatale no concibe el logro de sus objetivos sin la
ayuda de un hombre; los disfraces de Virgen o de Eva que intercambia tienen
como proposito captar la mirada masculina. Aunque maneje un cadillac
negro, finge la carencia de proteccién, segin se aprecia en “Oro en la
Frontera” (1951: N°56): “Al despedirnos en la puerta se apret6 de nuevo
contra mi, como buscando refugio”. (13). El disfraz de la femme fatale
reproduce la mirada del Otro sobre si misma, lo que no hace sino prolongar el
status quo social donde el detective-padre es el poseedor, fuente y origen del
logos-saber. El investigador sabe que tras la puesta en escena publica con su
énfasis engafoso, esta la verdad. Lo oculto se exhibe como presencia en el
marco de su actuacion. La mujer fatal se representa como victima y
efectivamente lo es, porque no puede dejar de ponerse las mascaras que la
cultura falocéntrica ha disefiado para ella: victima o mujer malvada que es
promesa de deseo.

En la serie de Alfonso Reyes Messa, la injusticia tematizada en los
crimenes cometidos sitia al detective en una problematica: ;merecen estas
mujeres la carcel? En la mayoria de los casos que debe resolver Julian Morris,
la respuesta es negativa. En “La encrucijada” (1950: N°40), Martha da muerte
al marido con la ayuda de su amante. El asesinato se justifica dentro de la
ficcion: el hacendado alcohdlico golpeaba a “Martha que habia nacido al
optimismo y que ahora estaba amenazada de perecer en medio de las
carcajadas y los insultos de un hombre que aparecia como su esposo y que
durante todo el tiempo no habia hecho otra cosa que martirizarla”. (6). La
mujer es victima antes de que se transforme en mujer fatal, por eso los
personajes de la historia toman partido por ella: Martha “conquisto el carifio
de todos que al mismo tiempo le tenian compasion y renegaban del sefior
Colving por hacer sufrir a una mujer que se merecia otra clase de hombre”.
(6). Por lo mismo, Martha se venga de un hombre que no respetd las
condiciones del vinculo matrimonial. Morris descubre el crimen al intuir que
“ella se sentia libre, duefia de su destino”. (7). El lector, al igual que el
investigador, no percibe a Martha como una asesina. Al contrario, siente que
ella actud en justicia, por eso, entregarla a la policia se convierte en ‘una
encrucijada’ para Morris. El relato termina con el descubrimiento de la
asesina sin la correspondiente entrega a la justicia, indicando la complicidad
del detective respecto a la condena de las injusticias cometidas contra las
mujeres. De esta forma, la femme fatale —en tanto es reconocida como
victima— ha impuesto la representacion que le permitiria alcanzar la libertad.
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Sin embargo, se trata de una libertad a medias, pues, no se ha emancipado del
papel asignado por la mirada masculina.

La fascinacion que genera la femme fatale implica que ella posee el
conocimiento de las diversas identidades femeninas que generan la atraccion
del hombre. Una de ellas es el caracter fragil de la mujer, presentado como un
significante teatral, al develar constantemente su prolijo trabajo de actriz. En
“El crimen del perro negro” (1951: N°59), Alba sintetiza este rol. La mujer
tiene el aspecto fisico con el que Morris ha sofiado desde los trece afios:

“Lo que usted quiere es que yo me ponga a llorar en sus hombros, que
adopte actitudes histéricas, que le pida casi de rodillas que encuentre al
criminal. Entonces usted toma la actitud de todopoderoso y me invita a
visitar el terreno donde murié6 mi tio. Alli yo no resisto, empiezo a
sollozar, me abrazo a usted, el detective conquistador se siente en la
obligacion varonil de consolarme con un beso”. (4).

Por supuesto, Alba —Ila bella y gracil pianista— asesina a su tio para
guedarse con su herencia. Como la mayoria de las mejores femmes fatales,
Alba monta su propio teatro donde escenifica el hastio que le causa toda
representacion. La extrema conciencia de los cddigos de la femineidad que
posee la femme fatale produce en ella un escepticismo sobre sus posibilidades
sexo-genéricas, desilusion que no hace mas que revelar su pulsion de muerte.
Alba parece haber descubierto que la vida no tiene sentido y que nada hay tras
la escenografia.

La femme fatale de la serie de Reyes Messa tiene dos roles claves: el de
victima y el de criminal. No confia en que la sociedad pueda proporcionarle
un lugar fuera de los roles estereotipados de victima o promesa de deseo que
la sociedad falo-logocéntrica le ofrece. En tanto victima, cree que el teatro le
es til para conseguir sus metas de libertad, conjuntamente, con la
independencia econdmica. En los textos estudiados, la Unica forma concebida
por las femmes fatales para superar las condiciones de desamparo laboral es
huir del puesto de asalariadas. Las mujeres de la serie detectivesca no
aprecian el esfuerzo laboral como un motor generador de ingresos, por eso,
disefian una particular forma de obtener el capital econdmico, tal como en “El
misterioso caso del profesor Klener” (1950: N°42) lo expresa una de ellas al
detective: “A usted puedo decirselo francamente, lo que me interesa es vivir
con comodidad, con abundancia de dinero; pero el pasado de los hombres que
me proporcionan esta vida aparentemente deslumbrante, no me interesa y no
me gusta averiguarlo”. (7). Actitud comprensible si se consideran las condi-
ciones laborales de las mujeres en los afios cincuenta, donde es dificil que
logren un ingreso que asegure su emancipacién, pues, recién entran al
mercado laboral. Debido a esto, creen que para obtener dinero deben
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relacionarse con hombres que lo posean para, idealmente, arrebatérselo. En
ese punto tienen una ldgica similar a la de una prostituta, pues, ven como una
Unica salida econdmica la venta de su cuerpo a un tercero. Ellas estan
dispuestas a aliarse con delincuentes, actuando para seducir al incauto
mediante la exhibicién de su cuerpo. La femme fatale es ambiciosa. No tiene
vocacion de pobreza, de ama de casa sufrida; acepta que la cultura estd
dominada por un amo al cual mas vale reproducirlo en todos los espacios,
para dormirlo o hipnotizarlo mientras roba o gasta su dinero. La femme fatale
prefiere poner su cuerpo en la cama antes que estropearlo en la maquina
laboral.

Las mujeres del folletin policial de los afios 50 buscan su emancipacion
econémica. Para lograrlo estan dispuestas a burlar los ofrecimientos y
funciones con que la sociedad falocéntrica intenta situarlas como sujetos
productivos: no buscan trabajo de secretaria, por ejemplo, sino que prefieren
unirse a los delincuentes; no trabajan toda su vida para acumular fondos para
su jubilacidn, optan por robarle el dinero a la familia o al jefe. Para la femme
fatal no hay lazos irrompibles, pues, todos los clasicos vinculos la dejan en
una inaceptable posicion de dominada. En “Una crénica de interés humano”,
(1950: N°49), Florence mata a su abuela para guedarse con el premio de la
loteria y, luego, culpa del crimen a su novio. Florence, que trabaja en un
cabaret, es el ejemplo del rompimiento de todos los vinculos afectivos.
Morris, que habitualmente no entrega a la justicia a las mujeres que han
violado los pactos matrimoniales ya quebrados, la entrega porque ha
vulnerado los lazos consanguineos y familiares. No obstante, el detective se
siente culpable al cumplir con la ley y con el procedimiento policial: “Era
demasiado hermosa para una celda, pero la vida esta llena de contrasentidos.
Sali. Me fui derecho al cabaret para olvidar en los blancos brazos de una
muchacha rubia el indulto que adiviné en los ojos de Florence cuando se
dign6 a mirarme”. (5). El detective se resiente al entregar a la femme fatale a
la policia, pues sabe que —si bien ha triunfado en su rol de detective— ha
fracasado en su rol masculino. La femme fatale es una representacién de un
estereotipico deseo masculino: encarna a “la mujer”, pero la escenografia
obliga al Otro a representar también su papel. A la par que Morris, quien se
ve obligado a entregar a Florence a la policia, no cumple con el rol protector
gue el juego de mascaras le asigna al varén.

La infinidad de caretas que usa la mujer fatal reflejan, también, las
variables del deseo masculino del Otro.* Puede pasar de victima a una

* Para Jacques Lacan, el Otro designa la alteridad radical materializada en el lenguaje, la ley, el
mundo simbolico o la cultura, de modo que no es posible para un sujeto identificarse con el
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posicion de poder, tal como lo hace Brigit cuando pregunta a Sam, en El
halcon maltés: “;Me dejard negociar a mi manera”. La mujer, cuando asume
la posicién de vanguardia, abandona su papel de indefensa y dibuja sobre su
piel la promesa de un goce sexual perfecto. Se viste para “matar”: lleva
zapatos de taco aguja, vestido negro de rigor y los labios entreabiertos,
remarcados por el labial rojo, signos que reaparecen en las fotografias de
Intimidades y sucesos policiales. En las fotografias, las miradas, los ojos,
construyen la perspectiva masculina de la mujer que debe ser observada como
un cuerpo. Este foco se repite, por ejemplo, en “Un rifle para Julidan Morris”
(1951:58) cuando el detective mira embobado a “una pelirroja
despampanante, metida en un traje ajustado y con mas escote que la Venus de
Milo, que al andar se movia con un acompasado vaivén de babor a estribor”.
(5). Aqui, la comparaciéon con el paradigma de la belleza clasica resulta
paraddjica, ya que la femme fatale no posee el codigo ético que el platonismo
asocia a la belleza formal. De ahi la necesidad de que el detective las observe
y las describa. Estas mujeres no son clésicas, a pesar de su belleza; ni
prostitutas, a pesar de la evidente oferta erética; subvierten lo clasico con su
ética propia, nada de ideal; su elegancia, por ultimo, las aleja del oficio de
prostituta. La femme fatale es un enigma, una condensacion de las fantasias
masculinas proyectadas en su cuerpo.

La femme fatale sabe como provocar la fascinacion y atraccion en el
Otro. Basta con que ese Otro vea escenificado o representado, en ella, la
absoluta diferencia sexo-genérica para que se paralice. Asi sucede con Morris,
cuando en “Era rubia y tenia un collar” (1950: N°28) justifica haber caido en
la trampa de una joven al decodificarla como alteridad: “Cerré los 0jos y me
hundi en una atmdsfera suave y tibia como una noche en Honolulu. Lo ultimo
que vislumbré fue la silueta fina, sobrecogedora y los ojos verdes y hiumedos
de Eulalia”. (7). La referencia a Honolulu marca, aun mas, el principio de
fascinacidn que produce la femme fatale. Morris se siente arrobado frente a lo
que ha concebido como absolutamente diferente, lejano, exético y voluptuoso.
Celia Amoros, respecto a los paradigmas y concepciones histdricas de lo
femenino, afirma que la decodificacion de la mujer como lo raro instala la
legitimacién de la desigualdad: “la femme fatale de Lessing, la exotica
oriental del harén, propuesta literariamente por Schopenhauer vy
pictéricamente por Delacroix asocia lo femenino con el simulacro, con el
conjuro, de manera que si la mujer no es semejante al varén, cualquier
reivindicacion de igualdad oscila entre la impostura y el ridiculo” (1997:209).
A pesar de que la femme fatale intenta alcanzar la independencia dentro de

Otro. Solo es posible encarnarlo para mostrarselo a otro sujeto, en The seminar. Book Il1: The
psychoses. Londres: Routledge, 1993.
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una cultura masculina, termina siendo complice de la dominacion que sufre la
mujer, pues, decide que la forma dptima de sobrevivencia es reproducir sobre
si el modelo estereotipado de alteridad.

¢Por qué el detective abandona a la mujer fatal si ella es una
reproduccion de su deseo? Analizando el strip-tease, Barthes afirma que este
es un espectaculo que construye un decorado sobre y alrededor de la mujer:
simula a “la china” con traje, abanico y biombo y adorna a la vamp con
pieles, guantes, pelo ondulado y cigarro largo con boquilla. Este decorado
crea un ambiente de irrealidad que va a situar al desnudo final dentro de lo
irreal con lo cual la meta primera de sexualizar a la mujer se pierde, pues el
ambiente de “carton piedra” logra lo contrario. Es lo que, precisamente,
sucede con la femme fatale: el exceso de coqueteria y accesorios necesarios
para producir a “la mujer” pierde al sujeto femenino, lo vuelve irreal,
inexistente. Este tipo de practicas genera la distancia entre el detective y la
femme fatale, como en la escena de “La viuda de las piernas bonitas™ (1950:
N°29) cuando una atractiva viuda se cruza habilmente de piernas y Morris da
a conocer a la mujer que percibe el “cartdn piedra” de su representacion:

“— Preciosas, ¢las muestra siempre?

— ¢A qué se refiere? —dijo con una voz susurrante que me hizo
sentirme igual que Salomon en brazos de sus cuatrocientas concubinas.
— A las piernas —repeti— sin embargo no son una primicia, puede
cubrirselas”. (5).

El detective descubre el truco, ve la representacion de su propio deseo
masculino exteriorizado, luego, siente temor y huye. ElI miedo inicial se
suplementa con otro: la comprension de que la mujer que enfrenta no tiene
duefio. En “jQué piernas, preciosa!” (1951: N°65) el detective expresa una
frase que posee un sentido ambiguo, respecto a su performance ante las
femmes fatales: “Con aquellas piernas merecia estar libre durante todo el
tiempo que quisiera”. (9). Si, por una parte, Morris efectivamente libra de la
carcel a varias de las asesinas —porque desea seguir siendo el mirén de las
mujeres imposibles de poseer— por otra parte, su frase deconstruye el poder
patriarcal al indicar que las femmes fatales son merecedoras de su libertad. Es
asi como la femme fatal logra establecer uno de sus propoésitos: ser
considerada digna de independencia por quienes mantienen el sistema
falocéntrico. Ahora bien, la ansiada liberacion sélo se logra en el teatro de las
representaciones identitarias ya que, una vez corrido el telon, la mujer fatal
gueda sumida en la soledad y el abandono.

Lo que el detective reconoce en la femme fatale, y causa su
alejamiento, es “la libertad” que ella se ha otorgado para representar sobre si,
el deseo que la cultura machista escenifica en esta version de la identidad
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femenina. La mujer fatal es la mujer que todo hombre debe desear, pero,
dado que Morris no puede representar a todos los hombres, siente temor ante
la mujer que se sitta siempre en el decorado. Tal como expresa Zizekj en su
andlisis de los films noirs: “El destino de la mujer fatal en el film noir, su
derrumbe histérico final, ejemplifica perfectamente la proposicion lacaniana
de que “La Mujer no existe”; su poder de fascinacién oculta el vacio de su
inexistencia.” (1991:113). El detective rechaza a la mujer porque comprende
que nunca sera suya, porque cree que no hay nada tras la méscara al observar
sus deseos escenificados.

Las mujeres fatales del folletin de los afios 50 intentan conquistar su
libertad transgrediendo todos los pactos establecidos al interior del hogar, la
familia y los roles matrimoniales. Aspiran a conseguir condiciones de justicia
que no les proporciona un Estado-ley regido por politicas patriarcales. La
solucién emprendida por las transgresoras para lograr eludir la penalidad de
sus actos es la representacion, sobre y con su cuerpo, de los deseos
masculinos. Vale decir, jugar el rol de desamparada victima o el de la chica
hot, femme fatal, en definitiva. Sin embargo, esta sobre-representacion es
fallida en tanto hace ver el teatro intergenérico, por ello, la motivacién con
que fue creada la mascara, se anula y se pierde. El exceso y la deconstruccion
gue ella hace de sus papeles asignados por la mirada masculina revelan el
telon y el decorado de sus carencias.

Fascinacion y terror son caras de la misma moneda en la experiencia de
Julian Morris. Fascinacion ante la posibilidad de mirar su objeto de deseo y
experiencia del vacio ante el abismo existente entre los significantes del
teatro. EI hombre-detective cree que no hay nada tras la mujer-investigacion,
salvo la captura de los prejuicios y fantasias de su género. Mujer fatal: actriz
solitaria, promesa de goce nunca cumplido y, sobre todo, destino de muerte
para los que impiden su libertad.
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