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LA TEMATICA FAMILIAR EN LA NARRATIVA BREVE DE
JULIO CORTAZAR: COHESION, ENFERMEDAD Y
EMANCIPACION

Roberto Chacana Arancibia*

PREAMBULO NECESARIO: CRITICA A LA CRITICA PSICOLOGICA
CORTAZARIANA

Dentro del ingente volumen de critica acerca de la obra de Julio
Cortazar, existe una cantidad no menos despreciable de comentarios
psicoldgicos respecto de ella. Esta critica psicoldgica cortazariana —que,
como se vera, posee un fuerte acento psicoanalitico— centra su interés en lo
gue se puede denominar el “mundo psicolégico interno” de los personajes
conformado, en gran medida, por miedos, obsesiones y complejos, los cuales
desequilibran a los “atormentados” personajes, desencadenandose asi los
sucesos narrados. El vocabulario utilizado por esta perspectiva exegética:
neurosis, obsesiones, fobias, pesadillas —que parece mas propio de la
psicologia clinica y la psiquiatria— se constituyd, seguramente, en la puerta
de entrada para que el psicoandlisis se posesionara de la critica psicologica
cortazariana: “Partiendo del caracter onirico o pesadillesco de algunos relatos,
(diversos  criticos) han ensayado un acercamiento  psicolégico,
mayoritariamente psicoanalitico, a los mismos”. (Goyalde Palacios, 2001:
49).

A partir de ello, el esfuerzo de la critica psicoldgica (en realidad
debiéramos decir psicoanalitica) ha estado puesto en buscar en los
antecedentes personales del autor el origen de tales conflictos psiquicos.
Refiriéndose a Bestiario —el primer volumen de cuentos de Julio Cortazar—
y basandose en declaraciones del escritor, Goyalde Palacios sefiala que “una

! Entre el psicoandlisis y el escritor existi6 una “fascinacion” mutua, puesto que
Cortazar se declar6 gran lector de esa teoria, tal como lo confes6 a Omar Prego: “En
mis largas horas de ocio, cuando era profesor en Chivilcoy (alrededor de 1939), me
lei las Obras Completas de Freud. (...). Y me fascin6”. (1985: 182). Bastantes afios
después, Cortazar seguia mostrando interés en el psicoanalisis. Asi se advierte en una
carta de 1965, dirigida a su amigo y editor Francisco Porrda: “Me gustaria mucho que
me mandaras el libro de (Carl Gustav) Jung sobre la psique; serd una gran lectura”.
Cortazar, 2000: 829.
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buena parte de estos textos surgieron de estados neuréticos, de obsesiones,
fobias y pesadillas”. (45). Y es que, segun la informacion biografica de la que
se dispone, el periodo de elaboracion de los relatos de Bestiario fue
especialmente dificil en lo psicoldgico para Julio Cortazar: “El fundamento de
la interpretacion psicoldgica de estos relatos reside en la suposicién de que en
la base de las diversas metaforas se encuentra una situacion de neurosis
personal, cuya resolucion literaria a través de lo fantastico contiene un
elemento catartico o, si se prefiere, terapéutico”. (58). Tal es el nivel de
acuerdo que existe sobre este punto que incluso Jaime Alazraki —un critico
cortazariano no siempre partidario de las explicaciones extratextuales— se ha
inclinado por la misma alternativa: “Que hay un elemento neurético en los
vehiculos de las metaforas de Bestiario es evidente”. (1994: 146).

De ese modo, la critica psicolégica cortazariana dirige de manera
especial su atencion —ademas de los eventuales hechos traumaticos sufridos
por el escritor— hacia lo que se denomina la biografia profunda (Goyalde
Palacios, 2001: 126, 134, 173 y 181), es decir, hacia aquellas situaciones que,
aunque no hayan acaecido como hechos reales en la vida cotidiana, si tuvieron
(o si habrian tenido, mejor dicho) una repercusion nada desdefiable en la vida
del autor, esto es: deseos insatisfechos, fantasias inconscientes, conflictos
psicoldgicos, etc. En ese sentido, la exégesis psicoanalitica se interesa en los
aspectos inconscientes o latentes que es posible rastrear tanto en la obra como
en las capas mas profundas de la mente del autor.

Al poner énfasis en los conflictos o traumas psiquicos, la exégesis
psicolégica cortazariana ha privilegiado una perspectiva que se podria
denominar “individual”, esto es, un enfoque centrado y “volcado” hacia el
interior del individuo. En ese ensimismamiento se ha perdido de vista, o
minimizado, la importancia de una perspectiva de indole “contextual”, esto es,
un enfoque que, reconociendo la presencia de determinadas alteraciones
individuales, se interesa mayormente en identificar las dindmicas o
problematicas familiares presentes, y cdmo éstas interactlan y estan asociadas
a los referidos conflictos individuales. Sin embargo, y debido al sesgo
“individual” que ha tenido hasta ahora la critica psicoldgica cortazariana, es
posible hallar comentarios que minimizan a tal punto la importancia del
contexto familiar que précticamente acaban por negar su existencia, cuestion
gue se puede advertir en una sorprendente afirmacién como esta: “Los
personajes cortazarianos nunca habitan en sus propias casas; no viven con sus
familiares; etcétera; estan sustraidos al medio familiar.” (Curutchet, 1972: 84.
Cursiva en el original).

Aun cuando se podria concordar en que no es imprescindible que los
personajes vivan en sus propias casas para que en un cuento esté presente la
tematica familiar, me parece que Curutchet se equivoca cuando, a propdésito
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de Bestiario, sefiala que en ninguno de esos cuentos los personajes habitan en
sus casas. (84). En realidad, en Bestiario hay por lo menos tres cuentos en los
que claramente los personajes viven en sus casas y con sus familias: “Casa
tomada” (casi toda la trama se desarrolla al interior de la mansion familiar, la
cual es habitada por Irene y su hermano); “Circe” (Delia Mafiara, la joven que
“elimina” a sus novios con bombones rellenos con cucarachas, vive con sus
padres); “Bestiario” (Isabel, la nifia que va a pasar las vacaciones de verano a
casa de una familia, también vive con la suya, y solo durante el periodo
estival la ha abandonado). A esta lista se podria agregar “Cefalea”, puesto que
sus personajes, que viven en casa al cuidado de las curiosas mancuspias,
también parecen conformar una familia, aunque ello no sea explicitado.

LA TEMATICA FAMILIAR SEGUN LA CRITICA CORTAZARIANA:
ALGUNOS ATISBOS ACERTADOS

La obliteracion de la temética familiar realizada por Curutchet contrasta
con la apreciacion de Roberto Escamilla Molina (1970) que, aunque algo
aislada y sin mayor desarrollo, advierte sobre la importancia de cierto tipo de
dindmica familiar en parte de la cuentistica de Julio Cortéazar, al sefalar lo
siguiente:

Una crisis (familiar) que motiva una relativa alteracion en una
atmdsfera detenida, para mas tarde chocar con la certidumbre y
perpetuar otros axiomas del habito en ese cuadro de la convencional
igualdad de la tarea diaria, en las asfixiantes familias sin cambio. (164).

En una direccion similar, Miguel Herraez —bidgrafo de Julio Corta-
zar— sefala que algunos de los ejes anecddtico-tematicos mas recurrentes en
Cortazar son: “el grupo familiar cohesionado, pero en el borde de su
desintegracion”. (2003: 172). Al igual que Escamilla Molina, Herraez tampo-
co profundiza en esta importante apreciacion.

Por su parte, y a propésito del cuento “Cartas de mama” (en el cual un
joven matrimonio argentino, que se ha trasladado a vivir en Paris —en parte
para huir de los reproches familiares, pues él se ha casado con la ex -novia de
su hermano recién fallecido— ve perturbada su tranquilidad y emancipacion a
raiz de las frecuentes y cada vez mas inquietantes cartas de la madre de él),
Mario Goloboff —otro biégrafo de Cortazar— sefiala que “(dicho relato)
consolida el ambiente familiar, doméstico, fuertemente enrarecido por la
enfermedad y la muerte que, con el tiempo, distinguird las mejores
narraciones de Cortazar”. (1998: 114). En el mismo sentido, José Amicola
resalta la caracteristica presencia de ambientes familiares extensos en los
cuentos de Julio Cortazar, lo cual tendria una raiz biogréafica, ya que de tal
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forma habrian sido las familias que conoci6é Cortézar en Buenos Aires. (1969:
124).

No deja de llamar la atencion que sean Goloboff y Herrdez quienes
hayan reparado en la importante impronta de la temética familiar dentro de las
narraciones de Cortazar. A mi juicio, esta coincidencia podria deberse a que
los datos biogréficos les han permitido atisbar ese importante eje temético que
podria encontrar sus raices en determinados hechos y caracteristicas de la
biografia familiar de Cortazar.

EL SUSTRATO BIOGRAFICO-FAMILIAR EN CORTAZAR

A la luz de los datos biograficos disponibles, parecen adquirir ain mas
correccién las aseveraciones mencionadas mas arriba, en cuanto a que algunas
narraciones de Julio Cortazar se caracterizan por la presencia de grupos
familiares cohesionados, extensos y con una fuerte presencia de la
enfermedad, y que asi habrian sido, al menos en lo referido a su extension, las
familias que Cortazar conoci6 en Buenos Aires. Si bien es cierto que esto
ultimo no se puede corroborar, al menos dentro de las limitaciones de este
analisis, si se puede hacer respecto del grupo familiar del escritor, teniendo
como base lo investigado por algunos de sus biografos.

M. Herrdez y M. Goloboff coinciden en cuanto a la composicion de la
familia de Julio Cortazar. A pesar de que tras la vuelta a la Argentina el padre
del escritor los abandond, segin Herrdez el reducido nUmero de tres
miembros (madre, Julio y su hermana) se vio prontamente incrementado: “En
ese ambito empezara a adaptarse la familia de tres miembros, que se
ensanchard al integrar a la abuela materna, Ma. Victoria, y a una tia segunda
de Julio, tia Enriqueta, que era prima de su madre”. (2003: 32). Segun
Goloboff, varios afios mas tarde, la familia sufrird una nueva extension
cuando sus miembros establezcan una curiosa y estrecha relaciéon con una
familia vecina, encabezada por un capitan retirado del Ejército:

Ofelia (la hermana del escritor) se cas6 con uno de los hijos menores de
(el capitdn retirado) Pereyra Brizuela (...); su tia (la mdsica)
(Enriqueta) se cas6 con otro de los hermanos y, finalmente, Herminia,
la madre del escritor, con el hijo mayor del capitan retirado. Los
vinculos fueron, pues, estrechandose con el paso de los afios. (1998:
20).

A través de ese verdadero matrimonio en blogque, con un evidente

acento endogamico, mas que estrechar lazos con una familia distinta (los
Pereyra Brizuela), la familia Cortazar logrd reforzar los vinculos entre sus
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propios miembros (evitando asi la temida desintegracion) quienes, ademas de
ser hermanas, sobrina, tia 0 madre, pasaban también a ser cufiadas.

Los biografos de Cortézar coinciden, ademas, al destacar la importante
presencia de la enfermedad dentro de la familia del escritor, la que se
manifestd en dolencias efectivas (crisis epilépticas de Ofelia en su infancia y
afecciones pulmonares de Julio en la misma época) pero, también y, en gran
medida, en preocupaciones anticipatorias que llevaron, segin Goloboff, a que
“algunos allegados (de la familia de Cortazar) describan a la familia como
especialmente hipocondriaca (...): las obsesiones por la salud ocupaban un
espacio importante en el &ambito mas intimo”. (18). Al respecto, no deja de ser
significativo un testimonio dado a Goloboff por Aurora Bernardez, la primera
esposa del escritor:

Entre las cosas que mas me asombraron cuando lo conoci a Julio (...), y
cuando proyectamos uno de nuestros primeros viajes por Europa (...),
fue su preocupacion porque llevaramos un botiquin. Para mi ese era un
componente insélito en un equipaje (...). Para él, en cambio, se trataba
de una prevision indispensable. Ya me habia llamado la atencidn,
cuando conoci la casa de su familia en Villa del Parque, que tuvieran en
el bafio un botiquin que parecia el de una farmacia. (20).

Al igual que el enlace endogamico con los Pereyra Brizuela, las
obsesiones por la salud debieron ser entre los Cortazar otro importante medio
para favorecer la cohesion familiar, pues en la medida que existiese un
miembro (supuestamente) enfermo, los intereses o preocupaciones extra-
familiares debian quedar relegados a un segundo plano. No obstante, si a
pesar de ese mandato familiar “algin” miembro decidia marcharse con su
novia de vacaciones a Europa, su familia también debia “acompafarles”,
aunque fuese a través de la insolita insistencia del escritor de llevar un
botiquin.

Desde esa perspectiva, la emancipacién de un grupo familiar tan
cohesionado, endogamico y enfermo como el suyo, no debié haber sido una
tarea de facil resolucion para el escritor, puesto que es muy probable que haya
existido una serie de inconvenientes (0 imprevistos) capaces de retrasar o de
dificultar su emancipacion. Aungue antes de emigrar a Paris, Cortazar tuvo la
experiencia de vivir fuera de la casa familiar —por ejemplo, cuando ejercio6 de
profesor en algunos pueblos argentinos— siguié manteniendo un estrecho
contacto con su familia, gracias a permanentes cartas y viajes tanto de él a
Buenos Aires como de su madre y de su hermana a los pueblos en donde
trabajaba. Asimismo, un importante objetivo de esos trabajos era aportar
econdémicamente al sustento de su madre y hermana. (Harss, 1971: 262;
Herrdez, 2003: 62, 87 y 106; Montes-Bradley, 2005: 175). Por lo tanto, la
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experiencia de emanciparse definitivamente del hogar familiar (o de las
obligaciones que éste le imponia) s6lo comenz6 a concretarse a partir de su
salida de Argentina para radicarse en Paris a fines de 1951, cuando ya tenia 37
anos.

Los afios previos a su marcha son los que conforman el periodo en que
Cortazar compuso los relatos que pasaron a formar parte de Bestiario, época
que él mismo ha calificado de especialmente dificil en lo psicol6gico. En ese
sentido, no resultaria aventurada la hipdtesis respecto de que tales tormentos
psicoldgicos hayan estado asociados a los enormes esfuerzos que, tal vez, el
escritor debié desplegar para anteponer sus afanes emancipadores por sobre
las resistencias que pudo haber encontrado en su propia familia, como,
también, por encima de sus eventuales ambivalencias personales.

Desde ese punto de vista, es sintomatico que en aquella época Cortazar
haya desarrollado una fobia a la comida familiar (el alimento inmundo que
dio origen al cuento “Circe” que forma parte de Bestiario). Segun su propia
interpretacion, dicho temor irracional (encontrar insectos en los alimentos
preparados por su madre) se debi6 a que pasaba por un periodo de gran fatiga
a raiz de los intensos estudios de traductor que estaba desarrollando a fin
independizarse prontamente de su trabajo para después irse a Francia. (Harss,
269-270). Esa explicacion, con un marcado énfasis en lo “individual” (puesto
gue esta centrada en el mundo psicoldgico interno del escritor, esto es, en sus
temores, fantasias y “fatigas”), no considera las repercusiones e
interrelaciones existentes entre esos padecimientos individuales y el
funcionamiento familiar de los Cortazar.

Desde una perspectiva mas “contextual”, considero que es fundamental
no pasar por alto dichas posibles repercusiones e interrelaciones, a raiz —por
ejemplo— del destacado lugar ocupado por Cortazar dentro de su familia, ya
gue él era una especie de “jefe de hogar” u “hombre de la familia”, pues, era
responsable de mantener econémicamente a su madre y a su hermana. Al
respecto, segun consigna Herréez, es significativo que, antes de marcharse a
Paris, el escritor haya debido resolver no sélo cuestiones personales sino,
también, familiares:

Habia que solucionar el mantenimiento econémico de su madre y su
hermana, que dependian (...) de los ingresos del escritor (...). Resolvid
el asunto (...) con un compromiso que estableci6 con la Editorial
Sudamericana: el pacto le obligaba a traducir libros, y ésta, a cambio,
abonaria los suficientes emolumentos en pesos argentinos (a ellas).
(2003: 148).

Resuelto ese aspecto, el camino hacia la emancipacion quedaba “libre”
para Cortézar; las eventuales dificultades posteriores (y anteriores) quedarian
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registradas en las peripecias y padecimientos de sus personajes.

Sin embargo, y a pesar de la distancia geografica, la relacion entre
Cortazar y su familia siguié siendo estrecha —segun Goloboff, (16)— y so6lo
la llegada de las dictaduras militares al gobierno argentino le impidieron
mantenerla del modo que él hubiera querido. En ese sentido, sostiene
Goloboff, “el permanente sentimiento de estar desdoblado, partido entre dos
mundos, el alla y el aca, Buenos Aires y Paris” (140), que Julio Cortazar
manifesto en diversas ocasiones y que la critica cortazariana ha interpretado
en términos de escision o problematica cultural (Amicola, 1999: 109-111) —
incluso con acentos metafisicos— podria hallar, a mi juicio, una lectura
bastante méas pedestre asociada a la forzosa separacion de su familia a la que
lo condujo el cambio de continente.

COHESION, ENFERMEDAD Y EMANCIPACION: TRES CUESTIONES
CENTRALES EN LA TEMATICA FAMILIAR CORTAZARIANA

En la narrativa breve de Julio Cortazar es posible hallar una serie de
cuentos en los cuales describe familias que se caracterizan por un alto grado
de cohesién entre sus miembros. Estos personajes suelen estar conectados
entre si, de manera casi “enmarafada”, en torno a la realizacion de una
actividad comdn como, por ejemplo, el cuidado de un miembro enfermo. Asi,
en “La salud de los enfermos” (Todos los fuegos el fuego, 1966), tio Roque,
tia Clelia, Rosa, Pepa y Carlos, ocultan a la madre la muerte de Alejandro
(haciéndola creer gque su hijo se ha trasladado repentinamente a Brasil, a raiz
de motivos laborales), para de ese modo proteger la delicada salud de la
mujer. En “Cefalea” (Bestiario, 1951), los cuatro integrantes del grupo se
preocupan no solo del bienestar de las curiosas mancuspias, sino también del
propio, pues padecen de diversos tipos de “cefaleas”, las que sélo logran
mitigar gracias a los cuidados y a la rigurosa medicacion. En “Pesadillas”
(Deshoras, 1982), es la salud de Mecha la que cohesiona a la familia, pues la
muchacha ha caido en coma repentinamente, siendo desahuciada por el
médico, pero no asi por sus padres y hermano, quienes siguen fielmente
cuidando de la joven. Finalmente, en “Las fases de Severo” (Octaedro, 1974),
la familia, amigos, vecinos y otros parientes de Severo se relnen para
presenciar y ayudarlo cuando éste sufre unas curiosas fases 0 manifestaciones
corporales, en las cuales pierde el control de si mismo, quedando sometido a
un extrafio y misterioso padecimiento. Por otra parte —y en un tono harto
distinto—, en “Ocupaciones raras” (Historias de Cronopios y de Famas,
1962) los numerosos miembros de la familia de la calle Humboldt se
cohesionan en torno a la realizacién de una serie de disparatadas e hilarantes
actividades, cuya caracteristica comin es que de la ejecucion exitosa de las
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mismas parece depender la conservacion de la propia familia, o bien la de
algin miembro relevante.

Asociado a lo anterior, las familias cortazarianas funcionan como siste-
mas cerrados que poseen gruesas fronteras que las separan del exterior,
propiciando, de esa manera, un escaso intercambio con lo que se encuentra
mas all4 de sus margenes, de tal forma que sus integrantes viven practica-
mente recluidos al interior de ellas. Asi, en “Casa tomada” (Bestiario, 1951)
es el hermano quien sale de casa, y s6lo lo hace ocasionalmente para comprar
mas lana para la hermana y nuevos libros para él; en “Cefalea”, los cuatro
integrantes permanecen “encerrados” al interior de la casa entregados al
cuidado minucioso de las mancuspias (cuestion que sélo se ve interrumpida
cuando dos de aquéllos, Leonor y EI Chango, desertan del grupo); en “Circe”
(Bestiario, 1951), Delia Mafara vive junto a sus padres, recuperandose de las
sucesivas muertes de sus dos antiguos novios, animandose lentamente a
retomar sus actividades preferidas (tocar el piano y preparar licores y
bombones), mostrando un minimo interés por salir de casa.

Por otra parte, en las familias cortazarianas se privilegia el
establecimiento de fuertes lazos de indole endogamica. Por ejemplo, en “Casa
tomada” Irene y su hermano han dejado ir a sus respectivos novios,
abandonando la busqueda de nuevas parejas, conformandose con la
posibilidad de constituir entre ellos una especie de matrimonio, sobre la base
de una ambigua e hipotética relacion incestuosa. Este tipo de vinculo
endogamico reduce ain mas las posibilidades de interaccion con el exterior,
hacia el cual los personajes cortazarianos suelen dirigir una mirada de
desconfianza, la que no pocas veces es mutua. En “Circe”, Deliay sus padres
desconfian de los vecinos (por lo cual los Mafiara finalmente deciden mudarse
de barrio); el vecindario, por su parte, observa con suspicacia a la joven, pues,
circula el rumor de que ella tuvo algo que ver en las muertes de sus novios.
Asimismo, la relacion de los personajes cortazarianos con el entorno puede
estar marcada por el menosprecio o la desvalorizacién, como lo ocurrido con
la familia de la calle Humboldt, en “Ocupaciones raras”, cuyos miembros
consideran que los vecinos son incapaces de comprender sus peculiares
actividades, pues, estdn mas alla o van en contra de las normas y las
convenciones sociales.

Una consecuencia que sufren los miembros de familias cortazarianas es
que las posibilidades de diferenciacién individual y de emancipacion respecto
del grupo se ven seriamente dificultadas, puesto que todas las energias
individuales “deben” estar puestas al servicio del bienestar y de la super-
vivencia familiar. Sin embargo, hay algunos cuentos en los que ocurre lo
opuesto, esto es, que la autonomia y la emancipacion individual se imponen
(con un relativo “éxito”) por sobre las restricciones existentes. Asi por
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ejemplo, Luis en “Cartas de mama” (Las armas secretas, 1959) da prioridad a
sus anhelos personales, a pesar de la oposicion de la familia y de la
enfermedad de la madre, quien queda “abandonada” en el caseron familiar,
junto a sus frascos de remedio y el recuerdo de Nico, su otro hijo recién
muerto, cuya ex-novia se ha casado con Luis marchandose con su marido a
Paris.

En ese contexto, los personajes cortazarianos pueden presentar dos
tipos de valoraciones o actitudes bien diferentes, entre si, respecto del
funcionamiento familiar cohesionado. En un primer caso, los integrantes de la
familia parecen estar adaptados positivamente a tal realidad (“La salud de los
enfermos”), experimentando la cohesion familiar como algo soportable, o
hasta favorable, incluso con ribetes claramente festivos (“Ocupaciones
raras”), aun a costa de ver seriamente mermadas las posibilidades de
diferenciacion y emancipacion individual, las cuales, en realidad, no parecen
tampoco resultar mayormente atractivas. En el otro extremo, la cohesion
familiar es vivenciada como un proceso asfixiante que limita la libertad
individual, quedando asociado todo lo referido a la familia (hogar,
matrimonio, padres, casa, etc.) a lugares o ambitos marcados por el encierro,
gue oprimen y angustian. (“El otro cielo”, Todos los fuegos el fuego, 1966).

Lo anterior permite concluir que en los cuentos de Julio Cortazar se
puede advertir la presencia de la oposicién individuo versus familia, ya sea
porque la familia, a través de sus normas, valores y restricciones, limita la
libertad individual (“Cartas de mama”, “El otro cielo™), o bien porque aquélla
satisface de tal modo las necesidades individuales que el desarrollo personal
se convierte en algo innecesario (“Ocupaciones raras™), o se transforma en un
problema o una cuestion indeseable (“Circe”) e, incluso, en algo angustioso o
paranoico (“Casa tomada”), debido a que la emancipacion podria poner en
riesgo o significar la pérdida de tamafia fuente de (in)satisfaccion, esto es, la
familia.
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