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el caso del poema XXIII cuyo tono es notoriamente más logrado, más 
coherente.  “Sentado al filo de las rocas” (52), el poeta ya no necesita hablar 
de la amada sino de sí mismo, mientras ‘deja pasar, como tantas  otras’ una 
tarde cualquiera. Esta zona de sentido que advierto en este poemario permite 
evaluar cuál es el mérito de esta poesía amorosa y de tendencia existencial. En 
tales ocasiones, el poeta se refugia en sí mismo para hablar desde su yo 
recurriendo a una actitud próxima a lo eglógico, pues, son ocasiones cuando 
se encuentra en la amplitud del paisaje, experimentándolo vivencialmente 
(‘observa la vida’). En medio de la naturaleza, (“Las montañas... el valle/ El 
pueblo y sus estrechas calles”) el poeta ve y siente pasar el tiempo y presume 
lo que sobrevendrá después del curso de las horas,  tal como transcurre el 
atardecer. En suma, la de Alberto Guzmán Lavenant es una poesía promisoria 
de la cual se puede esperar nuevas búsqueda en un tono ya no de “re menor”. 
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Elsa Pérez CARRASCO. Baúl sin fondo. Puerto Montt: Andros 
Impresores, 2006. 
 

Hace mucho esperaba encontrarme con un libro de Elsa Pérez Carrasco 
a quien tuve la suerte de conocer hace más de dos décadas cuando, ella como 
estudiante-poeta y yo como profesor asesor, nos conocimos en un Encuentro 
Regional de Talleres Literarios en un pueblo de la Décima Región. En aquel 
encuentro, tras su lectura hablé con ella y le manifesté cuánto me habían 
impresionado esos poemas de una madurez y pulcritud increíbles en textos 
escritos por una adolescente. También le sugerí  que ampliara sus lecturas 
para encontrar un lenguaje más personal, puesto que en sus poemas resonaban 
con fuerza el lenguaje, el ritmo y el tono de las Residencias nerudianas. En 
todo caso, no era un mal comienzo. Sin embargo, tuve que esperar más de 
veinte años para encontrarme con un libro de Elsa Pérez Carrasco, el primero 
de ella, publicado en mayo de 2006. 

Baúl sin fondo gana al lector desde la misma portada puesto que es un 
libro editado con pulcritud, cuidado y arte, de lo que resulta un objeto artístico 
visualmente atractivo y sugerente. La sencilla y hermosa portada ofrece tres 
mensajes que deben tenerse en cuenta a la hora de comenzar la lectura: El 
nombre de la autora, Elsa Pérez Carrasco; el título del poemario, Baúl sin 
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fondo, y la fotografía de una mujer completamente desnuda tendida en una 
playa que empieza a ser cubierta por el mar, que ocupa más de la mitad de la 
portada. 

El título nos abre las expectativas al mismo tiempo que las 
inseguridades puesto que, viniendo de una poeta, lo más seguro es que el 
título sea una metáfora y que el “baúl” no sea, precisamente, el objeto que 
nombra la palabra. La fotografía destruye la literalidad del título, al entender 
que el baúl en cuestión no es propiamente eso sino, tal vez, el cúmulo de 
recuerdos, sueños, esperanzas, alegrías y dolores de la mujer tendida sobre esa 
playa, entregada y entregándose —como ofrenda— a un mar de recuerdos y 
sueños y  esperanzas y alegrías y dolores. 

El poemario, precedido por una introducción de la también poeta 
Marlene Böhle, consta de ocho secciones tituladas: “Baúl sin fondo”, 
“Espanta-ángeles”, “Casa sin ventanas”, “Corriente arriba”, “Espejo”, “Mujer 
rompeolas”, “Capullo de sombra” y “La amante”, todas, cubiertas por la 
misma atmósfera de melancolía, desesperanza, desamor y pérdida. De allí que 
la imagen de la mujer desnuda y sola sea, también, una atinada metáfora del 
despojamiento, el desamparo y la orfandad de la que nos hablará el libro 
entero. 

El poema que abre la primera sección marca el tono de todo el 
poemario: 

Nunca dijiste nada 
ojos, boca, manos al viento 
tus pies nevados durante el invierno de la casa 
nunca un silbido 
una mancha de besos 
cuelgo de un techo imaginario 
y de vez en cuando 
se encienden tus rodillas río abajo. (8) 
 

La doble negación “Nunca dijiste nada” remarca el silencio de quien no 
tiene o ni siquiera concibe la posibilidad de ser quien es. Es decir, el 
autodespojamiento de la voz y de la palabra y, con ello, de la posibilidad de 
comunicación y confidencias. El verso habla de dolores y de angustias 
calladas y acalladas. Dos versos después nos golpea una imagen inusualmente 
trágica, puesto que la casa que generalmente simboliza afecto, calor, amor y 
protección, en el verso “tus pies nevados durante el invierno de la casa,”  es 
pintada como símbolo de prisión, vacío, frío y soledad. El invierno en este 
poema, y para el sujeto de quien trata, no es una condición ambiental que 
ocurre afuera, en la intemperie, sino adentro de la casa. El frío, la soledad, la 
ausencia y la falta de amor viven adentro, donde ella, la mujer, no parece más 
que una parte de ese reducido paisaje, ajena a los afectos, a la ternura, a la 
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comprensión y al amor. Ojo, que el poema dice “tus pies nevados” como si 
hablara del patio o de las faldas del cerro, en vez de “cubiertos de nieve.” 
Palabra a palabra, verso a verso, va acentuándose un fuerte sentido negativo: 
nunca, nada, pies nevados, el invierno, nunca; los besos se han vuelto una 
mancha, el techo donde cuelga es imaginario. 

La hablante del poemario navega en aguas desamparadas donde lo 
único que atenúa (o tal vez, acentúa) el dolor es la pregunta-gota-de-agua que 
no cesa de caer sobre la sensibilizada piedra de la memoria. Aquí el ubi sunt 
clásico cobra vida y dolor: “Dónde tus pasos/ tus graznidos de agua/…/ dónde 
olvidé tus curvas invernales”. (9).   

Así, cada poema acumula imágenes de dolor, inseguridad, pérdida, 
abandono, ausencia e imposibilidad de un amor pleno y duradero: “Trato/ 
pero la sangre de la espera no me deja” (10); “Nadie cae en mis brazos” (11); 
“Nada me pertenece en esta isla/ de horizontes encumbrados” (18); “Hoy salí 
a recoger los restos de todos tus besos/…/rotas las manos/ gritando en la 
oscuridad de tu eterna ausencia”. (26). Y no son escasas las imágenes de 
intenso dramatismo ante el temor de la pérdida definitiva como en “Cuando 
ya no estés qué hacer/ …/ qué decirle al silencio/ al miedo/ a Dios/ qué 
decirle”. (54). Si el Neruda juvenil se perdía y perdía al lector en sus 
maravillosas imágenes de amadas inexistentes y fantasmales, Pérez Carrasco 
golpea al lector con otras imágenes de pérdida de lo que se tuvo y ya no se 
tiene y que,  por lo mismo, son más dolorosas: “Todos los arco-iris/ arco-
soles/ arco-lluvias/ se terminaron por perder en el hueco de la nada”. (62). 

Los poemas del libro son tan hermosos como ambiguos o, al menos, se 
prestan para una doble lectura. Por un lado, se nos presenta como un poemario 
de amor-dolor tradicional, escrito por una mujer de otro tiempo, en el que la 
amante desconsolada llora y lamenta sin descanso el abandono de su amado. 
Pero, por otro lado —y, nuevamente, comparo con los Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada de Neruda en los que el poeta evitó dar nombres y, 
hasta su muerte, se refirió a las amadas como Marisol y Marisombra— la 
poeta, con gran desenfado y hasta cierta agresividad, titula varios de los 
poemas con el nombre de los dedicatarios. Por ejemplo: Para Manuel (36), 
Para Eduardo (37), Para Ely (68), Para Julio (70), Para Jorge (71), Para 
Daniel .(77). Es decir, esta colección de poemas es, a la vez, una colección tan 
extensa de amantes como para hacerse un collar y lucirlos como una joya. Y 
con mucha ironía y talento poético se titula Sólo para ti (66) uno de los 
poemas más hermosos del volumen, remarcando que ese escrito tan hermoso 
y especial es para un amante cuyo nombre mantiene en secreto, sólo para ella. 
Es decir, probablemente, la única joya deseada. 

El libro, como ya he dicho, es un poemario de amor y desamor, pero no 
es solamente eso. Es también y, tal vez con igual fuerza, un poemario sobre la 
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mujer; sobre la triste posición en que la historia y los hombres la mantuvieron 
por tantos siglos. Por lo tanto, la creación poética (actividad frente a la 
pasividad del pasado) es, por sí misma, crítica, desafío, denuncia y un velado 
deseo de saldar cuentas porque “yo, que no poseo armas ni estandartes de 
guerra/ puedo permanecer de pie frente al viento/ sin que me derriben las 
ausencias/…/ yo/…/ he decidido borrar todas las huellas de dedos/ y bocas en 
este mapa/ hasta que aprenda a perdonar la soledad/ y el llanto en los 
atardeceres sin Dios”. (69).   

Sin embargo, no sólo del amor y el desamor propios nos habla la voz 
lírica básica sino que, también, deja espacio y versos para otras mujeres 
desamadas y abusadas por el olvido o la indiferencia por su condición de 
mujer. Eso lo vemos precisamente en la sección titulada “Espejo,” donde 
encontramos dos breves poemas teñidos de nostalgia, pérdida y recuerdos, 
que la ausencia física de la madre y la abuela vuelven más dolorosamente 
vivos y presentes:  

 
¿Dónde están los chocolates, mamá? 
las mermeladas 
las sopaipillas calientes 
¿Dónde estás tú? (58). 
 

Y unas páginas más adelante: 
 
Despedazaste el delantal, abuela, 
luego de ver cómo la leche 
se derramaba sobre la estufa 
despedazaste la rabia del desayuno 
y nos diste a cada uno 
un beso de nata fresca”. (60) 
 

Recuerdos de una infancia en que la poeta ya percibía el papel 
ordenador, protector y proveedor de cariño y alimento tradicionalmente dado 
a la mujer (“¿Dónde están los chocolates, mamá?/ las mermeladas/ las 
sopaipillas calientes”); así como trabajo, entrega, sufrimiento y silencio de las 
necesidades y los dolores propios en la abuela (“despedazaste el delantal”, 
“despedazaste la rabia del desayuno”) con el objeto de entregar una muestra 
de amor y ternura a los nietos. Amor y ternura que parecen no haber existido 
para ella de parte del otro. Amor a los otros y desconsuelo personal; papel de 
componedora despedazándose a sí misma cada día.   

El papel de la mujer derrotada y abandonada a sí misma en las 
relaciones amorosas se repite en cada una de las mujeres que pasean por estas 
páginas en las que no faltan imágenes maravillosas como salidas de otro libro; 
no porque Baúl sin fondo no sea hermoso sino porque en un conjunto 
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esencialmente melancólico y doloroso consiguen un brillo y un colorido 
mayores versos como “La luna es una geisha silenciosa/ que pinta albatros en 
los muelles/ mil aeroplanos despeinan su cabeza/ y bombardean sus ojos/ las 
sirenas cantan desde el agua/ frente a mi casa” (17) que no nos recuerdan la 
poesía amorosa y dolorida escrita ya por hombres, ya por mujeres, sino la 
desbordante imaginación y creatividad de los versos huidobrianos. Como 
también en el poema Para Jorge: “Aquí comienza el viaje/ el infinito viaje/ 
temerosa y desnuda me precipito al silencio/…/ este es mi propio viaje/ y a 
cualquier hora puedo bajarme de los pies/ y cambiar de itinerario” (71) cuyo 
aire nos recuerda una sección de Altazor. Asimismo, se perciben claras 
reminiscencias del Neruda mayor en “Poesía impura como un traje”/ me visto 
contigo de pies a cabeza/ y camino sin mirar atrás/ aunque tengas 
desabrochado/ tu último botón” (27), hermoso texto metapoético por el cual 
Elsa Pérez Carrasco, tal vez sin siquiera pensarlo, nos hace imaginar que en 
sus próximos libros no sólo indagará en el tema del dolor, el abandono y la 
pérdida de amores frágiles y pasajeros sino, también, en otros, múltiples que 
vendrán a confirmar que esta poeta, joven todavía, posee el talento necesario 
para dar un salto grande que no sería del todo inesperado. 
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Myriam BUSTOS ARRATIA.  Microvagancias.  Estudio crítico de 
Jacques Sagot.  San José, C. R: Tecnociencia, 2005. 220 pp. 
 

No se deje el lector despistar por el título, del todo irónico pero en nada 
frívolo, de esta colección que, con gran originalidad, adentra la narrativa 
breve en ricas exploraciones de la ficción.  No es la primera vez que incide en 
semejantes derroteros esta escritora chilena, afincada en Costa Rica desde un 
exilio largo (1974), pero hondamente productivo.  Así lo prueba un repertorio 
de obras donde se evidencia una predilección por el relato breve, aquí 
consumado en una estilización poco corriente.1 
                                                 
1 Además de su obra novelística, el lector descubrirá valiosas colecciones de cuentos 
como Recuentos (San José, C. R.: Tecnociencia, 1996); Una ponencia y otras 
soledades (San José, C. R.: Euned, 1999); Objetos interiores (San José, C. R.: Euned, 
2000); Temas recurrentes (San José, C. R.: Euned, 2002); Microficciones (San José, 
C. R.: Tecnociencia, 2002). 

 
249 


