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el caso del poema XXIIlI cuyo tono es notoriamente mas logrado, mas
coherente. “Sentado al filo de las rocas” (52), el poeta ya no necesita hablar
de la amada sino de si mismo, mientras ‘deja pasar, como tantas otras’ una
tarde cualquiera. Esta zona de sentido que advierto en este poemario permite
evaluar cual es el mérito de esta poesia amorosa y de tendencia existencial. En
tales ocasiones, el poeta se refugia en si mismo para hablar desde su yo
recurriendo a una actitud préxima a lo egldgico, pues, son ocasiones cuando
se encuentra en la amplitud del paisaje, experimentandolo vivencialmente
(‘observa la vida’). En medio de la naturaleza, (“Las montafas... el valle/ El
pueblo y sus estrechas calles”) el poeta ve y siente pasar el tiempo y presume
lo que sobrevendra después del curso de las horas, tal como transcurre el
atardecer. En suma, la de Alberto Guzman Lavenant es una poesia promisoria
de la cual se puede esperar nuevas bisqueda en un tono ya no de “re menor”.
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Elsa Pérez CARRASCO. Baul sin fondo. Puerto Montt: Andros
Impresores, 2006.

Hace mucho esperaba encontrarme con un libro de Elsa Pérez Carrasco
a quien tuve la suerte de conocer hace méas de dos décadas cuando, ella como
estudiante-poeta y yo como profesor asesor, nos conocimos en un Encuentro
Regional de Talleres Literarios en un pueblo de la Décima Region. En aquel
encuentro, tras su lectura hablé con ella y le manifesté cuanto me habian
impresionado esos poemas de una madurez y pulcritud increibles en textos
escritos por una adolescente. También le sugeri que ampliara sus lecturas
para encontrar un lenguaje mas personal, puesto que en sus poemas resonaban
con fuerza el lenguaje, el ritmo y el tono de las Residencias nerudianas. En
todo caso, no era un mal comienzo. Sin embargo, tuve que esperar mas de
veinte afios para encontrarme con un libro de Elsa Pérez Carrasco, el primero
de ella, publicado en mayo de 2006.

Baul sin fondo gana al lector desde la misma portada puesto que es un
libro editado con pulcritud, cuidado y arte, de lo que resulta un objeto artistico
visualmente atractivo y sugerente. La sencilla y hermosa portada ofrece tres
mensajes que deben tenerse en cuenta a la hora de comenzar la lectura: El
nombre de la autora, Elsa Pérez Carrasco; el titulo del poemario, Ball sin
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fondo, y la fotografia de una mujer completamente desnuda tendida en una
playa que empieza a ser cubierta por el mar, que ocupa mas de la mitad de la
portada.

El titulo nos abre las expectativas al mismo tiempo que las
inseguridades puesto que, viniendo de una poeta, lo mas seguro es que el
titulo sea una metafora y que el “badl” no sea, precisamente, el objeto que
nombra la palabra. La fotografia destruye la literalidad del titulo, al entender
que el badl en cuestion no es propiamente eso sino, tal vez, el cimulo de
recuerdos, suefios, esperanzas, alegrias y dolores de la mujer tendida sobre esa
playa, entregada y entregandose —como ofrenda— a un mar de recuerdos y
suefios y esperanzas y alegrias y dolores.

El poemario, precedido por una introduccion de la también poeta
Marlene Bodhle, consta de ocho secciones tituladas: “Baul sin fondo”,
“Espanta-angeles”, “Casa sin ventanas”, “Corriente arriba”, “Espejo”, “Mujer
rompeolas”, “Capullo de sombra” y “La amante”, todas, cubiertas por la
misma atmdsfera de melancolia, desesperanza, desamor y pérdida. De alli que
la imagen de la mujer desnuda y sola sea, también, una atinada metafora del
despojamiento, el desamparo y la orfandad de la que nos hablara el libro
entero.

El poema que abre la primera secciébn marca el tono de todo el
poemario:

Nunca dijiste nada

0jos, boca, manos al viento

tus pies nevados durante el invierno de la casa
nunca un silbido

una mancha de besos

cuelgo de un techo imaginario

y de vez en cuando

se encienden tus rodillas rio abajo. (8)

La doble negacién “Nunca dijiste nada” remarca el silencio de quien no
tiene o ni siquiera concibe la posibilidad de ser quien es. Es decir, el
autodespojamiento de la voz y de la palabra y, con ello, de la posibilidad de
comunicacién y confidencias. ElI verso habla de dolores y de angustias
calladas y acalladas. Dos versos después nos golpea una imagen inusualmente
tragica, puesto que la casa que generalmente simboliza afecto, calor, amor y
proteccidn, en el verso “tus pies nevados durante el invierno de la casa,” es
pintada como simbolo de prision, vacio, frio y soledad. El invierno en este
poema, y para el sujeto de quien trata, no es una condicién ambiental que
ocurre afuera, en la intemperie, sino adentro de la casa. El frio, la soledad, la
ausencia y la falta de amor viven adentro, donde ella, la mujer, no parece mas
gue una parte de ese reducido paisaje, ajena a los afectos, a la ternura, a la
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comprension y al amor. Ojo, que el poema dice “tus pies nevados” como Si
hablara del patio o de las faldas del cerro, en vez de “cubiertos de nieve.”
Palabra a palabra, verso a verso, va acentuandose un fuerte sentido negativo:
nunca, nada, pies nevados, el invierno, nunca; los besos se han vuelto una
mancha, el techo donde cuelga es imaginario.

La hablante del poemario navega en aguas desamparadas donde lo
Unico que atenta (o tal vez, acentta) el dolor es la pregunta-gota-de-agua que
no cesa de caer sobre la sensibilizada piedra de la memoria. Aqui el ubi sunt
clasico cobra vida y dolor: “Do6nde tus pasos/ tus graznidos de agua/.../ dénde
olvidé tus curvas invernales”. (9).

Asi, cada poema acumula iméagenes de dolor, inseguridad, pérdida,
abandono, ausencia e imposibilidad de un amor pleno y duradero: “Trato/
pero la sangre de la espera no me deja” (10); “Nadie cae en mis brazos” (11);
“Nada me pertenece en esta isla/ de horizontes encumbrados” (18); “Hoy sali
a recoger los restos de todos tus besos/.../rotas las manos/ gritando en la
oscuridad de tu eterna ausencia”. (26). Y no son escasas las imagenes de
intenso dramatismo ante el temor de la pérdida definitiva como en “Cuando
ya no estés qué hacer/ .../ qué decirle al silencio/ al miedo/ a Dios/ qué
decirle”. (54). Si el Neruda juvenil se perdia y perdia al lector en sus
maravillosas iméagenes de amadas inexistentes y fantasmales, Pérez Carrasco
golpea al lector con otras imagenes de pérdida de lo que se tuvo y ya no se
tiene y que, por lo mismo, son méas dolorosas: “Todos los arco-iris/ arco-
soles/ arco-lluvias/ se terminaron por perder en el hueco de la nada”. (62).

Los poemas del libro son tan hermosos como ambiguos o, al menos, se
prestan para una doble lectura. Por un lado, se nos presenta como un poemario
de amor-dolor tradicional, escrito por una mujer de otro tiempo, en el que la
amante desconsolada llora y lamenta sin descanso el abandono de su amado.
Pero, por otro lado —Yy, nuevamente, comparo con los Veinte poemas de amor
y una cancion desesperada de Neruda en los que el poeta evitd dar nombres y,
hasta su muerte, se refirid a las amadas como Marisol y Marisombra— la
poeta, con gran desenfado y hasta cierta agresividad, titula varios de los
poemas con el nombre de los dedicatarios. Por ejemplo: Para Manuel (36),
Para Eduardo (37), Para Ely (68), Para Julio (70), Para Jorge (71), Para
Daniel .(77). Es decir, esta coleccion de poemas es, a la vez, una coleccion tan
extensa de amantes como para hacerse un collar y lucirlos como una joya. Y
con mucha ironia y talento poético se titula S6lo para ti (66) uno de los
poemas mas hermosos del volumen, remarcando que ese escrito tan hermoso
y especial es para un amante cuyo nombre mantiene en secreto, sélo para ella.
Es decir, probablemente, la Gnica joya deseada.

El libro, como ya he dicho, es un poemario de amor y desamor, pero no
es solamente eso. Es también y, tal vez con igual fuerza, un poemario sobre la
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mujer; sobre la triste posicion en que la historia y los hombres la mantuvieron
por tantos siglos. Por lo tanto, la creacion poética (actividad frente a la
pasividad del pasado) es, por si misma, critica, desafio, denuncia y un velado
deseo de saldar cuentas porque “yo, que no poseo armas ni estandartes de
guerra/ puedo permanecer de pie frente al viento/ sin que me derriben las
ausencias/.../ yol...I he decidido borrar todas las huellas de dedos/ y bocas en
este mapa/ hasta que aprenda a perdonar la soledad/ y el llanto en los
atardeceres sin Dios”. (69).

Sin embargo, no s6lo del amor y el desamor propios nos habla la voz
lirica basica sino que, también, deja espacio y versos para otras mujeres
desamadas y abusadas por el olvido o la indiferencia por su condicion de
mujer. Eso lo vemos precisamente en la seccion titulada “Espejo,” donde
encontramos dos breves poemas tefiidos de nostalgia, pérdida y recuerdos,
que la ausencia fisica de la madre y la abuela vuelven mas dolorosamente
Vivos y presentes:

¢Dobnde estan los chocolates, mama?
las mermeladas

las sopaipillas calientes

¢D0énde estas t(? (58).

Y unas paginas mas adelante:

Despedazaste el delantal, abuela,
luego de ver como la leche

se derramaba sobre la estufa
despedazaste la rabia del desayuno
y nos diste a cada uno

un beso de nata fresca”. (60)

Recuerdos de una infancia en que la poeta ya percibia el papel
ordenador, protector y proveedor de carifio y alimento tradicionalmente dado
a la mujer (“,Donde estan los chocolates, mama?/ las mermeladas/ las
sopaipillas calientes™); asi como trabajo, entrega, sufrimiento y silencio de las
necesidades y los dolores propios en la abuela (“despedazaste el delantal”,
“despedazaste la rabia del desayuno™) con el objeto de entregar una muestra
de amor y ternura a los nietos. Amor y ternura que parecen no haber existido
para ella de parte del otro. Amor a los otros y desconsuelo personal; papel de
componedora despedazandose a si misma cada dia.

El papel de la mujer derrotada y abandonada a si misma en las
relaciones amorosas se repite en cada una de las mujeres que pasean por estas
paginas en las que no faltan imagenes maravillosas como salidas de otro libro;
no porque Badl sin fondo no sea hermoso sino porque en un conjunto
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esencialmente melancolico y doloroso consiguen un brillo y un colorido
mayores versos como “La luna es una geisha silenciosa/ que pinta albatros en
los muelles/ mil aeroplanos despeinan su cabeza/ y bombardean sus ojos/ las
sirenas cantan desde el agua/ frente a mi casa” (17) que no nos recuerdan la
poesia amorosa y dolorida escrita ya por hombres, ya por mujeres, sino la
desbordante imaginacion y creatividad de los versos huidobrianos. Como
también en el poema Para Jorge: “Aqui comienza el viaje/ el infinito viaje/
temerosa y desnuda me precipito al silencio/.../ este es mi propio viaje/ y a
cualquier hora puedo bajarme de los pies/ y cambiar de itinerario” (71) cuyo
aire nos recuerda una seccion de Altazor. Asimismo, se perciben claras
reminiscencias del Neruda mayor en “Poesia impura como un traje”/ me visto
contigo de pies a cabeza/ y camino sin mirar atrds/ aunque tengas
desabrochado/ tu Ultimo boton” (27), hermoso texto metapoético por el cual
Elsa Pérez Carrasco, tal vez sin siquiera pensarlo, nos hace imaginar que en
sus préximos libros no sélo indagara en el tema del dolor, el abandono y la
pérdida de amores fragiles y pasajeros sino, también, en otros, multiples que
vendrén a confirmar que esta poeta, joven todavia, posee el talento necesario
para dar un salto grande que no seria del todo inesperado.
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Myriam BUSTOS ARRATIA. Microvagancias. Estudio critico de
Jacques Sagot. San Jose, C. R: Tecnociencia, 2005. 220 pp.

No se deje el lector despistar por el titulo, del todo irénico pero en nada
frivolo, de esta coleccién que, con gran originalidad, adentra la narrativa
breve en ricas exploraciones de la ficcion. No es la primera vez que incide en
semejantes derroteros esta escritora chilena, afincada en Costa Rica desde un
exilio largo (1974), pero hondamente productivo. Asi lo prueba un repertorio
de obras donde se evidencia una predileccion por el relato breve, aqui
consumado en una estilizacién poco corriente.*

! Ademés de su obra novelistica, el lector descubriré valiosas colecciones de cuentos
como Recuentos (San José, C. R.: Tecnociencia, 1996); Una ponencia y otras
soledades (San José, C. R.: Euned, 1999); Objetos interiores (San José, C. R.: Euned,
2000); Temas recurrentes (San José, C. R.: Euned, 2002); Microficciones (San José,
C. R.: Tecnociencia, 2002).
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