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Resumen 

El Archipiélago de Chiloé, en los últimos 30 años, a raíz de la masificación de 
la industria acuícola y de la introducción de una creciente economía de mercado en la 
isla, ha sufrido importantes transformaciones culturales que han puesto en entredicho 
la continuidad de la cultura tradicional de Chiloé, esa que viene desde el período 
colonial. En este trabajo se exponen y se comentan algunas de las visiones que los 
intelectuales chilotes tienen sobre los actuales dilemas y transformaciones de la 
identidad cultural del Archipiélago. 
 
Palabras clave: identidad de Chiloé, neocultura chilota, neoliberalismo, tradición de 
Chiloé, modernidad de Chiloé. 
 
Abstract  

The Archipelago of Chiloe, in the last 30 years — due to the massive increase 
of fishing industry and the introduction of a growing market economy on the 
islands—  has suffered important cultural transformations. These changes have 
challenged the continuity of Chiloe's traditional culture, which comes from the 
colonial period. This paper presents some of the present dilemmas and 
transformations of the Archipelago's cultural identity and discusses its cultural 
implications. 
 
Key words: Chiloe Identity, chilote neo-culture, neoliberalism, chiloe tradition, chiloe 
modernity. 
 
PRESENTACIÓN 
 

Hace ya algunos años Philippe Grenier sugería dos grandes tareas en 
los futuros estudios sobre C hiloé: “tratar de „salvar la m em oria‟ (pues) ella se 

                                                 
1 Este trabajo forma parte de la ejecución del Proyecto Nº 1050623, financiado por el Fondo de 
Ciencia y Tecnología (FONDECYT), de Chile. 
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está perdiendo, que uno lo quiera o no, con los años que van pasando”; la otra, 
“reflexionar colectivam ente, entre todos los que piensan que hay que rechazar 
de igual manera, por una parte, el inmovilismo, la afición incondicional a lo 
que existe. Y por otra parte, la aceptación ciega de cualquier cambio, siempre 
disfrazado con la palabra atractiva de progreso”. (20-21)  

Si bien falta mucho por hacer, se ha avanzado, en un rango 
significativo, en la discusión sobre la identidad de Chiloé, discusión motivada, 
en gran medida, por el impacto de las transformaciones socioculturales del 
archipiélago que vienen aconteciendo desde los años 60 del siglo XX y que se 
han agudizado, dramáticamente, a partir de los años 80. Sin temor a 
equivocarnos, diríamos que todos los artistas e intelectuales chilotes, nativos y 
adoptivos, residentes en el archipiélago o no, hace tiempo que vienen 
escribiendo y/o discutiendo sobre el tema.2 Existen, por cierto, posiciones 
diferentes y a veces encontradas, pero hay un denominador común: la 
convicción de que las islas están viviendo un momento crítico de su historia, a 
tal punto que, como nunca, corren el riesgo de que su espesor cultural 
heredado literalmente desaparezca ante la arremetida de la cultura mediática 
de las relaciones de producción capitalista. Pero, al mismo tiempo, en todos 
yace la convicción de que el nuevo escenario ofrece una posibilidad inédita de 
rearticular la identidad cultural a través de la cooptación de elementos 
culturales exógenos que vengan a enriquecer la identidad local y de desechar 
aquellos elementos disfuncionales tanto de la modernidad global como de la 
tradición local y producir, así, una trama de síntesis culturales que instalen a 
Chiloé en el carro delantero de la cultura global y no en una posición 
simplemente subalterna, colonizada.  

Se trata de una tarea en curso, cuyos resultados están por verse. Pero, 
de acuerdo con nuestras indagaciones en terreno, tenemos la certeza de que la 
“revolución capitalista” está afectando y seguirá afectando, sin duda, la 
identidad cultural chilota; pero esta, con su remanente de tradición y memoria, 
no desaparecerá, al contrario. Las notas que siguen son, de hecho, una 
reflexión — a partir de las opiniones de un número de artistas e intelectuales—  
acerca de la potencia cultural que Chiloé ha acumulado por casi 500 años y 
que, a mi parecer, es la condición que está haciendo posible que Chiloé no 
esté siendo simplemente borrado del mapa de las diferencias culturales, no 
obstante, sus innegables transformaciones modernas. 

                                                 
2 Un ejemplo de estas discusiones lo hallamos en Chiloé a 500 años, publicado en 1992 con 
financiamiento de la Municipalidad de Castro. La misma Municipalidad de Castro, primero a 
través del Liceo y luego a través de su Departamento de Cultura, desde hace 20 años viene 
publicando la Revista de Cultura de y desde Chiloé en la que se publican diversos estudios que, 
de un modo u otro, discuten la identidad y la historia insular. 
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Durante los meses de septiembre de 2005, en Ancud, y enero de 2006, 
en Castro, Achao y Quellón, tuve la oportunidad de entrevistar a una serie de 
creadores y pensadores chilotes, nativos y adoptivos, residentes todos en 
Chiloé, a excepción de Jaime Barría y Nelson González (residen en Puerto 
Montt). Son estos entrevistados quienes en el presente trabajo aparecen bajo 
el rótulo de “artistas e intelectuales” en el sentido de intelligentsia, según el 
significado que Trosky le da a este concepto.3 Se trata de personas que, en su 
particular área de trabajo, generan artefactos semióticos que, de un modo u 
otro, impactan en el paisaje cultural, en la medida que agregan elementos que, 
de no ser por ellos, no existirían. En el trabajo que sigue no hago referencias a 
todos los entrevistados ni tampoco analizo in extenso los puntos de vista 
individuales sobre la identidad cultural de Chiloé. Mi esfuerzo se orienta, por 
ahora, a plantear de modo general una serie de consideraciones que pongan en 
evidencia los tópicos fundamentales que hoy por hoy, cuando el 
neoliberalismo es la dominante cultural y política en las relaciones de 
producción, se están pensando y discutiendo en el seno de la intelligentsia 
chilota.4 
 

                                                 
3 Intelligentsia: “capa social que com prende todos los géneros de profesiones intelectuales”. 
Trosky toma esta definición de Max Adler y la hace suya para examinar por qué la 
intelligentsia europea, en el cambio de siglo XIX al XX, ha sido tan refractaria a las ideas 
socialistas. Las profesiones intelectuales, más que las manuales, implican un nivel mayor de 
dependencia del sistema económico, y del orden político que lo sustenta, en la medida en que el 
sistema les permite pensar y crear (realizarse como individuos) y, en la mayoría de los casos, 
llevar un estilo de vida bastante acomodado, superior, en todo caso, al del obrero. (Cfr. “L a 
intelligentsia y el socialism o”, artículo a propósito del libro de M ax A dler Socialismus und 
Intellektuellen, Viena, 1910, publicado en la revista Sovremienni Mir en 1910 por Trotsky). 
E sta observación es relevante para el presente trabajo, pues la em ergencia de una “capa social” 
de intelectuales profesionales en Chiloé es un fenómeno que acontece con y gracias a la 
consolidación del sistema productivo capitalista en el archipiélago. Para efectos de estas notas 
“intelligentsia” alude, en realidad, a la elite de creadores de artefactos discursivos y m ateriales 
que agregan significados a los ya existentes. Entiéndase que las personas entrevistadas no 
constituyen todo el universo de los creadores chilotes actuales; pero son, sin duda, autores y 
artistas que han tenido roles decisivos y reconocidos a la hora de crear artes visuales, literatura, 
música, arquitectura, historia y etnología. 
4 Mis agradecimientos a Jaime Barría, músico; Nelson González, arquitecto; Rosabetty Muñoz, 
poeta; Juan Galleguillos, político, gobernador de Chiloé al momento de la entrevista; Rodrigo 
Muñoz, fotógrafo; Verónica Muhr, pintora; Marcos Uribe, músico; Teófilo Cárdenas, 
arquitecto; Nelson Torres, poeta; Mario García, poeta; Mario Contreras, poeta; Renato 
Cárdenas, historiador y etnógrafo; Estanislao Jorquera, pintor, publicista; Edward Rojas, 
arquitecto, profesor universitario; Viviana Álvarez, músico; Héctor Leiva, músico, profesor 
rural; Alfredo Chatruc, músico; Alejandro Barrientos, pintor; Ramón Yánez, músico; 
Constantino Contreras, filólogo, escritor; Maribel Lacave, poeta. Sin sus valiosas observaciones 
este trabajo no habría sido posible. 
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APRENDIENDO A VIVIR EN EL AGUA SALADA 
 

La lenta incorporación de Chiloé al mundo global contemporáneo, que 
comenzó a partir del terremoto de 1960, se ve bruscamente acelerada a partir 
de inicios de la década de 1980, cuando la industria de cultivos marinos 
(principalmente salmoneras) instala grandes criaderos de salmones en los 
canales chilotes, lo que genera una gran necesidad de mano de obra, dando 
paso a un todavía no concluido proceso de proletarización del antiguo 
campesinado isleño. Consignemos que este campesinado, hasta la década de 
1950, fue una mezcla de pequeño agricultor independiente con pescador 
artesanal, artesano en lana, maderero en los bosques chilotes y trabajador 
temporero en el norte de Chile y/o en Patagonia chilena y argentina (eran los 
llam ados “viajeros”).5  

En los últimos 20 años, Chiloé se ha convertido en un poderoso polo de 
atracción turística a partir de la explotación de la imagen (estereotipadas pero 
profusamente difundida por los operadores turísticos) de un Chiloé natural, 
mágico y mitológico, presumiblemente anclado todavía en una ruralidad que 
en muchos aspectos pareciera ser premoderna y que, a juzgar por el creciente 
flujo turístico, estaría satisfaciendo las necesidades de exotismo de un 
visitante de origen urbano que busca la diferencia y la “autenticidad” cultural 
y natural, com o si en las islas estuviera aquello “otro” que su entorno urbano, 
sobresaturado de modernidad, ha reprimido u olvidado. La imagen de un 
Chiloé natural, mítico y mágico tiene, sin duda, una base de realidad: existe, 
en efecto, un vasto conjunto de relatos mitológicos y leyendas que constituyen 
un verdadero sistema de inteligibilización imaginaria del mundo cotidiano, 
que, con la excepción de Rapa Nui, no tiene parangón en el resto de Chile. 
Asimismo, los paisajes rurales isleños son de una belleza natural 
deslumbrante, donde hallamos pequeños poblados cuya arquitectura 
tradicional en madera — caracterizada entre otras cosas por el uso extensivo 

                                                 
5 Cabe aclarar que los oficios del campesinado chilote tradicional estaban (y todavía lo están) 
claramente distribuidos por género: los hombres se encargan de la pesca, la extracción de la 
m adera, la construcción de casas, em barcaciones y toda clase de “artilugios” de m adera; 
asimismo, la mayor parte de los trabajadores temporeros en Patagonia eran hombres (las 
mujeres que emigraban a Patagonia lo hacían normalmente para no volver). Las mujeres, por su 
lado, se encargaban del cuidado del hogar, de la artesanía en lana, de mariscar; ellas eran las 
que sabían de medicina doméstica (muchas eran parteras), de rezos y prácticas religiosas 
familiares y comunitarias (en rigor, la mujer era la guardiana espiritual-cultural del Chiloé 
antiguo, aunque en la esfera pública las autoridades religiosas y políticas eran casi siempre 
hombres). La agricultura era un trabajo que hombres y mujeres hacían en conjunto; pero, ante 
la ausencia temporal o definitiva del varón, la mujer asumía en plenitud la actividad de la 
agricultura sumada a todas sus otras tareas. 
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de la tejuela de alerce—  constituye una ineludible y poderosa singularidad 
identitaria.6  

Es igualmente cierto que en el terreno de las relaciones interpersonales 
la sociedad chilota no es idéntica a cualquier sociedad occidental capitalista, 
aunque cada vez se acerque más a un estilo de vida individualista y 
com petitivo. “E n C hiloé la vida es m ás dem ocrática; es m ás participativa (… ) 
hay mucho intercambio, mucha comunicación; hay lazos sociales fuertes que 
se cultivan todo el tiempo (… ) hay colectivización de los tem as culturales”. 
Es la visión de Maribel Lacave, poetisa de origen canario avecindada hace un 
par de años en la isla de Quinchao (entrevista personal, 2006); visión que     
— más allá de ser debatible—  revela un Chiloé que, al menos para muchos 
foráneos, ofrece, en pleno siglo XXI, en el país tal vez más neoliberal de toda 
América Latina, una singularidad cultural gratificante en la medida en que lo 
chilote se lo vivencia como una isla de tradición premoderna, a escala 
humana, donde la naturaleza, los mitos, la religiosidad popular, la solidaridad 
comunitaria siguen rigiendo el modo de vida de sus habitantes. 

Desde 1975, sin embargo, y aprovechando las franquicias del modelo 
de libre mercado implantado por el gobierno de la época, los mares chilotes 
han sido masivamente ocupados por cultivos marinos, cuyos productos son 
exportados prácticamente en un 100% a países del primer mundo, sobre todo, 
salmones, ostras y mitílidos.7 Este hecho está produciendo una rápida y 
violenta privatización, a gran escala, de los mares que alguna vez fueron los 
canales y las playas por donde libremente pescaban y mariscaban los antiguos 

                                                 
6 En el Chiloé actual hallamos mitos y leyendas locales, gastronomía propia, música y danzas 
representativas de la singularidad cultural de las islas, religiosidad popular que aun hoy 
mantiene rasgos del período de evangelización colonial llevada adelante por los jesuitas; 
arquitectura y diseño propios usando la madera como material de base (famosos son los 
“palafitos” de C astro y las iglesias); artesanía textil en lana, carpintería de ribera para la 
fabricación de embarcaciones, prácticas de vida social organizadas sobre la base del trueque de 
servicios (la así llam ada “m inga”); creación y recreación de piezas m usicales “folclóricas”. 
E stos son algunos de los elem entos culturales “tradicionales” activos en el archipiélago de 
Chiloé. Para mayor información sobre características y vigencia de elementos culturales 
tradicionales en el Chiloé actual, remitimos a El libro de la mitología. Historias, leyendas y 
creencias mágicas obtenidas de la tradición oral, de Renato Cárdenas, y a Chilhué. Tradición, 
misterio, de Humberto Soto Pérez. Asimismo, en librerías y en ferias de Chiloé se puede hallar 
un sinnúmero de folletos y cuadernillos sobre mitología chilota, la mayoría de los cuales no 
pasan de ser descripciones estereotipadas hechas ex profeso para turistas. Un notable trabajo, 
sin embargo, sobre mitología chilota, en lo que concierne a su función epistemológica y de 
inteligibilización de lo real cotidiano, lo hallamos en Chiloé cultura de la madera. Proceso a 
los brujos, de Mauricio Marino y Cipriano Osorio. 
7 La mayoría de los cultivos pertenecen a empresas transnacionales, aunque últimamente han 
aparecido cultivos a pequeña escala — de choritos especialmente—  que replican la antigua 
agricultura de minifundio. 
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habitantes de Chiloé. Aunque los efectos de este proceso de transformación 
capitalista sobre la organización social y sobre la identidad cultural heredadas 
son todavía difíciles de evaluar con entera precisión, podríamos decir, sí con 
seguridad, que — hoy por hoy—  la cultura de Chiloé se halla en una etapa 
term inal de “sm oltización” cultural.8 “S m oltización” es un térm ino tom ado de 
la crianza del salmón que alude a la etapa en que éste, desde su condición de 
alevín que vive en agua dulce se convierte en smolt: pasa progresivamente a 
vivir en el agua salada donde llegará a la etapa de adultez. L a “sm oltización” 
de la cultura chilota, tal como lo plantea Cárdenas, equivale a admitir que la 
“cultura tradicional” de las islas ha sido afectada de tal m anera por la cultura 
exógena global, que esta “cultura tradicional” ha llegado a un punto de no 
retorno al espacio cultural anterior, aquél del “agua dulce”: una form a de vida 
aislada, tranquila, ajena a las presiones de la modernidad. Chiloé es, a estas 
alturas, parte del mundo global no sólo por el aparato productivo exportador 
acuícola allí instalado, sino, sobre todo, por el hecho de que las islas reciben 
torrentes de significados culturales provenientes del mundo exterior tanto por 
los medios como por la educación formal y, en una medida nada despreciable, 
también por la inmigración de obreros que se incorporan a las actividades 
acuícolas y sus derivados, de ejecutivos y profesionales de la acuicultura (el 
puerto de Quellón es un caso paradigmático al respecto), y de un volumen     
— todavía pequeño, pero influyente—  de artistas e intelectuales provenientes 
la mayoría de Santiago (sobre todo, en Castro y Ancud, las dos ciudades más 
importantes de Chiloé). 

E sta “sm oltización” es sentida, com prendida y vivenciada de m aneras 
diversas por artistas e intelectuales chilotes (de nacimiento y por adopción). 
Atrincherados unos en una defensa apasionada de la tradición, analizan su 
tiempo presente esencialmente como un proceso de pérdida sobre el que 
superponen imágenes de una memoria elegíaca que los retrotrae 
inevitablem ente a años anteriores a 1973. L a defensa dura del “C hiloé 
tradicional” es, en verdad, un discurso de rechazo radical del actual modelo de 
desarrollo neoliberal chileno y, a la vez, el reconocimiento de que, frente a él, 
no hay más alternativas que aceptarlo con la resignación de quien ha de 
acostumbrarse a vivir con una enfermedad crónica o, en su defecto, 
marginarse en el territorio de la memoria de lo ya perdido. Aunque la 
creciente conciencia identitaria entre los intelectuales chilotes puede ser leída 
como un proceso de construcción de una actitud cultural-política moderna (en 
el sentido de ser emancipatoria) que no es simplemente parasitaria de lo 
exógeno capitalista y sólo reactiva ante el modelo de desarrollo y de cultura 

                                                 
8 Tomo el concepto del historiador y etnógrafo local Renato Cárdenas Álvarez. (Entrevista 
personal, 2006) 
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ofrecido por el neoliberalismo en su versión chilena.9 Se trata, sin embargo, de 
un proceso contradictorio, en el que discursos identitarios militantes a veces 
obnubilan sus propios fundamentos. Después de todo, quienes más rechazan 
la modernidad neoliberal de Chiloé, sobre todo, los intelectuales chilotes de 
origen, no ven o se resisten a aceptar el hecho de que su crítica radical es 
producto sistémico de la propia modernización cultural de la sociedad chilota 
que ha dado paso, entre otras cosas, a la aparición de una clase intelectual y a 
la emergencia de una crítica política sobre la identidad cultural chilota, algo 
que se ha terminado, volviéndose un componente más del paisaje cultural 
isleño actual (aunque se trate de un componente todavía poco visible).  

Por su lado, los intelectuales de origen no chilote radicados en las islas 
se sienten, en general, más cómodos en el vértigo de los cambios. Se saben 
parte de las transform aciones y buscan participar en la “sm oltización” cultural 
como sujetos agentes de la misma y no sólo como sujetos sentados a la vera 
del camino de las transformaciones socioculturales isleñas, contribuyendo a 
menudo, y quizás a su pesar, a alimentar estereotipos culturales que terminan 
favoreciendo la mercantilización de la cultura chilota actual. No es que no 
estén conscientes de los peligros que entraña la metamorfosis societal de 
Chiloé o que asuman, sin más, actitudes celebratorias de la rápida 
modernización capitalista del archipiélago. En rigor, están bastante lejos de 
estas actitudes, y a menudo, por lo menos en aspectos relativos a 
determinadas prácticas culturales (e. g., prácticas creativas en la música, la 
artesanía, la arquitectura), asumen posiciones radicalizadas de defensa de la 
pureza de la tradición, conscientes de que una modernidad neoliberal 
sobresaturada empuja a muchos (empezando por ellos mismos) a una 
búsqueda casi desesperada de “otras” experiencias de m odernidad que los 
instalen, aunque sea como simulacro, en la otredad de la sociedad de consumo 
metropolitana. Sería, con todo, injusto reducir la adopción de la identidad 
chilota sólo como estrategia de evasión de sus espacios de origen. Hay en 
ellos un genuino compromiso cultural y político con la comunidad isleña que 
se traduce en la asunción de tareas de educación, de animación cultural 
variada, de contribución, por diversas vías (debate público u ofertas artísticas 
varias, por ejemplo), al enriquecimiento del espesor cultural chilote.10 

                                                 
9 U so el adjetivo “em ancipatorio” pensando en una de las m arcas claves de la m odernidad: “su 
conciencia del tiem po y su autocercioram iento” (H aberm as, 11) que se traduce en la 
emergencia de una racionalidad, a la vez, crítica e instrumental a partir de la conciencia 
historizada de la vida social que escruta recurrentem ente los fundam entos de la “casa del ser” y 
que proyecta siempre el futuro en un horizonte de ruptura con el hoy y el ayer. 
10 Alfredo Chatruc, p. e., proveniente de Buenos Aires, ha sido una persona clave para el éxito 
musical y social de los talleres de música docta en Castro. Se ofrecen como actividad de la 
Escuela de Arte y Cultura sostenida por la Municipalidad de Castro. 



Sergio Mansilla 

16 
 

TRADICIÓN Y MODERNIDAD: EMERGENCIA DE LA NEOCULTURA 
CHILOTA 
 

La tensión/negociación entre la “tradición” y la “m odernidad” no es, 
por cierto, un asunto fácil de abordar, no sólo porque involucra conceptos 
debatibles en su significado, sino, sobre todo, porque en el caso de Chiloé se 
trata de un proceso sociocultural de efectos culturales y políticos vastos que 
inciden nada menos que en la manera cómo una comunidad se imagina y se 
conceptualiza a sí misma en un momento de cambio histórico, proceso en el 
cual las visiones de los intelectuales (en el sentido que le estamos dando a esta 
palabra para nuestros propósitos críticos) cumplen a la larga un rol decisivo 
en la m odelación del discurso identitario. “L a tradición — nos dice Estanislao 
Jorquera, actual encargado del Museo de Arte Moderno (MAM) en Castro—  
no es usar el sombrero del abuelo, sino usar el sombrero („el que te toque‟) 
como lo hubiera usado el abuelo” (entrevista personal, 2006). Saber cómo era 
el sombrero del abuelo no es tan difícil: bastaría con indagar en fuentes 
museográficas, históricas o patrimoniales y hallaríamos, si no el sombrero 
mismo, sí la información suficiente para reconstruirlo y agregarlo al 
escaparate de los objetos de la memoria. Pero, ¿cuál memoria? ¿La del museo 
que se contenta con ofrecernos una serie de objetos o reproducciones de 
objetos no vigentes, propios de un pasado definitivamente clausurado ante el 
cual se nos invita, a lo más, a una contemplación nostálgica, hierática, 
fetichista, deshistorizada en definitiva? ¿O aquella que se nos manifiesta 
como un campo de representaciones inestables del pasado — y que pueden 
estar, desde luego, también motivadas por objetos de museo—  en relación 
dialógica y dialéctica con las representaciones todavía más inestables y 
fragmentarias del presente? Asimismo, cabría preguntarse: ¿por qué tener que 
recurrir al abuelo, a su sombrero y al modo cómo usaba esta prenda si, en 
definitiva, se trata de un sujeto de otra época, que vivió lo suyo en su 
momento y que, además, si el presente resulta tan tensionante que hay que 
volver la mirada al pasado, será porque el abuelo, a su turno, no supo legar a 
sus descendientes sino una forma de vida condenada al fracaso y a la 
desaparición? 

Jorquera insinúa, respecto de estas interrogantes, una respuesta: la 
apropiación de la tradición, en el aquí y el ahora; no consiste en instalar los 
objetos del pasado en el presente, sino en el mantenimiento del sentido 
humano de estos, los m odos de ser y existir de “los antiguos” a partir de y con 
los objetos suyos y nuestros. Es decir, la continuidad de la tradición cultural 
es la continuidad de las significaciones identitarias que emergen de la 
particular manera cómo los antiguos tuvieron de relacionarse y vivenciar su 
entorno material de cada día. Existiría, en consecuencia, una especie de 
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“esencialidad” cultural perm anente que habría que descubrir y visibilizar por 
la vía de asumir un compromiso de militancia identitaria con las cosas del 
mundo de hoy para preservar un sentimiento de diferencia cultural afirmativo 
y territorializado, gatillador de prácticas artísticas y culturales desde y para un 
territorio-comunidad imaginado como propio y a la cabeza de las 
representaciones de lo global. 

Cuando los arquitectos Edward Rojas y Eduardo Feuerhake encabezan 
la fundación del Museo de Arte Moderno de Castro, en 1988, la iniciativa fue 
recibida con una mezcla de asombro, escepticismo y entusiasmo por la 
comunidad artística nacional. Ante la reiterada pregunta: ¿por qué un museo 
de arte moderno en Chiloé?, la reiterada “respuesta”: ¿y por qué no un m useo 
de arte moderno en Chiloé? ¿Acaso sólo Nueva York tiene el derecho 
intransferible de ser territorio de museos de arte? En efecto, ¿por qué los 
espacios periféricos no pueden ser también espacios para el arte 
contemporáneo y brindar, así, a sus habitantes una experiencia de modernidad 
estética que de otro modo disfrutarían sólo las elites de los centros 
metropolitanos? La experiencia del MAM de Castro, por encima de las 
dificultades prácticas de orden financiero para la construcción de la 
infraestructura adecuada, y su funcionamiento como lugar de exposiciones y 
de encuentros de pintores nacionales y extranjeros, constituye un ejemplo, 
parcialm ente exitoso, de una suerte de “nacionalización” de lo global en el 
sentido de traer a lo local de la provincia una práctica cultural de origen 
absolutamente metropolitano — y apropiársela— , práctica que ha devenido, al 
cabo de un tiempo, nuevo componente de la identidad cultural chilota. Si bien 
continúan las visiones encontradas sobre la naturaleza y rol del MAM entre 
los intelectuales chilotes y si, además, como lo subraya el propio Jorquera, es 
un museo que luego de 18 años de existencia todavía no logra ser sentido 
como patrimonio verdaderamente comunitario (por eso su éxito es parcial), 
constituye una indesmentible prueba de que Chiloé tiene una capacidad 
instalada de “antropofagia cultural” en grado tal, que la isla no puede ser 
simplemente laminada por la cultura comercial populista de la sociedad de 
consumo global.11 Pero, también, es la evidencia de cuánto ha cambiado 
Chiloé: una sociedad agrario-pescadora, casi autárquica, cuya cohesión se 
sostenía gracias a prácticas culturales iterativas de origen lejano y a la 
identificación con referentes religiosos y mitológicos que provienen de “lo 
otro” de la racionalidad occidental, ajeno — al fin—  al espíritu del 
capitalismo, que jamás habría creado por sí sola, con su propia lógica cultural 
local, un museo de arte moderno. Fue necesario que se iniciara una especie de 

                                                 
11 No obstante ser C hiloé un archipiélago, popularm ente se le designa con la expresión “la 
isla”. H ago m ía esta m anera de nom brar este territorio. 
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“revolución industrial” transnacional en C hiloé y que em igraran a la isla 
artistas e intelectuales “orgánicos” de la m odernidad urbana m e tropolitana, 
con mentalidad provanguardista (no sólo en arte, habría que decir), para que 
se provocara una nueva realidad cultural: la apropiación de la modernidad 
estética y su incorporación al tejido de la cultura local y, a la vez, al mercado 
simbólico global desde lo local. 

La emergencia de estos nuevos registros estéticos en Chiloé, así como 
la aparición y mantenimiento en el tiempo de instituciones culturales 
desconocidas antes de la década de 1980, son evidencias de la formación de lo 
que Marcos Uribe denomina la “neocultura chilota”, la que — según su 
parecer—  se halla en pleno estado de progreso como resultado de la masiva 
“invasión” capitalista al archipiélago que viene aconteciendo desde fines de 
los años 70 del siglo X X  y que está todavía lejos de term inar. E sta “neo -
cultura” sería, en rigor, efecto del proceso de “refundación neoliberal de la 
colonia (chilota) por el Estado de C hile” y, a la vez, una respuesta-propuesta 
colectiva en términos de adaptación y sobrevivencia identitaria en el nuevo 
escenario signado por el modo de producción capitalista. Pero la 
sobrevivencia tiene un precio nada fácil de pagar: para que la identidad 
cultural históricamente heredada no desaparezca en la bruma del olvido ante 
la arremetida de la cultura capitalista comercial, Chiloé, como Fausto, deberá 
vender su alma al sistema dominante y preservar, así, ya no el alma (o por lo 
menos ya no el alma de antaño) sino una fachada identitaria, una máscara ya 
sin rostro, reificada y reducida a la categoría de “folclore” o de estereotipo; 
fachada que, en la medida en que es comercializada con éxito en el mercado 
de los bienes simbólicos, cancela todo efecto crítico sobre las relaciones de 
dominación capitalista. 

 
Esta tierra de gaviotas es también de desembarco y ocupación. 

Así lo ha determinado históricamente la sucesión de distintos 
momentos como el proceso de dominación española y su síntesis 
posterior. La (actual) toma y ocupación por parte del Estado chileno 
evidencia un nuevo proceso de concentración superior de poder por 
parte de nuevos grupos sociales inmigrantes que se apropian de 
espacios de legitimidad social y cultural isleños, y vuelven a imponer la 
enajenación y la desarticulación de la sociedad endógena. 

En este contexto, reconocemos la existencia de elementos 
culturales que tratan de mantener la legitimidad de sus espacios de 
expresión, en conflicto con nuevas fuerzas interventoras, espumas de un 
modelo opuesto a la cooperación comunitaria, anclada en el ser 
profundo del isleño, fundido (el ser) también de cuerpos sociales y 
mundos culturales diversos, viejos rencores y amores tardíos. (Uribe, 
inédito). 
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El esfuerzo de Uribe por comprender el Chiloé actual descansa en la 
tesis de que el archipiélago, desde la conquista española hasta nuestros días, 
ha sido un botín para colonizadores, sean estos españoles (Castro es fundado 
en 1567 por Martín Ruiz de Gamboa), corsarios y piratas ingleses y 
holandeses, evangelizadores antiguos y modernos, el Estado chileno en el 
período republicano (la “independencia” de C hiloé acontece en 1826), las 
transnacionales de la industria acuícola en complicidad con el Estado de Chile 
de nuestros días o multimillonarios que hoy por hoy están comprando 
enormes volúmenes de naturaleza nativa.12 En el pasado, por su condición 
isleña y aislada de los centros metropolitanos (español primero y chileno más 
tarde), colonizadores y colonizados, por motivos de sobrevivencia e influidos 
en alguna medida por la evangelización jesuita, se vieron empujados — no sin 
violencia, por cierto—  a generar un sistema de vida cooperativo que, al cabo 
de cuatro siglos, conformó lo que hoy llamaríamos el Chiloé tradicional. 

Sin embargo, la irrupción del proceso refundacional de Chiloé a partir 
de 1975-80 no es, a mi parecer, una colonización como otras acontecidas en el 
pasado. D ado el “em pequeñecim iento” del m undo com o resultado de la 
expansión planetaria del modo de producción-consumo capitalista, no hay 
razón para suponer que la nueva clase dominante, la que controla el aparato 
productivo industrial y financiero, necesite mestizarse con lo local popular por 
motivos de forzada convivencia, como sí aconteció en el pasado. La brutal 
segmentación social a la que ha llegado la sociedad chilena de hoy permite 
que la clase dirigente pueda mantenerse y reproducirse como clase instalada 
en el ghetto propio de los operadores del sistema neoliberal, sin necesidad de 
salir de él. Y Chiloé, en este ámbito, no es la excepción.13 

D e m odo que esta “neocultura” de la que habla U ribe  — o 
“sm oltización” cultural, en términos de Cárdenas—  para que no se vuelva un 
orden societal-cultural indiferenciado y preserve una singularidad identitaria 
no reificada, tendría, en última instancia, que tomar la forma de un proyecto 
histórico-político de descolonización que implique, por una parte, la 
invención y puesta en marcha de estrategias de cooptación de lo global 

                                                 
12 Tal es el caso de Sebastián Piñera, próspero empresario y político que en 2004 adquirió 
alrededor de 120.000 hectáreas de bosque nativo milenario en el sur de la Isla Grande para 
crear el Parque Tantauco,  proyecto que las comunidades huilliche de Chiloé no han visto con 
buenos ojos (cfr. Pedro Cayuqueo). 
13 No es azaroso que junto con la proliferación de cultivos marinos a gran escala hayan 
aparecido en Chiloé, en los últimos 15 años, escuelas y colegios privados caros a los que 
ningún hijo de obrero de salmonera podría ingresar, ni menos sostenerse en ellos. La nueva 
clase adinerada está generando sus propios aparatos de reproducción sociocultural y 
contribuyendo, con ello, a segmentar la sociedad insular, como ha acontecido y sigue 
aconteciendo en el resto de Chile.  
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capitalista en beneficio de lo local popular y, por otra, el copamiento de 
espacios culturales exógenos, en la internacionalidad cultural y 
comunicacional, para instalar en ellos la marca registrada de Chiloé y acceder 
al reconocimiento del otro. Siempre es posible que tales estrategias fracasen 
en el sentido de que lo que se m uestra com o “apropiación” de lo exógeno no 
sea, al fin, sino una cierta invasión cultural m aquillada de “chilotism o” y que 
la expansión insular hacia el mundo no pase de ser una vulgar exportación de 
un Chiloé construido a la medida de un mercado, cuyo interés no es conocer 
la diversidad en cuanto tal, sino la satisfacción de necesidades de consumo 
capitalista de diferencia cultural (con lo que la “diferencia” se torna sim ulacro 
que anula toda genuina relación intercultural). 

¿Por qué pensar, sin embargo, que siempre va a haber sólo pérdida, 
fracaso? El Chiloé tradicional, férreamente defendido o añorado por algunos 
intelectuales chilotes (no sólo por los chilotes de nacimiento) ha sido, al fin, el 
resultado de una síntesis, cuyo origen radica en viejas y no tan viejas 
invasiones y colonizaciones fundadas en la violencia, física y/o simbólica. 
Quizás la nueva síntesis cultural, hoy en proceso, conduzca a una modernidad 
isleña diferenciada que se alimenta de un poderoso sentimiento de 
identificación cultural que la mayoría de los chilotes siente con su tierra (sea 
de origen o adoptiva). “C hiloé es m i tierra querida”, reza el primer verso del 
“H im no a C hiloé” y esta no es, por cierto, una frase vacía para los chilotes; 
muy al contrario. 

Uribe puntualiza una serie de rasgos que, a su entender, caracterizan el 
Chiloé tradicional en oposición a aquel en proceso de modernización 
capitalista: 
 

Chiloé tradicional: 
1) La propiedad familiar campesina. 2) El comunitarismo. 3) El 
desarrollo incipiente de las relaciones de orden capitalista. 4) El 
poblamiento urbano con fuertes lazos campesinos. 5) Una cultura 
asociada al bordemar. 6) Presencia y poder de las prácticas rituales 
asociadas a un sistema de creencias sincrético y alto sentido explicativo 
del mismo. 7) Economía doméstica de subsistencia y de intercambio 
menor. 8) Importante presencia de medios de comunicación de masas 
regionales (prensa escrita y radio). 9) Desarrollo incipiente de las 
telecomunicaciones (tanto la TV como la telefonía aparecen recién en 
los últimos años de este período de vigencia plena de la cultura 
tradicional isleña). 10) Vías de transporte terrestre poco expeditas y de 
difícil acceso.14 11) Fuertes lazos de comercio menor entre las pequeñas 

                                                 
14 Recordemos que hasta 1960 la única manera de conectar a  Castro con Ancud era a través de 
un tren de trocha angosta, cuya caldera se alimentaba con leña. El viaje duraba un día 
completo; hoy por carretera dura poco más de una hora. 
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islas aledañas y los principales centros urbanos de Chiloé (Castro, 
Achao, Dalcahue, Quellón, Quemchi, Chonchi y Queilen). 12) 
Desarrollo menor de las redes de intermediarios entre productor 
campesino y el consumidor urbano. 
 
Chiloé de la modernización capitalista: 
1) La propiedad industrial. 2) El desarrollo de los servicios comerciales, 
financieros y profesionales. 3) El fuerte ingreso de capitales chilenos y 
transnacionales. 4) La desarticulación del modo de producción 
doméstico y comunitario campesino. 5) Proletarización del campo y la 
ciudad. 6) Destrucción del sistema cooperativo orientado a la eficiencia 
del modo de producción campesino. 7) Inmigración masiva de 
trabajadores asociados a un nuevo modo de producción y propiedad. 8) 
Desplazamiento urbano de los chilotes, desde los centros hacia las 
periferias urbanas. 9) Intensificación de la migración campo-ciudad. 10) 
Desaparición progresiva de costumbres asociadas al viejo modo de 
producción, como expresiones de prácticas cotidianas y coherentes. 11) 
Desarrollo explosivo de las telecomunicaciones. 12) Pérdida relativa de 
la influencia de los medios de comunicación de masas locales (prensa 
escrita y radio). 13) Penetración de internet y de las herramientas de 
multimedia. 14) Desarrollo de los medios de transportes y 
mejoramiento de las vías de comunicaciones terrestres. 15) Pérdida del 
poder explicativo de la cultura tradicional y fuerza creciente del poder 
ideológico, económico y político de la nueva sociedad y cultura 
neocolonial (Uribe, inédito). 
 

Me he permitido citar in extenso la lista de rasgos (o “señales”, com o 
las denomina Uribe) pues, en rigor, y aunque no es exhaustiva, informa bien 
sobre una suma de hechos que efectivamente han ocurrido y están ocurriendo 
hoy en día en las islas. T al conjunto de “señales” revela, por otra parte, que en 
la cultura chilota actual hay una diversidad de registros activos. Si bien la 
caracterización de Uribe toma la forma de un esquema binario, que sugiere 
una oposición simétrica entre lo tradicional y lo moderno, lo cierto es que se 
trata de prácticas de vida imbricadas entre sí. Prácticas que acontecen como 
un campo de lucha ideológica en orden a asegurar ciertas hegemonías a la 
hora de comprender y vivir la identidad colectiva en la historia, obedeciendo a 
determinados deseos utópicos (y políticos) que contribuyen a conformar una 
cierta manera de ser de una comunidad-territorio, de imaginarse, de 
autorrepresentarse y de representar al otro y que inciden determinantemente 
en la vida cotidiana. 

L a visión de U ribe que se trasluce en esta lista de “señales”, m ás allá 
del hecho de que se trate de un esquema, es indicativa de una sensibilidad 
elegíaca que, de acuerdo con nuestras indagaciones en terreno, se reitera en 
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varios intelectuales chilotes de nacimiento y que se traduce en una 
representación discursiva del archipiélago construida con un lenguaje que 
refiere presencia, cuando aluden al pasado (lo tradicional) y ausencia, cuando 
aluden al presente de las transformaciones culturales. Notemos que en las 12 
características “tradicionales” señaladas por U ribe no hay ninguna expresión 
que denote pérdida o ausencia. Es cierto que se constata desarrollo precario de 
ciertos servicios en el Chiloé antiguo, pero estas carencias se las expresa 
igualmente como presencias afirmativas. En cambio, en las 15 características 
con las que describe el Chiloé capitalista hallamos varias expresiones que 
denotan pérdida, ausencias, borradura de realidades: “desarticulación”, 
“destrucción”, “desaparición”, “pérdida”; palabras a las que habría que añadir 
sintagmas, cuya connotación alude igualmente a expresión de pérdida o 
ausencia: “desplazamiento urbano de los chilotes desde los centros hacia las 
periferias urbanas” (“periferia”, en nuestro contexto, alude a una realidad 
devaluada en relación con “centro”), “desarrollo explosivo de las 
telecomunicaciones” (el adjetivo “explosivo” habla por sí solo), “penetración 
de internet y de las herram ientas de m ultim edia” (“penetración”, en este 
contexto, claramente alude a la rotura violenta de una superficie en un gesto 
que es imposible no asociar con violación sexual). Es decir, prácticamente la 
m itad de las “señales” de m odernidad están expresadas de un m odo, digam os, 
no afirmativo; modo que connota una actitud más o menos satanizadora de las 
realidades mencionadas. 

Este pequeño ejercicio de análisis discursivo revela, cuando menos, que 
en Chiloé están aconteciendo procesos socioculturales que provocan un 
desasosiego de difícil administración a la hora de intentar comprenderlos y 
comunicarlos. La representación discursivo-ideológica del “nuevo C hiloé” 
propuesta por varios de los intelectuales chilotes entrevistados, tiende a 
imaginar el presente como anomalía; una especie de desorden psicopático de 
la historia, cuyos elementos rectificatorios estarían siempre en el horizonte 
representacional del pasado. El presente histórico se ha tornado un campo de 
incertidumbres, cuando no de abiertas aberraciones, ante las cuales se 
reacciona con la memoria, acomodando esta a los deseos de una estabilidad 
identitaria que garantice la continuidad “transhistórica” de una  cultura que se 
percibe amenazada y que no tendría, al parecer, armas eficaces para 
defenderse con éxito de la invasión sistémica neoliberal. 

Nelson Torres, por ejemplo, dice no explicarse el porqué de lo que 
considera la debacle cultural-institucional postdictadura (desde 1990 en 
adelante), en circunstancias de que durante la dictadura (1973-1989), a pesar 
de la escasez de medios y de la represión gubernamental, hubo en Chiloé, a su 
entender, un tejido cultural mucho más compacto, cohesionado, movido por la 
necesidad de construir y preservar espacios de libertad: 
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Se supone que pasado el período dictatorial sería una cosa distinta. Por 
ejemplo, los talleres literarios y los encuentros de talleres que había 
supuestamente tendrían que mejorar, y desaparecieron. Todo el mundo 
ahora pelea unos contra otros; si alguien gana una beca, todo el resto 
que no ganó queda envidioso. Quizás esta inyección de recursos para 
becas y proyectos sólo ha servido para puro pensar en nosotros mismos. 
(entrevista personal, 2006). 
 

En efecto, durante la dictadura hubo en la isla organizaciones de artistas 
e intelectuales (y también organizaciones comunitarias) que jugaron un rol 
determinante en la continuidad cultural de Chiloé ante la drástica 
“refundación neoliberal” de la sociedad chilena (y chilota): el taller literario 
“A um en” en C astro; la agrupación literaria “C haicura” en A ncud; el taller 
“P uertazul” en C astro, de arquitectura y de estudio y reflexión sobre la cultura 
chilota; los “T alleres C ulturales” que realizaban acciones de movilización 
cultural-política de resistencia; la organización huilliche de Compu que, más 
allá de reclamos reivindicatorios por tierras, contribuyó a hacer conciencia 
cultural y ecológica; el Obispado de Ancud y su red de comunidades de base 
esparcidas por las islas que impulsaron un notable trabajo de estudio y 
recuperación cultural y de comunicaciones, trabajo que desbordó largamente 
los límites de un accionar puramente religioso evangelizador. Si a esto le 
sumamos un vasto conjunto de actividades de movilización artístico-cultural 
llevadas a cabo entre 1976 y 1988, com o las “sem anas alternativas”, los 
encuentros y recitales de poesía, los festivales folclóricos, la publicación de 
los “cuadernos de la historia”; las reiteradas visitas de músicos, actores, 
escritores nacionales a Chiloé en la década de 1980 (p. e., los escritores 
Armando Uribe, Gonzalo Rojas, José Donoso, Martín Cerda, Floridor Pérez, 
Jaime Quezada), entre otras muchas actividades, conforman un cuadro de 
agitación cultural que contrasta con el actual desmantelamiento de, 
prácticamente, todas las organizaciones culturales que existieron durante la 
dictadura y la consiguiente desaparición de la mayoría — si no de todas—  de 
las actividades de promoción y animación cultural-política de entonces. 

Si nos fijamos exclusivamente en lo que queda del pasado, el 
diagnóstico no puede ser sino sombrío: en esta lógica prevalecen visiones de 
un Chiloé colonizado por el capital foráneo y sus agencias de movilización 
económica; visiones signadas por el énfasis en la desarticulación del sistema 
de vida cooperativo, por la convicción de que ha habido una “ruptura de la 
ligazón de la sociedad con la tierra y que (la ligazón) había sido la viga 
maestra de la identidad cultural” (M ario C ontreras entrevista personal, 2006), 
en fin, por la insistencia en un conjunto de “señales” com o las que enum era 
Uribe. Habría que añadir que los discursos construidos sobre la lógica de 
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comprensión — aquí comentada—  connotan una cierta perplejidad paralizante 
que se traduce en el despliegue de “diagnósticos” precisos, pero que destilan 
una mezcla ambivalente de incertidumbre por el futuro, rechazo del modelo 
económico y cultural impulsado desde el oficialismo, evocaciones de una 
época pasada aparentemente más gratificante que la actual, quejas por una 
marginalización conceptualizada, en parte, com o “destierro” de la centralidad 
de la vida social y, en parte, como opción que permite preservar una especie 
de libertad creadora incontaminada por el poder. En definitiva, se trata de una 
aceptación dolida del presente histórico imaginado como un campo de fuerza 
incontrarrestable, al menos en lo inmediato, que, de un modo u otro, 
desrealiza la totalidad del ser. 

“L a respuesta de los intelectuales chilotes ante la globalización ha sido 
débil”, nos dice T orres (entrevista personal, 2006). Además, en su opinión, el 
sistema de fondos concursables implementado por el gobierno, desde 1990 en 
adelante, ha debilitado la cooperación intelectual estimulando, en cambio, el 
individualismo o la formación de grupos cerrados entre los creadores. 
Reconoce igualmente que los escritores chilotes (se refiere a los que viven en 
la isla) no hacen mucho por instalarse con ventaja en la modernidad literaria 
nacional o internacional: “U no como poeta — afirma—  lo ve todo de otra 
m anera”. ¿C uál es esa “otra m anera”? M i hipótesis es que esa “otra m anera” 
es un modo de referirse a un impasse todavía no resuelto por algunos 
creadores chilotes y que dice relación con el hecho de que muchos de ellos se 
formaron en un escenario de lucha antidictatorial y aprendieron a movilizar, 
con éxito, el arte y la literatura para instalar, con y desde el arte y la literatura, 
espacios culturales de libertad y democracia que funcionaron como 
verdaderos territorios culturales liberados. Estos “territorios liberados” fueron 
en realidad mundos estéticos (con sus respectivas prácticas de comunicación y 
socialización) en los que se combinaron referentes y modelos culturales 
locales heredados con referentes y modelos propios de la cultura moderna 
global en la dimensión vanguardista y emancipatoria de la modernidad, lo que 
dio paso a prácticas artísticas que devinieron contracultura en relación con el 
modelo de cultura y de desarrollo capitalista dictatorial. En este sentido, la 
elite chilota ilustrada actuó, entonces, como una vanguardia política de 
resistencia que fundó la modernidad estética y cultural en Chiloé, 
precisamente, como una manera de asegurar la continuidad identitaria del 
archipiélago. Si la respuesta de los intelectuales de entonces no fue débil 
como ahora, fue porque sus prácticas creadoras y de agitación cultural las 
desplegaron como una alternativa, en el terreno del arte y la estética, de 
modernización sociocultural de Chiloé; alternativa a la otra modernización, 
aquella impulsada por la dictadura en el terreno de la economía, de las 
relaciones de producción y de la cultura populista mediática. La alternativa de 
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resistencia igualmente apuntaba a una modernización sociocultural de Chiloé, 
pero desde una concepción democrática de nación. 

La consolidación de la democracia en los años 90 trajo consigo el 
efecto de desmovilización político-cultural en la medida en que las 
organizaciones y las prácticas contraculturales opuestas a la dictadura no 
tenían ya razón de ser; no había ya censura ni represión institucionalizada. Lo 
que no ocurrió fue el desmantelamiento del modelo de desarrollo neoliberal; 
al contrario. En este nuevo escenario: ¿qué clase de contracultura cabría 
movilizar si la sobrevivencia misma de los artistas e intelectuales comienza, 
cada vez más, a depender del éxito del modelo capitalista de desarrollo? ¿Si, 
además, el modelo, en la medida en que los gobiernos democráticos lo hace 
suyo, se convierte en una forma de cultura nacional estimulada desde el poder 
político, cultura de la que no es posible sustraerse del todo so pena de una 
marginalización extrema, inconducente, a la larga? No es casual, en efecto, 
que se haya instalado un sistema competitivo para acceso a recursos en casi 
todos los ámbitos de la institucionalidad artística, cultural, científica y de 
promoción social, lo que, desde luego, estimula el individualismo y, en el 
largo plazo, contribuye a aumentar la desigualdad. Esto, sin duda, es algo 
contrario al ordenamiento tradicionalmente cooperativo e igualitario de la 
sociedad chilota. 

No se debe olvidar que la dictadura instaló en Chiloé (y en todo Chile, 
por cierto) una situación de urgencia que requería respuestas urgentes. Y tales 
respuestas en Chiloé se materializaron, en el terreno de la estética y la cultura, 
en la creación de entidades parainstitucionales que realizaban (o impulsaban 
la realización) de actividades culturales alternativas, apelando tanto al 
paradigma cultural de las vanguardias emancipatorias como a elementos 
culturales locales herededados. Estos últimos no fueron movilizados 
sim plem ente com o “folclore” sino com o significantes culturales de 
“resistencia” por la vía de reconocer y de insistir en la singularidad de la 
cultura popular del archipiélago.15 

Dadas así las cosas, el advenimiento de la democracia no podía sino 
conducir a la desaparición o, a lo menos, a una sustancial modificación de las 
instituciones y prácticas culturales en situación de urgencia. No es, pues, de 
extrañar que los talleres de los años 80 hayan desaparecido y que ya no 
existan las “sem anas alternativas” ¿A lternativas a qué? A lejandro B arrientos 
                                                 
15 Cabe consignar que lo cultural popular chilote también sirvió para legitimar políticas y 
prácticas culturales impulsadas por el poder político de entonces. El Festival Costumbrista y la 
P eña F olclórica “C oche M olina” — ambos en Castro—  fueron, en su origen, actividades 
culturales oficialistas organizadas por la Municipalidad de Castro cuyo alcalde era nombrado 
directamente por el general Augusto Pinochet. Muchos artistas, sin embargo, participaban tanto 
en las actividades oficiales como en las alternativas. 
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es m uy claro al respecto: “hubo una época en que los talleres estuvieron bien; 
cum plieron su función. P ero ahora hay que pasar a otra etapa” (entrevista 
personal, 2006). E sa “otra etapa”, para Barrientos, consiste en crear 
instituciones formales, insertas en la institucionalidad y legalidad vigentes, 
conducentes a la formación sistemática y continua de artistas e intelectuales, 
dotándolos de herramientas teóricas y técnicas para ejecutar, 
profesionalmente, las prácticas artísticas y sus consiguientes efectos sobre la 
identidad cultural. “N o creo mucho en la globalización” — nos dice—  creo en 
la capacidad del individuo de marcar/construir territorios (culturalmente) 
diferenciados (… ) la globalización no puede suplantar el alma ya existente 
(entrevista personal, 2006). Siempre y cuando — agregaría yo, pero siguiendo 
a Barrientos—  exista una intelligentsia diferenciadamente moderna en 
Chiloé.16 

La preocupación por formar un contingente de nuevos chilotes en 
posesión de herramientas críticas y creativas aprendidas en escuelas 
especializadas, y el interés de que estas herramientas las usen para la creación 
y recreación artística que contribuya a complejizar el tejido cultural de Chiloé, 
es un asunto de particular importancia para una parte de los intelectuales 
entrevistados: Alejandro Barrientos, Alfredo Chatruc, Edward Rojas, 
Estanislao Jorquera. Están conscientes de que los antiguos talleres si no se 
convierten en escuelas formales, en universidades, en museos — es decir, en 
instituciones permanentes de formación avanzada y de irradiación cultural—  
el objetivo de construir una identidad cultural diferenciada que ponga a la 
globalización de la cultura al servicio del desarrollo de la cultura local (de la 
cultura producida y traducida localmente, se entiende) se volvería una utopía 
irrealizable, fuente que alimentaría a una identidad cultural victimizada, 
subalterna, reducida a la condición de folclore a lo más; algo que conduciría, 
tristemente, a una radical colonización de la subjetividad por parte de la 
cultura del modelo neoliberal de desarrollo. 

No es una tarea fácil, desde luego. En parte, por la resistencia o 
indiferencia de otros artistas e intelectuales que ven en este proceso de 
institucionalización un debilitamiento del impulso antineoliberal propio de la 
contracultura del período de la dictadura y de una contestataria integración a 
un sistema político y económico que estaría subvirtiendo (reificando, en rigor) 
la cultura del Chiloé tradicional. En parte, por la propia indiferencia (e 

                                                 
16 Alejandro Barrientos trabaja como encargado de cultura de la Ilustre Municipalidad de 
Castro. En tanto funcionario de cultura, uno de sus logros más significativos ha sido la creación 
y sostenimiento — con subvención municipal—  de una Escuela de Cultura en Castro donde 
jóvenes de diversos estratos sociales se forman como artistas en música docta, danza y teatro. 
Se espera próximamente abrir otras áreas de formación artística. 
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ignorancia, a menudo) de los operadores públicos y privados del sistema que 
ven en la cultura y en la materialización de acciones y objetos estéticos un 
gasto superfluo contrario a toda inversión redituable, de modo que los 
esfuerzos para institucionalizar la formación de artistas e intelectuales ha 
devenido un trabajo cooperativo entre unas pocas personas convencidas de 
que hay que, necesariam ente, “pasar a otra etapa”. S e trata de una form a de 
operar que no es muy distinta de aquella que dio origen a los talleres de 
antaño. Es cierto, sí, que este trabajo cooperativo no está exento de un aura de 
individualismo en el sentido que el éxito de los proyectos de 
institucionalización del desarrollo artístico-cultural es, también, el éxito 
personal de quienes lideran tales proyectos (las líneas que dividen el beneficio 
personal y el colectivo en este terreno son, a menudo, muy sutiles o 
simplemente no existen); hecho, sin embargo, explicable en la medida en que 
para asegurar la supervivencia de una escuela o de un museo — sobre todo, en 
etapa fundacional—  se requiere apelar a una especie de argumento de 
autoridad, es decir, generar visibilidad apelando a los contactos personales y 
al prestigio, como creador y como artista, de quien esté a la cabeza de la 
institución. 
 
MODERNIDAD APROPIADA 
 

Me parece que es en este ámbito de intersecciones en que cobra sentido 
el concepto de “m odernidad apropiada” que R ojas hace suyo a partir de la 
propuesta del arquitecto Cristián Fernández: “L a modernidad — afirma 
Fernández—  que debía caracterizar a nuestra arquitectura era aquella capaz de 
contener las tres acepciones de lo apropiado; esto es, en tanto apropiado 
(adecuado), en tanto apropiado (hecho propio), y en tanto modernidad propia” 
(citado por R ojas, “R eciclaje insular”, 74). S e trata, com o se ve, de un 
concepto originado en el campo de la arquitectura y al que Rojas recurre, una 
y otra vez, para describir su propia propuesta arquitectónica que denomina 
“contem poraneización de la tradición” y que acontece, según su visión, com o 
un proceso de reciclaje técnico y semiótico de los objetos arquitectónicos 
heredados.17 L a noción de “m odernidad apropiada” puede, no obstante, ser 
extendida al actual proceso sociocultural chilote como un todo: este, con sus 
pérdidas y ganancias, puede verse como un proceso de construcción de una 
“m odernidad apropiada”, una de cuyas características definitorias (del 
proceso) es precisamente la discusión y elaboración de lo que sería 

                                                 
17 En la entrevista que me concedió en enero de 2006, Rojas recrea, en clave de conversación, 
gran parte de las anécdotas y de los conceptos que discute en su artículo “E l reciclaje insular”, 
publicado en un libro homónimo, del cual él mismo es editor. 
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“adecuado” y lo que ha de ser “hecho propio”18 en beneficio de una diferencia 
identitaria que requiere ser alimentada tanto por flujos culturales de origen 
exógeno como heredados. Todo esto conduce a la constitución de un ser 
sociocultural que deviene proceso en sí mismo: un hacer, un pensar, un 
comunicar que adiciona diversidad y que provoca el efecto de diferencia por 
la vía de instalar en la constitución identitaria misma la duda, la crítica, el 
cuestionamiento, la revisión permanente de lo que es dado como tradicional o 
como moderno. Proceso en el que igualmente confluyen obras y acciones de 
arte y artesanía, con sus respectivas adhesiones y rechazos, rituales y prácticas 
cotidianas de significación, acciones varias de memoria y de provocación de 
nuevas realidades con valor semiótico. 

Las diferencias de visiones sobre lo que es/debiera ser Chiloé y el rol 
que a cada intelectual le compete en la construcción y continuidad de una 
identidad cultural territorializada, la vemos como parte de la respuesta-
propuesta del sistema cultural chilote dirigida a asegurar la continuidad, ahora 
diversificada, de ciertas formas de ser/saber heredadas; diversificadas en el 
sentido de que su continuidad está, de hecho, aconteciendo de varias maneras: 
como prácticas de imagen, mercantilizadas para el consumo turístico; como 
prácticas de espectáculo o de ritos vividos como escape de la cotidianidad 
agobiante del trabajo asalariado o como modos de producción precapitalistas 
que, precisamente por lo mismo, se insertan con éxito en el mercado 
capitalista que requiere siempre disponer de oferta diversificada y exótica, si 
se trata de Chiloé. Las diferencias de visiones corresponden, en realidad, a 
lecturas diversas del proceso de reacomodo y resignificación de lo tradicional 
en un escenario chilote cada vez más “postm oderno”. P ostm oderno en el 
sentido de que en la identidad cultural de Chiloé están aconteciendo, por un 
lado, un movimiento de crisis de la modernidad por el rechazo radical que 
suscita su tendencia al imperialismo homogeneizante y adelgazante del 
espesor cultural local y, por otro, un movimiento de radicalización de lo 
moderno en sentido de construir/alimentar una vasta diversidad cultural que 
implica una coexistencia democrática y emancipatoria de representaciones, 
discurso y prácticas varias.  

La idea del reciclaje, en este punto, cabe entenderla como el despliegue 
de estrategias tendientes a volver a hacer funcional la tradición, sea por la vía 
de “contem poraneizarla” — como sostiene Rojas—  o, a la inversa, 
“tradicionalizando” lo m oderno, com o sug iere el arquitecto Teófilo Cárdenas. 
“L os espacios, nos dice C árdenas, tienen vocación de ser algo y facilitan 
determ inados tipos de convivencia” (entrevista personal, 2006). ¿Qué tipos de 
convivencia serían, entonces, deseables para Chiloé? He aquí una de las 
                                                 
18 U so “hecho” en dos sentidos a la vez: com o sustantivo y com o participio. 
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cuestiones claves sobre la identidad chilota ante las cuales no es posible, sin 
duda, tener un comportamiento neutral. Teófilo Cárdenas, por encima de 
reconocer el hecho de que es imprescindible que el arquitecto adapte sus 
diseños a los nuevos materiales disponibles en el mercado (las maderas 
nativas son cada vez más escasas y caras) y a las peticiones del cliente, asume 
que el arquitecto en Chiloé tiene la obligación de construir para los chilotes, 
es decir, generarles espacios de habitabilidad que contribuyan a mantener la 
continuidad identitaria de la sociedad chilota. 

No se trata, digamos, de instalar fogones en cada nueva casa que se 
construya para remedar un pasado campesino-pescador premoderno. Sí, se 
trata de construir espacios equivalentes, de comunión familiar, que inviten a la 
conversación, a la recreación por el habla del vivir cotidiano; algo que 
Cárdenas ve necesario y urgente en los tiempos que corren, precisamente, 
porque el ordenamiento neoliberal adelgaza peligrosamente — hasta la total 
desaparición, a menudo—  los tiempos y espacios disponibles para el cultivo 
de las hablas identitarias que mejor perfilan la cultura local. La tradición, 
desde esta perspectiva, vale no simplemente por ser tradición: un pasado 
folclorizado — y, a veces, idealizado—  al que se le recuerda, a lo más, con 
nostalgia: es una forma de vida que actúa como factor de equilibrio sobre 
aquella otra, individual, solitaria, competitiva, que ha emergido como 
consecuencia del proceso de industrialización chilota. 

Quizás, el “proceso de reciclaje” haya que verlo no com o una selectiva 
reutilización de elementos de una tradición ya disfuncional (p. e., objetos 
fuera de uso, algunas de cuyas piezas selectivamente se usan para construir un 
objeto nuevo) sino exactamente al revés: como un proceso, de tipo político en 
última instancia, que consiste en identificar elementos disfuncionales de la 
modernidad global y reemplazarlos por elementos de la tradición de manera 
tal que el resultado sea una “m odernidad apropiada”, o sea, una m od ernidad 
peculiar, pensada y construida para el bienestar de los chilotes atendiendo a la 
cultura heredada y a las características del entorno natural;19 una modernidad 
apropiada que garantice la continuidad de ciertos valores y prácticas 
identitarias que operan con efectos emancipatorios ante la laminación 
capitalista. 

La dura crítica que Teófilo Cárdenas hace al edificio del nuevo 
Mercado Municipal de Ancud (inaugurado a fines de 2005) la sustenta, 

                                                 
19 Teófilo Cárdenas considera la naturaleza como aliada de su arquitectura: hay que construir a 
favor de ella, no contra ella. Los clientes con recursos, dice, “enfrentan” a la naturaleza 
invirtiendo mucho dinero en sus edificaciones, haciendo, por ejemplo, que les construyan 
grandes ventanales que miran hacia el norte, punto cardinal desde el que sopla el viento que 
trae las largas lluvias invernales de Chiloé (entrevista personal, 2006). 
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justam ente, en la convicción de que se trata “de una edificación para turistas” 
que ignoró a quiénes irían pasar muchas horas de su vida trabajando como 
vendedores de artesanía y similares en los diversos puestos. La crítica de 
Cárdenas nos lleva a plantearnos algunas preguntas cruciales: ¿Qué es lo que 
debe prevalecer a la hora de construir cultura en Chiloé? ¿Si las necesidades 
de la cotidiana sobrevivencia de los habitantes chilotes — necesidades que se 
perfilan a partir de una actitud proidentitaria militante por parte del creador de 
objetos y/o de significados—  o, en su defecto, la necesidad de instalar una 
poderosa im agen de C hiloé com o “tierra de m itos y leyendas” en la retina del 
turista para que éste vuelva, una y otra vez, a disfrutar de esta “rareza” 
cultural? 

Los operadores políticos del neoliberalismo probablemente dirían que 
la consolidación de un Chiloé turístico dará naturalmente paso a la 
satisfacción de necesidades de bienestar y desarrollo a los habitantes 
insulares, de modo que construir para atraer turistas sería también construir 
para beneficio de los chilotes. Si bien esto puede ser cierto, desde el punto de 
vista de los flujos sistémicos de la economía capitalista (la vieja tesis del 
“chorreo” de riqueza) no lo es desde el punto de vista de los flujos de 
identidad territorializada: construir una cultura para turistas o, más 
genéricamente, para instalar Chiloé en la retina de lo global, no es 
necesariamente equivalente a construir una cultura donde la vida cotidiana del 
chilote de a pie halla solución y sentido. 

Esta podría ser otra manera de ver lo que Renato Cárdenas denomina 
“sm oltización” de la cultura chilota: la identidad cultural de C hiloé ha sido 
afectada por la cultura exógena en términos tales, que la identidad cultural 
chilota ha devenido esquizoide, dividida entre lealtades en el fondo 
inconciliables pero que coexisten y se retroalimentan de los beneficios 
económicos que esta coexistencia implica. Un Chiloé de postal que proyecta, 
hasta la saciedad, una imagen de tradición premoderna construida a la medida 
de una sociedad de consumo sobresaturada de modernidad urbana. Y el 
Chiloé que está antes y después de la imagen prefabricada va construyendo 
una m odernidad isleña “apropiada”, que se mueve en un delicado equilibrio, 
no siempre del todo satisfactorio, entre ser apropiadamente moderno y ser 
moderno por colonización. Tener conciencia de estas múltiples aporías y 
dilemas es, también, señal de la “sm oltización” cultural, pues pone en 
evidencia cuán radicalmente crítica es la intelligentsia chilota y, por lo 
mismo, cuán moderna se está volviendo la sociedad isleña. Aunque esa 
modernidad esté todavía lejos de ser garantía de bienestar y desarrollo 
democráticos. En efecto, las desigualdades sociales que hoy vive Chiloé 
(como lo vive el resto del país) autorizan a hablar, con total propiedad, de 
colonización neoliberal del archipiélago; pero, al mismo tiempo, la 
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conformación de una intelligentsia crítica, más allá de puntos de vista 
encontrados, abre la puerta para acceder a un campo de identidad cultural 
emancipatoria a partir de una selectiva (re)articulación de elementos antiguos 
y nuevos. La cultura chilota es capaz de deglutir la modernidad global 
poniéndola a su servicio, aunque por ahora semejante logro sólo sea 
patrimonio de algunos intelectuales particularmente comprometidos con la 
tierra en la que viven. 
 
A MODO DE CONCLUSIÓN 
 

Todos estamos contentos de decirle adiós a Chiloé; esta sería, sin 
embargo, una isla encantadora si las lluvias continuas no produjeran 
tanta tristeza. En la sencillez y humilde cortesía de sus habitantes hay 
algo atrayente que nos compensa las molestias pasadas (Darwin 355-6). 
 

Esto escribía Darwin en el verano de 1835 con un tono algo 
m elancólico. C hiloé le había recordado “los lugares m ás salvajes de 
Inglaterra, lo cual no deja de causarm e una cierta em oción” (354). Las 
molestias de Darwin no son sólo por las lluvias continuas o por las selvas 
impenetrables que le dificultan su desplazamiento. Le molesta, por sobre todo, 
la pobreza de los habitantes chilotes, su nulo acceso a la tecnología industrial, 
el hecho de que carezcan de una economía de mercado; le molesta la 
“fealdad” de los indios. T odo es precario a los ojos de D arw in, incluyendo el 
débil, si no inexistente, sentimiento de pertenencia a la nación chilena de los 
habitantes de Chiloé. Le sorprende, por ejemplo, que los chilotes vean con 
buenos ojos la llegada de barcos de guerra extranjeros, pues pareciera que 
siempre alimentan la esperanza de que estos barcos pudieran ser de la 
monarquía española que vuelve a su rescate.20 A la luz de estos antecedentes 
cobra sentido el planteamiento de Marcos Uribe en el sentido de que la 
“independencia de C hiloé” no fue tal, sino al revés: una ocupación militar por 
parte del Estado chileno y una posterior colonización más bien residual en el 
sentido de que las autoridades de la nación “chilenizaron” C hiloé con las 
sobras del Estado. Chiloé, en el siglo XIX y gran parte del XX, tuvo que 
valerse con lo que tenía a mano: la naturaleza, la herencia colonial hispana, la 
herencia indígena y lo poco y nada que recibía del Estado chileno. 

                                                 
20 A l respecto, el siguiente pasaje habla por sí solo: “A penas habíam os establecido nuestro 
vivac (en Chacao), cuando el hijo del gobernador acudió, con los pies descalzos, a averiguar 
qué era lo que queríamos. Viendo la bandera británica izada en el palo mayor de la yola, con la 
mayor indiferencia preguntó si nos proponíamos posesionarnos de la isla. En muchos lugares, 
por lo demás, los habitantes, muy sorprendidos de ver barcos de guerra, creyeron, y hasta 
esperaron, que procedían de una flota española que acudía a quitarle la isla a1 Gobierno 
patriótico de C hile” (331). 
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La pobreza que percibe Darwin en Castro a fines de 1834 habla más de 
una política centralista aberrante del Estado chileno que de un atraso 
propiam ente local. D arw in se queja de que uno de sus hom bres “no pudo 
adquirir en Castro ni una libra de azúcar ni un cuchillo ordinario” y que 
“ninguno de ellos (los castreños) posee ni reloj de bolsillo ni péndulo” (334); 
pero, al mismo tiempo, reconoce que los chilotes son “gente hum ilde, 
tranquila, industriosa”, dando a entender — me parece—  que el atraso de 
Chiloé no se puede atribuir a la desidia de sus habitantes. Significativamente, 
com enta que “es m uy agradable el ver que los indígenas han alcanzado el 
mismo grado de civilización de sus vencedores blancos, por ínfimo que sea 
ese grado de civilización” (332). Ínfimo podrá ser el grado de civilización 
(medida, por cierto, con el parámetro de un científico inglés al servicio del 
Imperio), pero este se reparte bastante democráticamente, alcanzando a indios 
y a blancos casi por igual. Maribel Lacave, proveniente desde Islas Canarias, 
172 años después de Darwin dirá que uno de los aspectos que más le llama la 
atención en Chiloé es precisamente el hecho de que se trata de una sociedad 
mucho más democrática, solidaria y amable que otras que ha conocido en 
Chile. 

“S em ejante a una pordiosera sentada sobre una mina de oro, la 
provincia de Chiloé perece de necesidad en medio de la exuberancia 
espléndida de sus bosques y de la riqueza inagotable de sus playas”. Era la 
queja que Francisco Cavada expresaba en 1914, movido, sin duda, por la 
creencia de que el progreso era posible sólo mediante la explotación intensiva 
de sus “inagotables” riquezas naturales.21 El tiempo ha demostrado que las 
riquezas naturales no son inagotables y que, precisamente, la sustentabilidad 
medioambiental constituye una de las zonas críticas del desarrollo capitalista 
a tal punto, que está obligando nada menos que a revisar los fundamentos 
rectores de la civilización occidental. Asimismo, las necesidades se 
materializan en contextos culturales concretos, de manera que la falta de 
ciertos bienes no constituye per se una necesidad insatisfecha. En el siglo XIX 
la vida en Chiloé fue dura, pero sus habitantes no vivieron más privaciones 
que las de cualquier pobre en los centros urbanos metropolitanos, donde sí 
había dinero y bienes industriales, pero muy mal repartidos. Los chilotes 
tuvieron siempre la naturaleza a su favor. La tierra, y sobre todo el mar, y las 
playas no fueron sólo riquezas disponibles para su explotación; fueron morada 
vital, espacios simbólicos en los que acontecían tiempos históricos y 
ahistóricos, sagrados y profanos, relatos de este mundo y de los otros mundos. 
Las leyendas y los mitos chilotes no fueron simples añadidos a la naturaleza: 
fueron la naturaleza de la naturaleza, es decir, aquella naturaleza que provee 
                                                 
21 Francisco J. Cavada. Chiloé y los chilotes. La cita corresponde a la página 38. 
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bienes para soñar, para hablar el ser, para construir permisos y prohibiciones 
cotidianas; en suma, la condición de base para que la otra naturaleza, la 
biológica, provea comida y esta alcance para todos. 

Se comprenderá, entonces, el enorme impacto cultural que está 
provocando la privatización masiva de las playas, el mar y los grandes 
bosques de Chiloé. La industrialización reciente de Chiloé le ha quitado a la 
naturaleza biológica su naturaleza mítica y metafísica, convirtiéndola, 
literalmente, en mercancía reificada. ¿Qué hacer con esta trama de 
significados que ha sido desalojada de su lugar natural? ¿Olvidarla? 
¿Convertirla igualmente en mercancía reificada con la esperanza de que 
sobreviva en un escenario de oferta y demanda? ¿Reinstalarla en el habitar 
cotidiano como una manera de generar una respuesta-propuesta de avanzada 
ante la penetración neoliberal en el tejido social? ¿Mestizarla con significados 
importados de modo que el resultado sea una trama de significados 
cosmopolitas, pero no invasivos? En cierto modo, todo esto está ocurriendo a 
la vez. Hoy, cuando se ha convertido en realidad el deseo de Cavada de 
incorporar Chiloé al capitalismo global, artistas e intelectuales chilotes están 
empeñados, desde distintas posiciones y con diversos medios, en asegurar que 
el archipiélago no se convierta simplemente en un gran campamento de las 
compañías transnacionales que explotan sus recursos naturales y en el que los 
únicos habitantes que cuenten sean los gerentes, los capataces y obreros que 
producen masivamente para la exportación. 

 
En la última década del milenio Chiloé sigue enfrentada al 

desafío de lograr una síntesis entre lo propio y lo ajeno. En un lugar que 
cuenta con fax, teléfonos celulares y TV cable (TV satelital, internet, 
agreguem os) todavía es válido que una persona, “suplicando una 
m inga”, traslade su casa con ayuda de los com padres y vecinos de una 
isla a otra; arrastrada hasta el bordemar por doce yuntas de bueyes, una 
lancha la llevará por los canales cuando suba la m area (R ojas, “L a 
invención de C hiloé”, 35). 

 
En efecto, este sigue siendo el desafío; pero con una importante 

salvedad: no hay una síntesis entre lo propio y lo ajeno, sino muchas síntesis 
entre distintas maneras que las cosas tienen de ser propias y de ser ajenas. 
Estas distintas manera de ser, sin embargo, no pueden hoy en día sino ser 
modernas, lo que, en este caso, equivale a decir que tienen que estar 
sometidas al escrutinio de la crítica política al mismo tiempo que libradas a la 
creatividad innovadora, vanguardista, de la intelligentsia chilota. “E s la vida 
nuestra — dice el músico Ramón Yáñez—  tenem os que defenderla, cuidarla”. 
“N osotros — agrega con tono de inamovible convencimiento—  defendemos lo 
nuestro con el alm a” (entrevista personal, 2006). ¿Qué es lo nuestro, 
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podríam os preguntar? “L o nuestro” — para Yáñez—  es todo lo que guarda la 
memoria acerca de las vidas de la gente popular de las islas del archipiélago, y 
sus canciones son ejercicios de memoria en el sentido de narrar una épica de 
lo local popular sin más héroes que los hombres y las mujeres que se dieron 
maña para construir un modo de vida no capitalista. No se trata de volver a 
ese pasado que, por lo demás, estuvo lejos de ser idílico. Se trata de no olvidar 
que nuestros padres y abuelos nos han dejado una tarea: amar y preservar el 
lugar en que vivimos para nosotros y para nuestros descendientes, tal como a 
su turno ellos lo hicieron. 

Las canciones de Yáñez, de letra simple y ritmo pegajoso, son su aporte 
a la “sm oltización” cultural de Chiloé: memoria y reclamo por una tierra en 
peligro de adquirir una identidad cultural aberrante, como él mismo lo expresa 
en una pericona tradicional “¿C óm o estás, C hiloé?”, al modo de una canción 
de protesta con formato de folclore tradicional. 
 

T e han bota‟o ya tus bosques 
y ese árbol se conoce. 
T e han tala‟o sin perdón; 
esa sobre explotación. 
 
Cómo estás, Chiloé, 
me pregunto cada vez. 
Cómo estás, Chiloé, 
ya no eres lo de ayer.22 
 
Tus riberas, tus esteros 
la utilizan extranjeros, 
y el isleño pescador 
sólo está de observador 

Los mariscos y pescados 
están siendo exterminados, 
y los pobres de mi tierra 
sufriremos angustiados. 
 
Es la hora que el isleño 
recupere sus raíces; 
nuestro canto que se escuche 
y gritemos con empuje. 

 

 
“E s m ás fácil registrar la pérdida de los órdenes tradicionales de 

diferencia que percibir la aparición de otros nuevos” (C lifford 31). E n el caso 
de Chiloé, como hemos visto, una de las líneas de comprensión de la 
metamorfosis cultural de las islas expresadas por varios de los intelectuales 
entrevistados es, precisamente, insistir en la pérdida y la consiguiente queja 
política contra el poder dominante. Una queja, sin embargo, matizada por un 
sentimiento de incertidumbre y perplejidad que los vuelve, a menudo, 
erráticos a la hora de identificar el porqué y el cómo de un tiempo presente 
cargado de “basura” neoliberal. Y, más erráticos todavía, si es que no 
paralizados del todo, cuando se trata de imaginar prácticas creativas y 
culturales que no acontezcan simplemente como residuos de una época que, 

                                                 
22 Estribillo que se repite después de cada estrofa. 
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irremediablemente, se apaga. Pero es sólo un aspecto de la representación. La 
certeza de que es posible construir una forma de identidad que, aprovechando 
las posibilidades del mercado y las de la globalización, potencie lo local y lo 
vuelva una “avanzada del progreso” desde dentro hacia fuera, está igualm ente 
presente en las visiones comentadas. La memoria, la tradición heredada         
— incluso aquella que podría considerarse “inauténtica”—  opera de hecho 
como un sitio de resistencia ante la invasión cultural del neoliberalismo. Pero 
no es una resistencia ciega, fundamentalista: es, por un lado, un filtro para 
seleccionar lo que convenga y, por otro, una manera de rearticular los 
significantes culturales globales de manera que estos, sin dejar de ser 
globales, sean también locales. Siguiendo a Clifford en sus reflexiones sobre 
el C aribe, diríam os que la historia de C hiloé es “de degradación, bufonería, 
violencia y posibilidades bloqueadas”. A unque , “es tam bién rebelde, 
sincrética, creativa”. Y  esta especie de am bigüedad es parte de la sustanciosa 
riqueza cultural del C hiloé actual. Y  si bien, al decir de C lifford, “no hay 
narrativa maestra que pueda reconciliar las tramas trágicas de la historia 
cultural global” (31), en C hiloé sí hallam os narrativas que tienen la habilidad 
de manejar creativamente estas ausencias de reconciliaciones. 
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