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Fictions of Patagonia: the invention of the south in Final de novela en
Patagonia, by Mempo Giardinelli
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Resumen

En este articulo se estudia la funcion del espacio en Final de novela en
Patagonia (2000) de Mempo Giardinelli. Nuestra hipdtesis es que las descripciones
de esta novela estan muy influidas por los estereotipos del texto fundador (la lejania,
el desierto, el vacio) por dos razones fundamentales: primero, porque el narrador es
un foraneo y, segundo, porque esos clichés son los que convienen a los fines artisticos
de la novela.

La teoria del “tercerespacio” (thirdspace) de Edward Soja nos sirvid para
trabajar la interrelacion dindmica entre la practica espacial, las representaciones del
espacio, y los espacios de representacion. El aporte fundamental de esta teoria radica
en su estrategia critica de ver “lo Tercero como lo Otro” (Thirding-as-Othering), lo
que cuestiona todo intento de confinar el pensamiento y la accioén critica en dos
alternativas.
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Abstract

This paper studies the function of textual space in Final de novela en
Patagonia (2000), by Mempo Giardinelli. The hypothesis of this research states that
the novel is influenced by stereotypes of the Patagonian foundational texts (distance,
desert, emptiness) for two main reasons: first, because the narrator himself is not from
Patagonia and, secondly, because these narrative clichés are meant to serve artistic
purposes.

The “Thirdspace” theory, by Edward Soja, is used here to study the connection
between a perceived spatiality, the conceived spatiality, and the lived spatiality. The
basic contribution of Soja’s theory is in its strategy called “Thirding-as-Othering”
which challenges the traditional duality of thinking and performing critical analysis.
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Final de novela en Patagonia posee una construccion novelistica
compleja. Es un rompecabezas en el que se superpone gran variedad de
géneros discursivos. El registro incluye suefios, cuentos, poemas y relatos con
reflexiones que van desde lo literario hasta lo politico y lo filoséfico. La
naturaleza fragmentaria en el plano sintactico estd relacionada con el
contexto, igualmente fragmentario, que corresponde al colapso econdémico y
cultural de Argentina de los 90, que la novela trata de reflejar.'

Giardinelli recibio, en 1993, el premio Romulo Gallegos por su novela
Santo Oficio de la memoria de 1991. Unos afios antes, en 1983, habia recibido
el Premio Nacional de Novela por Luna caliente (1983). Entre sus obras mas
conocidas se cuentan, ademas, las novelas La revolucion en bicicleta (1980),
El cielo con las manos (1981), ;Por qué prohibieron el circo? (1983), Qué
solos se quedan los muertos (1985), Imposible equilibrio (1995) y Final de
novela en Patagonia (2000), ganadora del Premio Grandes Viajeros 2000.

En este articulo se estudia la funcion del espacio en Final de novela en
Patagonia en relacion con el plano pragmatico del narrador y con las
necesidades de la trama. Nuestra hipotesis es que las descripciones de
Patagonia de esta novela, como sucede en Patagonia Express, del escritor
chileno Luis Sepulveda y en La tierra del fuego, de la escritora argentina
Sylvia Iparraguirre, entre otras, estdn muy influidas por los estereotipos del
texto fundador.” Pero observamos, ademas, que el narrador de Giardinelli

! Durante esa década, el Presidente Carlos Menem (elegido Presidente, por primera vez, en
1989 y reelecto en 1995) pretendié hacer ingresar a Argentina en el Primer Mundo a partir de
un proceso de liberalizacion econdémica. Durante su mandato se votaron leyes de
“flexibilizacion laboral” (que hoy estan siendo cuestionadas, porque se sospecha que algunos
diputados y senadores fueron sobornados para conseguir sus votos) y se malvendieron todas las
empresas estatales, colocando al pais a las puertas de una de las crisis econdmicas mas graves
del pais. Argentina del, afio 2000, que el libro de Giardinelli retrata, es entonces, la Argentina
del Presidente Menem, ya que al momento de realizarse el viaje, enero de 2000, el Presidente
Fernando de la Rua acababa de asumir el gobierno. El quiebre de este sistema econdmico
liberal tuvo lugar en el afio 2001 con la fuga de capitales y la desvalorizacion de la moneda
nacional, lo que provocd una ola de protestas populares conocida como “cacerolazos”, lo que
motivo la renuncia del Presidente Fernando de la Rua.

% El espacio patagonico fue caracterizado de manera homogénea a partir de un discurso foraneo
relacionado con practicas imperiales de apropiacion del espacio. Se configurd, asi, una red
textual (que nosotros denominamos “texto fundador”), que posee rasgos semejantes a los que
Edward Said denuncia al referirse a los textos del “Orientalismo”, cuando dice que en ellos la
mirada imperial “daba sentido no sélo a las actividades colonizadoras, sino también a las
geografias y los pueblos exoéticos” (Cultura e Imperialismo 25). De manera semejante, en los
textos que fundan las primeras imagenes de Patagonia aparece la vision del americano como un
salvaje que necesita ser civilizado, y una consideracion del espacio como una inmensidad
imposible de habitar: por desértica, por estéril, por fria, por la dureza del clima, entre otras
tantas calamidades.
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utiliza ese espacio homogéneo con fines artisticos, porque es el que mejor se
adecua a las agencias dramaticas de los protagonistas de su novela.

Un breve sumario, antes de entrar en el estudio del espacio, servira para
ubicarnos en la particular situacién narrativa de la novela. El narrador es un
escritor que decide hacer un viaje hacia el sur en compaiiia de un amigo. El
viaje estd ligado a un doble proposito: conocer la Patagonia y finalizar una
novela que ha comenzado a escribir (que es la continuacidon de Imposible
equilibrio, una novela policial publicada por Giardinelli en 1995). Los
capitulos que el protagonista va a ir escribiendo durante su viaje por el sur,
entonces, configuran lo que podriamos llamar Imposible equilibrio. Parte 2,
intercalada en el relato del narrador.

Ubicado en el Chaco natal, el narrador intuye desde el comienzo que en
la Patagonia va a encontrar lo que busca. Pero ese objeto de deseo no es algo
que se encuentre en el espacio topografico sino en sus motivaciones como
escritor. Antes de iniciar el viaje, dice: “Algo me decia que la Patagonia me
reservaba la resolucion de ese texto que yo buscaba desde hacia mucho
tiempo” (16). El objetivo, entonces, esta en relacion con la finalizacion de su
novela y, segun nuestra hipétesis, esta es una de las razones por la cual la
Patagonia aparece —desde el mismo titulo— confundida con la nocioén de
final de un discurso ya comenzado.

El viaje opera, ademas, como componente unificador de las dos tramas,
a las que llamaremos relato de marco y relato enmarcado respectivamente, y
también, novela principal y novela subordinada o secundaria, de acuerdo con
su funcion estructural. Clelia y Victorio, los personajes del relato enmarcado,
estan escapando de la policia. En Imposible equilibrio, huyen en un globo
aerostatico conducido por Julio Verne. En Final de novela en Patagonia
descienden de ese globo en una provincia del norte argentino y deciden fundar
alli una familia; pero, por error, la policia los confunde con ladrones y deben
huir otra vez.

Esta saga tiene dos finales. En el primero de ellos, la Patagonia opera
como un callejon sin salida y los protagonistas se suicidan. En la segunda
version la Patagonia se ofrece con la variante positiva del cliché fundador.
Pero tanto en la primera version (la de una Patagonia como espacio vacio,
estéril y maldito, en donde los fugitivos terminan suicidandose) como en la
segunda (la del espacio propicio para el asentamiento), Final de novela en
Patagonia se ajusta al texto fundador que también oscila, de manera
contradictoria, entre una y otra posibilidad. La Patagonia (maravillosa o
infernal) es la tierra de las grandes aventuras y estas dos predicaciones
hiperbolicas son las que modulan el relato del narrador.

Las tramas de los dos nucleos estructurales se desarrollan en espacios
interconectados. Ambos viajes (el del narrador de la novela principal y el de

103



Silvia Casini

los protagonistas de la novela subordinada) se efectiian en un recorrido norte-
sur, a bordo de un Ford Fiesta colorado. El viaje de unos y otros avanza en
forma paralela. Asi como Victorio y Clelia huyen de la policia, el narrador
quiere escapar de la influencia de los textos que ha leido para recorrer la
Patagonia sin ningin tipo de prejuicios. Pero ¢l mismo reconoce que “las
influencias son insoslayables” (19) y el rechazo a haberse contaminado con
las lecturas se mezcla con el reconocimiento de que algunos autores estan
viajando con él

Y es que ahora yo queria entregarme como lo hacia en este momento:
con mi capacidad de asombro intacta y abierto como un lirio. No queria
estar “preparado” en ningun sentido (...) De todos modos Luis (en
referencia a Sepulveda) me acompanaba. Desde Un viejo que leia
novelas de amor y Mundo del fin del mundo, no hay viaje que no me lo
haga presente (52-3).

Si bien el narrador insiste en que ha emprendido un viaje sin tener una
nocion clara del lugar adonde se dirige, su discurso es contradictorio. No sélo
ha leido muchos de los textos fundadores, sino que los trae prendidos en su
memoria. Esto hace que el espacio de su novela se configure de acuerdo con
lo aprendido (la espacialidad concebida de Soja), mas que con lo que el
narrador va experimentando sobre el terreno (el espacio percibido y vivido) y
que, por esa razon, sus descripciones muestran una espacialidad compleja (el
“Tercerespacio” de Soja) que reune ambas visiones.’

Hay todo un sustrato literario (no solamente los textos fundadores) que
opera como pre-texto, lo que da lugar a algunas caracteristicas claves del
relato, que se analizan en este articulo: a) aunque se describen paisajes, se
priorizan los temas abstractos: ausencias y presencias en un sentido filosofico;

3 El aporte fundamental de la teoria de Soja radica en su estrategia critica de ver “lo tercero
como lo otro” (Thirding-as-Othering) poniendo en cuestion todo binarismo y todo intento de
confinar el pensamiento y la accion critica en dos unicas alternativas. Segun Soja, hay tres
“terceros” criticos fundamentales. El primero nos lleva a alejarnos del dualismo que ha hecho
que confinemos el sentido practico y teorético del mundo a la imaginacion histdrica y
sociologica. Segun €l, es necesario tener en cuenta, también, a la imaginacion espacial la que se
combina con la imaginacion sociohistérica, completandola. El segundo retoma la discusion
entre modernidad y posmodernidad, sugiriendo una perspectiva mas abierta y combinatoria, ya
que la eleccion entre estos dos polos como si fueran excluyentes es poco fecunda. El tercero
esta implicado en la misma designacion de “tercerespacio” (con que titula su ensayo) que es,
justamente, una recombinacion y extension creativa del espacio como otro, que se diferencia
(pero complementandolos) del “Primerespacio” (enfocado en el mundo “real”, material) y del
“Segundoespacio” (una espacialidad concebida, armada con las representaciones “imaginadas”
de la espacialidad).
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b) hay una constante exotizacion del paisaje en tanto la Patagonia se muestra
como un espacio misterioso y vacio, lejano y desolado.

LA “BAJADA” HACIA LA NADA

Desde los primeros capitulos, la ida hacia lo desconocido potencia la
audacia del narrador (y también la de los protagonistas de su novela) que
siente que esta recorriendo un territorio liminal:

Durante los ultimos cinco afios yo habia sofiado intensamente con hacer
este viaje al Sur del Sur de nuestra América. Esa region de la Argentina
que para nosotros es como un final que no se quiere ver, una especie de
caida del pais en el mero fin del mundo. Un territorio y un limite que
estd en nuestra misma geografia, pero que nos resistimos a reconocer

(17).

Esta cita muestra al narrador focalizando desde un “nosotros” que se
encuentra —espacialmente hablando— muy arriba, ya que el viaje hacia la
Patagonia se percibe como una caida y como un final. De manera semejante,
la “inmersién” de Clelia y Victorio en la Patagonia se vincula con dos
estereotipos de los textos fundadores: por un lado, con la idea del descenso al
infierno y, por otro, con el perderse en un territorio lejano y misterioso:

Montados en el cochecito rojo que parece un cohete entre los trigales, se
meten por caminos secundarios de La Pampa bonaerense y poco a poco
se van sumergiendo en Patagonia como han hecho siempre los locos, los
aventureros y los desesperados, y hacen el mismo viaje que estamos
haciendo Fernando y yo (72).

En este sentido, Patagonia funciona como el escenario ideal para la
huida: Clelia y Victorio estan huyendo lejos de Dios y lejos de la ley. La
Patagonia, tal como sucede en muchas otras novelas que adoptan el mismo
paisaje, es el escenario ideal para acentuar el dramatismo de la situacion.*

* Estoy pensando en otras obras que utilizan a Patagonia como escenario para sus narrativas (y
que repiten, con matices, los estereotipos del texto fundador) como: La tierra del fuego y El
pais del viento, de Sylvia Iparraguirre; De tales cuales, de Abelardo Arias; Culminacion de
Montoya, de Luis Gasulla; Mascaro, el cazador americano, de Haroldo Conti; La rosa en el
viento, de Sara Gallardo; La invitacion, de Beatriz Guido; Yo, Antoine de Tounens, Rey de
Patagonia, de Jean Raspail; El profundo Sur, de Andrés Rivera; Un piano en Bahia
Desolacion, de Libertad Demitropulos, entre otras.
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LA CONTAMINACION CON EL TEXTO FUNDADOR

Junto con la idea de estar bajando, el narrador reafirma su sensacion de
estar yendo hacia la nada y su mirada no se aparta de lo que denominamos
“espacialidad concebida” (el “Segundoespacio” de Soja). Si en el primer
capitulo dice que “ la Patagonia argentina es una inmensidad vacia, un
desalojo universal lleno de misterio” (17), en uno de los ultimos afirma
categdricamente que los caminos patagonicos son “una cinta de la nada hacia
la nada pasando por la nada” (141). La percepcion de que se mueve en el
vacio lo lleva a apelar a los pretextos que le sirven para llenar la nada en la
que se encuentra. Mientras lo topografico (el espacio percibido, o
“Primerespacio”) desaparece, el narrador se aferra a los textos (el espacio
concebido) diciendo que la Patagonia es “mucho mas que un vacio ancestral”
(17) porque las obras precedentes la han convertido en “una tierra literaria”
(17). Esta concepcion de que el vacio geografico se llena al ser representado
en un espacio textual (un espacio en donde el imaginario concebido
predomina por sobre la espacialidad vivida y percibida) es una de las
constantes de la novela.

La adhesion al texto fundador que observamos en el plano semantico se
constata, también, en el plano sintctico y pragmatico. Aunque se registran
suefios, poemas y relatos de variada procedencia, Final de novela en
Patagonia no llega a conformarse como una novela polifonica, ya que, como
en los textos modélicos del siglo anterior, el punto de vista novelesco
permanece fijo en el yo del narrador,” quien, en un momento, se auto-
cuestiona el uso de la tercera persona omnisciente:

Aunque quiza podria escribir la novela en primera persona y el cambio
de voz narrativa me permitiria, por ejemplo, que Victorio evocara otro
viaje patagénico durante el cual habria recorrido toda la ruta 40. La
traslacion de voz incluso podria tener otras ventajas: el fluir del
pensamiento, el andlisis especulativo interior de cada uno de los
personajes (...) Porque soy consciente de que la novela, tal como la
vengo resolviendo, es un texto de accion pura. Los personajes, en estas
novelas, se mueven como marionetas cuyos hilos maneja el narrador en
tercera persona (184).

5 El narrador de la novela principal es un narrador extradiegético homodiegético y el narrador
de la novela subordinada es un narrador intradiegético-heterodiegético, de acuerdo con la
categorizacion de Gerard Genette. Cfi. Figures I11. 1972.
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Aunque la problematizacion del punto de vista esta presente, el narrador
no se decide por un cambio de perspectiva, la que contintia siendo autoritaria.®
Al referirse a una situacion similar en los textos de Moravia y Theroux, Mary
Louise Pratt dice:

En los relatos de viajes contemporaneos, la escena del “monarca de todo
lo que veo” se repite (...) Pese al hecho de que también ellos estan en
territorio desconocido, estos escritores, como Burton, reclaman
autoridad para su vision. Lo que ellos ven es lo que hay. No se advierte
ningun sentido de limitacion de sus facultades de interpretacion (369).

La metafora utilizada por Pratt —“monarca de todo lo que veo”— es
permanente en Final de novela en Patagonia, donde no hay lugar para el
registro de miradas diferentes. La perspectiva fija no sélo impide, como
observa con agudeza el mismo narrador, el “andlisis especulativo interior”
(184) de los personajes, sino que ofrece, también, desde la perspectiva del
narrador de la novela principal, una vision homogénea de la Patagonia.

Otra de las caracteristicas que vincula este texto con los textos
modélicos es la aparicion de un discurso abstracto (generalmente explicativo)
destinado a un narratario foraneo. Al hablar de la debilidad de su
acompanante por el dulce de calafate, por ejemplo, explica que es un dulce
hecho con “la pequefia fruta tipica de la Patagonia que es como una uva de
intenso color azul y que se cosecha de un arbusto espinoso silvestre que se
encuentra practicamente en toda la region” (115); cuando se refiere a las
estancias dice que “es como se llaman en la Argentina las haciendas de vastas
extensiones” (74); cuando se cruza con una manada de choiques dice que es
asi como “‘se llama una variedad de fiandues enanos” (78). En algunos pasajes
la atencion al lector foraneo es aun mas explicita, como cuando dice:
“Mientras busco la referencia, pienso que cualquier lector necesitara mirar un
mapa de Sudamérica, aunque sea una vez, para comprender este territorio de
novela” (73). La region queda convertida en un espacio que solo cobra nitidez
en los mapas. La preocupacion por los mapas incorporados al relato no es la
del gedgrafo, sino la del escritor foraneo que sabe que su narratario —también
foraneo— los va a necesitar y agradecer.” Los mapas, finalmente, no dejan de
ser textos y el viajero se escribe en ellos a medida que reconoce el espacio por
donde anda. Mucho mas en este caso, en que el protagonista va mirando el

® Trabajamos aqui con las categorias de novela monofonica y polifonica tal como las enuncia
Mijail Bajtin en su obra Problemas de la poética de Dostoievski. 1986.

" En la pagina 8 de Final de novela en Patagonia se reproduce un mapa politico de la
Republica Argentina en el que se destaca la region patagonica, y en la pagina 9 aparece un
mapa fisico ampliado de la region patagonica.
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mapa para ver en el registro cartografico la marca que corresponde a las
ciudades y pueblos que recorre.®

LA INVENCION DEL ESPACIO

En el primer capitulo de Final de novela en Patagonia, el narrador se
compara con Colon, ya que ambos, segin su particular vision, encuentran el
paisaje que esperan ver. Efectivamente, como Colén, este narrador no
“descubre” ningin espacio nuevo, sino que revisita y reinventa un locus
armado a partir de datos previos. Asi como Coldn describe las tierras del Gran
Khan que “conocid” en los textos de Marco Polo, el narrador de Final de
novela en Patagonia describe la “inmensidad vacia” que trac en su
imaginario. Por esa razon, enfrentado con un paisaje que no es el que espera
encontrar, vuelve al registro literario buscando sustento para sus
descripciones:

Para mi es inevitable que en esta ruta vacia, en este mundo despojado y
solo que es la inmensa Patagonia, me acompafien —me salven, diria
yo— todos los libros que he leido. Son ellos los que imponen este ritmo
pausado, medio lento, de viajar haciendo literatura de cada observacion,
de cada recuerdo de ese otro viaje interminable y fantastico que es la
literatura universal (71).

En sus constantes referencias a un entramado de textos previos, esta
novela se parece mucho a Patagonia Express de Sepulveda y, también, a La
tierra del fuego, de Sylvia Iparraguirre, donde la descripcion del referente
cartografico se distrae frente al cimulo de referencias librescas. El viaje, en la
novela de Giardinelli, estd armado a partir de una red citacional en la que
predomina una vision homogénea del paisaje patagonico prefigurada desde el
texto fundador.

Para efectos de este articulo s6lo daremos algunos ejemplos, de los
muchos posibles, para fundamentar nuestras aserciones. Cuando cruza el
limite norte e ingresa a la Patagonia, por ejemplo, el narrador esta ansioso por
encontrar el territorio que impregna su imaginario y dice:

8 Para este tema es interesante confrontar las reflexiones de Smith y Katz en el ensayo
“Grounding Metaphor”, donde explican, por ejemplo, que “(i)n geographical terms, ‘location’
fixes a point in space, usually by reference to some abstract co-ordinate system such as latitude
and longitude. Location may be no more than a zero-dimensional space, a point on a map” (69);
(“en términos geograficos, la ‘ubicacion’ fija un punto en el espacio, usualmente por referencia
a algun sistema de coordenadas abstractas tal como la latitud y la longitud. La ubicacion no es
mas que un espacio cero-dimensional, un punto sobre un mapa”).
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Mientras dejabamos atras Bahia Blanca (...) buscabamos con los ojos
las primeras muestras de Patagonia: el desierto, los pastos ralos, las
mesetas que nos indicaran que ya estdbamos cabalgando sobre esas
inmensidades miticas. Pero todavia era pronto para nuestra ansiedad. Y
es que la Patagonia se va mostrando de a poco, se diria que sutilmente
(37).

El narrador va buscando certezas que le confirmen que esta penetrando
en el espacio “mitico” sobre el que tanto ha leido:

Sélo al cabo de unas horas de marcha aparecen las primeras piedras, los
primeros suaves valles predesérticos. El paisaje va cambiando y uno
quiere que se torne lunar, porque el viajero es ansioso y necesita que lo
que ven sus ojos confirme lo que €l espera. Es una idea clasica,
inevitable, que la Patagonia confirma, si, pero en esa region lo hace muy
lentamente (37-38).

Hay aqui un explicito reconocimiento respecto del imaginario armado
sobre la base de los textos anteriores y, por esa misma razon, lo que se
presenta ante sus ojos le resulta extrafio: “Cuando reanudamos la marcha, sin
embargo, todavia la Patagonia no se muestra como uno la imagina: desértica,
pedregosa, casi lunar. Durante un buen rato, la sensacion dominante no es otra
que la del tedio: la monotonia del paisaje decepciona un poco” (38). Y como
lo que espera (y también lo que esperan sus lectores foraneos) no aparece,
tendra que inventarlo.

La Patagonia vacia y virginal de Final de novela en Patagonia se
parece a las descripciones del “Mundo Nuevo” de Alexander von Humboldt.
El supuesto vaciamiento del continente americano les brindé a los criollos
(postindependentistas) la posibilidad de borrar tanto lo indigena como lo
hispanoamericano, promoviendo un progreso ligado con las oleadas
inmigratorias de Europa boreal. Este tema del ocultamiento de la América
mestiza ha sido estudiado en profundidad, entre otros, por Leopoldo Zea y
Mary Louise Pratt.” Hay en Final de novela en Patagonia, escrita casi 200

° En su ensayo “América Latina, largo viaje hacia si misma”, Leopoldo Zea se refiere a la
segunda ola conquistadora y colonizadora de América, hecha por hombres de Europa “llamada
occidental” (8) en el siglo XVIL. Alli dice: “Estos hombres tampoco quieren saber de
asimilacion alguna, aunque su cultura sea el fruto de una extraordinaria asimilacion. La
preocupacion de estos hombres sera también impositiva, asimilar, pero sin ser asimilados. Su
mision es ahora llevar la civilizacion sobre la barbarie. Y expresion de la barbarie seran no sélo
los aborigenes y mestizos, sino los mismos europeos que hicieron posible el mestizaje y cuya
cultura sera vista como anacrdnica en relacion con la cultura occidental que ahora se expande.
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afios después del texto de Humboldt, el mismo afan civilizador e
invisibilizador de lo nuestro. Hay, ademas, en la novela, algo de esa forma
sutil de mostrar el sur del continente en términos abstractos, configurandolo
como un espacio virgen, lejano y ancestral, donde todo estd por hacerse. En
camino hacia Peninsula Valdés, por ejemplo, el narrador compara el camino
con el mar' y el paisaje con la nada, en una formalizacion simbodlica muy
cercana al registro estereotipico de los textos fundadores

Entre San Antonio Oeste y la peninsula de Valdés a lo largo de unos 320
kildbmetros el camino es una larguisima recta ondeada. Ni siquiera
sinuosa, pues casi no hay curvas. La carpeta asfaltica es como el
delicado oleaje de un mar en calma (...) Es, de hecho, una planicie de
piedra, de colores ocres y amarillos, en los que la Nada comienza a ser
una costumbre. La misma Nada que encontraremos durante todo el
viaje, que ha desencadenado mitos y leyendas y que ejerce un enorme
atractivo sobre millones de personas de todo el planeta. Curiosa, la gente

(51).

Como hemos observado, la constante comparacion del espacio
patagoénico con la nada (con mayuscula en la novela), es, también, una
necesidad artistica del narrador, quien necesita ubicar a los protagonistas del
relato inserto en ese ambiente desolado para aumentar la sensacion de
desamparo. La narracion va de un extremo al otro: o maravilla o infierno. Eso
es lo que provoca el asombro y lo que despierta curiosidad, y el narrador,
como tantos otros viajeros ilustres, se pregunta por qué, si se trata de una
inmensidad vacia, hay tanta gente atraida por ese paisaje."

El viaje en “linea recta” también condiciona las posibilidades de
conocimiento. El narrador es incapaz de desviarse del camino establecido y
acaba por no conocer lo que hay mas alla de lo que ve a los lados de la
carretera (ni lo que hay mas alla de lo que ha leido). Las categorias con que se
describen las ciudades patagénicas que visita (en linea recta hacia el sur) estan

(...) Y lo que se incorporara a la civilizacion no seran los hombres como tales, sino como parte
de la tierra, la flora y la fauna. Y s6lo como parte de esta fauna estaran (...) los naturales de las
tierras bajo dominio. Naturales, por ser considerados como parte de la naturaleza que ha de ser
sometida y utilizada para realizar la civilizacion” (8-9).

1% La comparacion de la pampa y, por extension, de la inmensidad americana con el mar es un
recurso literario utilizado por varios escritores, que también se inicia en América con los
escritos de Von Humboldt. Estoy pensando, concretamente, en dos textos modélicos de la
literatura argentina: La cautiva de Esteban Echeverria y Facundo de Domingo F. Sarmiento.
Adolfo Prieto, en su libro Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina,
aborda este tema en profundidad. 1966.

" Entre otros escritores foraneos, se han hecho preguntas similares George Musters, Charles
Darwin y Guillermo Enrique Hudson.
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relacionadas con una tipificacion que lo lleva a definir, recurrentemente, el
todo por la parte, a partir de un lenguaje normativo que incluye tonos grises,
tristeza, fealdad, suciedad, soledad y desamparo. Sierra Grande es “una
pelicula en blanco y negro” (57) y lo que el narrador observa est4 cargado con
una “tristeza pertinaz, implacable, que lo envuelve todo como un manto viejo
(...) y raido" (57). Esta ciudad patagonica es, para el narrador, “un cementerio
lleno de muertos vivos” (57) al que compara con Comala (el pueblo fantasmal
creado por Juan Rulfo). Pero lo fantasmal en la Patagonia no termina en
Sierra Grande, sino que el viajero observa, con cierta alarma, que los caminos
“son como viboras interminables, que nunca se sabe donde comienzan ni
donde terminan” (81) y lo que es aun peor: “(que) jamas un camino
patagonico acaba, ni siquiera en el mar” (81). La categoria de lo interminable
(lo que no tiene medida, lo inmenso, lo “otro”) se mezcla aqui con lo
intangible/ fantasmal. El narrador dice: “Son territorios vacios, si, pero en los
que en todo lugar ya hubo alguien —un solitario, un loco— que anduvo antes
por alli” (81). Un poco mas adelante dira: “Me impresiona esa infinitud de los
caminos, como me encantan las presencias fantasmales que siempre se
detectan” (81). En esta novela, la Patagonia es un espacio propicio para la
imaginacion y los que se animan a recorrer ese territorio vacio y sin limites,
solo pueden ser tan locos y solitarios como el mismo protagonista o como los
personajes de su ficcion.

Es constante el desplazamiento de las descripciones del plano concreto
de la ficcion (con el que se forma, de acuerdo con Martinez Bonati, “imagen
de mundo ficcional”) al plano abstracto (con el que, segiin el mismo autor, se
forma “imagen del narrador”). En la descripcion de Caleta Olivia, por
ejemplo, aparece, en un primer momento, la espacialidad vivida y percibida y,
en ese momento, el narrador (como ha hecho antes con Sierra Grande)
construye la representacion del espacio a partir del registro estético de lo
grotesco, lo feo y lo decadente. En un segundo momento, esta vision se une a
la espacialidad concebida y se produce un desplazamiento (lo que esta viendo
se superpone a lo que trae in mente) y lo que ve en Caleta se hace extensivo a
todas las ciudades patagonicas:

Es un pueblo chato y con una ria casi deshabitada, que consta de una
larga avenida central con negocios de todo tipo, varios hoteles y la
sensacion de que casi toda la gente estd de paso y los nyc'? sélo esperan
la mejor oportunidad para irse. Quizas por eso hay tanta suciedad en las
calles, esa desdichada caracteristica de casi todas las ciudades
patagonicas (106).

12 1a sigla “nyc” que utiliza aqui el narrador se usa con mucha frecuencia en la Patagonia,
sobre todo, en la provincia de Santa Cruz, para designar a los “nacidos y criados” en la region.
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La mayoria de las descripciones de las ciudades patagonicas insisten en
lo desolado, lo melancolico y lo vacio. Refiriéndose a Tres Cerros, por
ejemplo, dice: “Lo que impresiona es vivir en tan tremenda soledad. Todo es
gris alrededor y la certeza del abandono sobreimprime la melancolia del
lugar” (121). Y la suma de lo feo + lo abandonado + lo solitario, da como
resultado “la nada” que esta esperando: “Uno sabe que mas alla no hay mas
que porciones de la Nada, pero si la vista puede detenerse en una elevacion de
piedras, o si el camino ofrece una curva, se tiene al menos la ilusion de que
algo cambiara” (124). El narrador parece estar repitiendo aqui, una vez mas,
la historia de muchos conquistadores europeos de los siglos anteriores,
quienes, a pesar de temer el ingreso en el finisterre (la “Nada americana”), se
aventuran en ¢l por ambicion (o por deseo), sin llegar a enriquecerse, ni
siquiera humanamente."

El registro generalizante (el que da imagen de narrador) es uniforme. Al
llegar a Rio Gallegos solo percibe algunas imagenes legendarias, rodeadas por
el viento y la suciedad, y dice: “Nos reciben, a la entrada y sucesivamente, el
Gauchito Gil, la Virgen de Itati y enseguida la mugre, que luego vamos a
descubrir que parece emblematica de esta ciudad. Entrar a ella por la ruta 3 es
como entrar a un enorme basural (...) Es una constante patagdnica, y sobre
todo en Santa Cruz” (136). Hacia el final de la novela el paisaje va a adquirir
matices hiperbodlicos y las imagenes que insisten sobre la nada se vinculan con
la maldicion de la esterilidad, que Darwin presagioé para la Patagonia cuando
se encontraba, precisamente, en esa provincia argentina. Para el narrador
—como para Darwin— estos paisajes son “territorios olvidados de Dios”
(179).

CONCLUSIONES

La lectura de muchas novelas contemporaneas en las que constatamos
la presencia de los estereotipos del texto fundador del espacio patagonico —la
maldicion darwiniana de la esterilidad, unida a la idea de Gltimo confin, vacio
y desamparo, entre otros— nos llevo a problematizar algunas construcciones
metropolitanas. En investigaciones efectuadas con anterioridad, pudimos
constatar que los textos fundadores subrayan la “realidad” de sus
descripciones por referencias a un corpus culturalmente constituido. Por dar
solo algunos ejemplos de los muchos posibles, Darwin cita a Humboldt,
Hudson a Darwin, Chatwin a Hudson, Sepulveda a Chatwin, Giardinelli a

13 Otras novelas que recaen en esta misma postura, ademas de las que hemos enumerado como
textos fundadores, son las de Benjamin Bourne, Cautivo en Patagonia y la de Auguste
Guinnard, Tres afios de cautividad entre los patagones, estudiadas en mi libro Los “bdrbaros”
de Patagonia. 2001.
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Sepulveda y Chatwin, y asi sucesiva y progresivamente. Este aparato
citacional ha conformado una red anafoérica que da coherencia y cohesion al
imaginario. Esta red textual candnica provoca determinados horizontes de
expectativas y también posibilidades de identificacion y de legibilidad textual
de ese imaginario estereotipado.

En Final de novela en Patagonia, el narrador-viajero y los personajes
de la novela que estd escribiendo transitan los caminos de la Patagonia, muy
al estilo de Chatwin, con una perspectiva parecida a la de los viajeros del siglo
XIX, y en su recorrido hacia el sur lo tnico que ve es un extenso territorio
desolado metaforizado en “nada”. Pensamos que, de esta manera, la novela de
Giardinelli contribuye a configurar la representacion metonimica estandar de
la Patagonia en un registro que la hace extremadamente desolada, inmensa y
misteriosa. Y si, desde lo espacial, la Patagonia es un lugar vacio, desde lo
humano, se presenta con una imagen de condena y de acabamiento. Las
descripciones plasman la decepcion que el transito por las distintas ciudades
le provoca, en un espacio que parece detenido en su inmensidad césmica, del
que solo se rescata —de tanto en tanto— la cualidad —siempre abstracta e
indefinible— de lo misterioso. Lo relevante no es el paisaje percibido, sino
ese “final” que se busca y se encuentra en la “tierra literaria” (en el pre-texto
famoso) donde se ha nutrido.

El narrador de Final de novela en Patagonia describe el espacio con la
suma de los estereotipos armados por el discurso fundador, lo que sirve para
que sus personajes se muevan en un lugar adecuado a sus peripecias tragicas.
Final de novela en Patagonia no es un relato que busque informar al lector
sobre las determinaciones socioecondémicas y culturales de la sociedad
patagonica. Por el contrario, las imagenes, los episodios y los espacios
descritos son funcionales a la historia policial que se esta narrando. El
escenario patagonico, desértico y misterioso, colabora para que el mundo
ficcional (cargado de dramatismo) resulte verosimil a los ojos del lector.
Tanto en la primera version del final, la de una Patagonia como un espacio
vacio, estéril y maldito, en donde los fugitivos se suicidan tirandose al mar al
llegar al extremo sur del continente, como en la segunda, la del espacio
utopico donde Clelia y Victorio logran comenzar una nueva vida, Final de
novela en Patagonia muestra las influencias del texto fundador.

Los textos fundadores también oscilan, de manera contradictoria, entre
una y otra posibilidad. La Patagonia, como espacio maravilloso o infernal, es
una tierra destinada a las grandes aventuras. De acuerdo con nuestra tesis,
estas dos posibilidades, igualmente hiperbolicas, son las estrategias
discursivas de la novela de Giardinelli por dos razones fundamentales, por un
lado, porque son las que el narrador trae adheridas en su imaginario y, por
otro, porque son las que mejor se adecuan a la situacion dramatica de los
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protagonistas de su novela. Por una u otra razén, en la construccion del
paisaje de Final de novela en Patagonia predominan las referencias literarias,
lo que hace que el espacio topografico tenga una marcada homogeneidad.
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