
ALPHA N° 23 Diciembre 2006 (167-180)                         ISSN 0716-4254 
www.ulagos.cl/alpha/Index.html 
 

 
 

 
 
 

CARTAS CABALES DE TOMÁS SEGOVIA DESDE LA TRADICIÓN 
EPISTOLAR 

Cartas Cabales by Tomás Segovia from the epistolary tradition 
 

Juan Pascual Gay* 
 
Resumen 

Este artículo quiere dar cuenta de la relación entre un manojo de cartas que 
Tomás Segovia publicó en La Jornada Semanal, en México, y el género epistolar al 
que pertenecen. El texto revela la asunción por parte de Tomás Segovia de la 
tradición literaria hispánica y, en concreto, epistolar y el vínculo de sus escritos con la 
“epístola moral”. 
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Abstract 

This article studies the relationship between selected letters, written by Tomás 
Segovia, published in La Jornada Semanal, in Mexico, with the epistolary gender. 
T he paper presents the connection of S egovia‟s letters and the literary H ispanic 
tradition and, particularly, to the epistolary tradition, specifically w ith the “m oral 
epistle”. 
 
Key words: letters, moral epistle, epistle tradition, radical of presentation.  
 

Durante algunos meses de 1995, Tomás Segovia publicó en forma de 
columna periódica en La Jornada Semanal, de M éxico, lo que llam a “C artas 
cabales”. S e trata de 50 artículos que respetan en punto y form a el cauce 
epistolar. Algunas de estas cartas no se publicaron. La recopilación de todas 
ellas apareció más tarde, en volumen aparte, en el libro de ensayos titulado 
Alegatorio y editado en la colección “Los libros del Arquero” de Ediciones 
sin Nombre, en México, en 1996 (Alegatorio 105-241).  

E l nom bre m ism o del conjunto epistolar, “C artas cabales”, rem ite a lo 
“ajustado a peso o m edida”; “lo que cabe a cada uno”; lo que es “excelente en 
su clase”; lo “com pleto, exacto, perfecto”. E l Diccionario de Autoridades es 
más preciso: “Cabal: se usa también como sustantivo para expresar la 
perfección de una cosa”. En este caso, la perfección a cabalidad de los escritos 
de Segovia hay que buscarla en el empleo del género epistolar. Aunque, 
acaso, el término que más le ajuste sea el de cauce antes que el de género. 
Señala Juan José Saer que: 
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El epistolar no es un género. Es más bien un procedimiento. Novela de 
género epistolar está mal dicho: hay una novela narrada en forma de 
correspondencia para lograr de ese modo una organización peculiar de 
los acontecimientos. La filosofía también se ha valido del procedimiento 
epistolar: Séneca, Pascal, Schiller, entre otros, han filosofado sobre 
moral, religión, estética, en forma de cartas. El procedimiento de la carta 
es un pretexto literario para encubrir formalmente un monólogo (241). 

 
Saer se aleja de la tradición del cauce epistolar: si es cierto que la carta 

es antes un procedimiento que un género, como bien dice Saer, no parece que 
desde siempre se haya concebido la carta como un recurso para el monólogo. 
Epístola, todos lo sabemos, significa carta; pero también significa mensaje, 
misiva. Establecido esto, surge entonces una de las preguntas fundamentales 
del género: ¿A quién se dirige una carta? Gustave Lansón, después de darle 
vueltas al tem a, concluye que una carta “son  unos cuantos movimientos de un 
alma, unos instantes de una vida captados por el sujeto mismo, y puestos en el 
papel” (47). E l prim er beneficio, la prim era claridad, la prim era caridad de 
una carta, es para quien la escribe, y él es el primer enterado de lo que quiere 
decir por ser él mismo el primero a quien se lo dice. Entre renglones, 
comienza a surgir su propia imagen, el doble inequívoco de un momento de 
su vida interior. Todo el que escribe debe verse inclinado — Narciso 
involuntario—  sobre una superficie en la que se ve, antes que a otra cosa, a sí 
mismo. Pero lo convenido y lo conveniente es que una carta presuponga y 
requiera de una segunda persona. Este es el círculo social mínimo de una 
carta: dos personas, el número de la perfecta intimidad. Muchas cartas hay 
que agotan así su función, del que la escribió al que la lee; cartas como 
miradas, que van derechas de unos ojos a otros; sin nada cruzado, ni tercero ni 
terciado entre ellas. Es la carta pura; es la carta privada, pero no solitaria; es la 
carta compartida, convivida.  

Más tarde se duplica y multiplica el destinatario. ¿Por qué? Por 
compartir con otras personas las noticias curiosas, los sentimientos sutiles que 
la carta contiene, porque la encuentra tan graciosa, interesante o conmovedora 
el que la recibió, que quiere que sus virtudes las gocen, además, otros. En este 
caso, se trata de un destinatario intencional único, pero de lectores varios. La 
carta así, pese a lo que pudiera parecer, no queda despojada de su carácter 
íntimo y privado. No, siempre que el grupo de lectores lo formen gentes de 
una modalidad de espíritu afín al destinatario, con análogas capacidades de 
entender y sentir esa carta.  

Otra cosa son las cartas abiertas, frecuentemente llamadas “epístolas”; 
cartas pensadas para un destinatario colectivo. Se trata de un género literario 
que apunta a muchos lados: al sermón suasorio, y al discurso de propaganda, 
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las cartas del Nuevo Testamento, las de San Pablo; a las gacetas y diarios, 
como las de Cicerón y sus amigos; a la explanación de ideas morales, por 
donde se tocan con el ensayo moderno, como en Séneca. A esta forma del 
género epistolar pertenecen las “C artas cabales” de T om ás S egovia.  

Tomás Segovia rubrica unas cartas que dirige a Matías Vegoso: un 
destinatario apócrifo, supuesto y fingido que, en virtud de un juego de 
palabras, es el mismo Tomás Segovia: su otro yo, su alter ego, el tú al que se 
dirige ese yo que escribe. “C artas cabales” es el juego de un desdoblam iento a 
partir de la palabra. La epístola participa de la naturaleza dialógica no sólo por 
la naturaleza de la palabra misma, sino, también, por las características del 
género literario al que pertenece: es decir, establece literalmente un vínculo 
entre dos. En este caso, un vínculo que se estrecha entre el autor real y un 
destinatario ficticio o fingido que, en realidad, es cualquier lector de esa 
colaboración periodística, aunque no sea éste el interlocutor explícito de la 
misiva, puesto que el interlocutor es Matías Vegoso que es Tomás Segovia su 
otro yo. 

La escritura epistolar, a diferencia de lo que comentaba Saer, está 
presidida por un doble pacto epistolar, como dice Claudio Guillén (1998:187). 
En primer lugar, hay que recordar que el destinatario que aparece en una 
carta: o que se supone, no es necesariamente el lector real. Ese destinatario es 
el “tú” al que el “yo” em pírico, el que escribe, tiene presente cuando compone 
una carta y cuya imagen se va perfilando de un modo u otro a medida que la 
redacta. Ese destinatario se va configurando a lo largo de los renglones de la 
epístola. Vendría a ser lo que Carlos Reis denomina narratario en un relato; y 
que se distingue del lector real, puesto que “el narratario es una entidad 
ficticia, „un ser de papel‟ con existencia puramente textual, dependiendo de 
otro „ser de papel‟, el narrador se le dirige de form a expresa o tácita” (162). 
Se podría llamar a este destinatario de la carta lector implícito, pero podría 
confundirse con el que la crítica señala en las novelas. Sin embargo, éste se 
distingue de aquél en que, en principio, el novelista no sabe con seguridad 
quién es su lector real y, por tanto, no puede sino medir con dificultad o 
conjeturar su relación con el narratario. Es razonable, en cambio, suponer que 
el autor y el lector de una carta sí se conocen o, al menos, tienen noticias uno 
de otro. Este conocimiento ha de ir en aumento, si hay correspondencia, o 
puede, también, ir transformándose o frustrándose. En el caso que nos ocupa, 
Segovia se dirige a Matías Vegoso, su narratario en primera instancia; luego, 
lo son, también, todos los lectores de esa columna semanal. Ahora bien, es esa 
instancia de narratario de Matías Vegoso la que le convierte en tú textual de 
Tomás Segovia; es decir, en destinatario de sus cartas. Y ese reconocimiento 
es el que permite a Tomás Segovia volver sobre temas ya tratados en otras 
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cartas, es decir, lo que perm ite caracterizar “cartas cabales” com o un extenso 
ejercicio dialógico.  

Paul Valéry advertía al crítico y al historiador de la literatura que debían 
evitar siempre lo que él llamaba le m élange d‟un état civil avec la 
consideration intrinsèque d‟un ouvrage (113). Hay, a veces, aspectos de la 
vida de un autor — aunque no los haya incluido en la obra—  que forman parte 
más del mundo de esa obra que su persona. Si hemos aprendido a distinguir 
tan minuciosamente al autor del narrador y a ambos de sus personajes, 
deberíamos aplicar también estas sutilezas para graduar más finamente la 
zona que separa la biografía de la escritura. Nadie confundirá hoy al “yo”, que 
habla en un poema particular, con el “poeta” a quien atribuim os los diferentes 
poemas firmados con el mismo nombre o pseudónimo. Hasta en la práctica 
más cotidiana de la literatura se nos plantea ese problema. Cuando un escritor 
hace declaraciones en los periódicos, o escribe lo que suele llamarse una 
“carta literaria”, o  apunta notas “íntim as”, sobre su obra o su pensamiento: 
¿Cómo decidir qué parte o aspecto de eso pertenece a su biografía y qué parte 
a su obra?  

Aún más particularmente necesaria es esa referencia en el caso del 
ensayista — en su estricta acepción literaria—  puesto que él, como decía 
Montaigne, es la materia misma de su libro: aunque no siempre coincidan 
totalmente su persona social aparente y su “yo profundo”, visible sólo en la 
letra impresa. Y es todavía menos eludible la referencia biográfica cuando una 
fase sustancial de la vida del escritor trasciende el ámbito de su trayectoria 
personal y se confunde con la de muchos hombres de su tiempo y nación 
(Castañón 28). Tal es el caso de estas “C artas cabales” de T om ás S egovia; 
basten como ejemplo las primeras líneas de la primera de ellas: 

 
Gracias por tu amistosa carta y por el interés que pones en mis 
opiniones, claro que para rebatirlas. Yo he puesto el mismo en las tuyas, 
claro que para defenderme. Dices que muy mal nos estaría a los 
escritores quejarnos de las ayudas, becas, apoyos, premios y demás 
apapaches que los gobiernos de hoy tienen a bien derramar sobre nuestra 
necesitada comunidad. Estoy perfectamente de acuerdo. No creo 
haberme quejado nunca de eso. He tratado de demostrar algunas de sus 
implicaciones, que no es lo mismo. Tampoco me quejo si en una 
tómbola me toca a mí la canasta de vinos, mariscos en lata y sidra el 
gaitero (105). 

 
En este párrafo se advierte, ya, la estructura de la serie de cartas. Por un 

lado, el establecim iento de un yo que se dirige a un tú (“Y o he puesto el 
mismo en las tuyas, claro que para defenderme); (“tú rebates”; “yo m e 
defiendo”), que se reitera a lo largo de toda la serie de cartas: “C om o ves, nos 
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quedan todavía bastantes rounds. Estoy seguro de que los aprovecharem os” 
(120). “E spero tus com entarios cuando se te haya bajado un poco el coraje 
que estoy seguro que estas líneas te van a provocar” (130). “S í, nos falta 
todavía esa ronda de discusiones, pero esta vez preferiría que seas tú quien 
abra el fuego” (133). “E spero encontrarte pronto en ese terreno que confío en 
que sea más una liza que un ring” (139). “P ero m e parece escuchar ya, 
querido Matías, tus airados bufidos. Espero impaciente las páginas en que los 
desahogues” (152). 

Establecido el procedimiento dialógico se plantea la relación entre 
emisor y receptor en virtud de sus semejanzas profesionales, biográficas en 
últim o extrem o: por ejem plo, son escritores (“D ices que m uy m al nos estaría a 
los escritores quejarnos… ”) y, por tanto, com parten un horizonte de 
expectativas similar, además de la situación que viven en el presente. Una vez 
que se ha construido el procedimiento epistolar a partir de este 
reconocimiento, esta primera epístola se adentra en la discusión del tema que 
la justifica: “ayuda, becas, apoyos, prem ios y dem ás apapaches (con) que los 
gobiernos de hoy” ayudan a la com unidad de escritores. E s decir, el yo textual 
de Tomás Segovia se reconoce como escritor al tiempo que reconoce que el 
escritor es, también, Matías Vegoso, su destinatario para, inmediatamente 
asaltar el tema de esta primera epístola: los estimulantes que los escritores 
reciben de los respectivos gobiernos; se pasa, pues, del ámbito individual al 
ámbito social. Estos ámbitos están, además, marcados léxicamente. Hay un 
empleo de coloquialismos (“apapaches”, “filosofía de las tómbolas”, 
“literatura kleenex”, etc.) que se deslizan y contrapuntean el tono, más bien, 
grave de la carta. Resulta claro que el propósito de emplear estos 
coloquialismos es remarcar la cercanía que hay entre el emisor y el receptor 
de la epístola; pero, al mismo tiempo, el tono generalmente reflexivo incide 
en el carácter más universal del problema que se trata. Pero el empleo del 
coloquialismo no sólo enfatiza la proximidad, cercanía o familiaridad entre el 
emisor y el receptor, sino que, por otro lado, expone otra de las características 
que se le han atribuido a la epístola desde el principio: su carácter oral. Y es, 
precisamente, la oralidad la que aleja a la epístola del ensayo y la que, en 
últim o térm ino, m uestra “C artas cabales”: un diálogo inconcluso donde, en 
cada epístola, se retoman o no asuntos ya tratados y debatidos o se abren otros 
por discutir. “C reo recordar que ya alguna vez te señalé uno de los más claros 
ejem plos de esa oscuridad” (171); en efecto, se refiere T om ás S egovia a la 
noción de “ideología” que había establecido en la carta anterior: “E s para 
adelantarme a tu reconocida agudeza argumentativa, pues podrías oponerme 
que una política no puede dejar de tener ideología” (166); o escribe: “T e avisé 
desde el principio que no me proponía hacer una descripción de tu programa, 
sino una interpretación de su sentido” (187), aludiendo a la carta anterior que 
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acababa: “D igo  un Edén, digo cierta forma de inocencia, pero la 
caracterización de esa forma la dejo para la próxim a carta” (186-187). 
Concluye: “B ien, ya tenemos un punto de partida. Próximamente me 
esforzaré en mostrarte las conexiones de estos rasgos con la aspiración a una 
salida de la historia” (195); o com ienza: “S í, tienes razón, al final acabam os 
siempre volviendo al comienzo, a Platón o incluso a Parm énides” (206).  

Uno de los problemas fundamentales del género epistolar es su 
naturaleza polémica entre la oralidad y la escritura. Demetrio (siglo I a.C.) 
respondía a Artemón, quien había publicado las Epístolas de Aristóteles, de 
esta manera: 

 
Artemón, que editó las cartas de Aristóteles, dice que las cartas y los 
diálogos deben escribirse del mismo modo, ya que una carta es como un 
lado de un diálogo (absentium per litteras). 
Algo de razón lleva, pero no es todo. Una carta debería escribirse con 
bastante más cuidado que un diálogo. Un diálogo imita una 
conversación improvisada, mientras que una carta es un ejercicio de 
escritura, y se envía a alguien como una suerte de regalo (Guillén 
1985:168).  

 
Asombra hoy la exactitud del criterio de Demetrio, que no coincide con 

el topos renacentista, tal como lo recogen Erasmo y Vives. Erasmo es cercano 
a Artemón en este asunto epistolar, por ello subraya el carácter conversacional 
de la carta: “Est enim... epistola absentium amicorum quasi mutuus sermo” 
(Guillén 1985:15). A ntonio P érez, m aestro del género en E spaña, dice que “es 
com o decir conversación privada” (S alinas, 23); y Lope, dirigiéndose al 
duque de S essa, recoge aquello de “oración m ental a los ausentes” (S alinas, 
132). Pedro Salinas, en su espléndida Defensa de la carta misiva, se resiste a 
ese concepto “de la carta que la tiene por una conversación a distancia, a falta 
de la verdadera, com o una lugarteniente del diálogo im posible” (S alinas, 29). 
Más sutil, Salinas advertía ese tipo de relación que la carta proporciona y que 
no ha pasado inadvertida a T om ás S egovia: “L a carta que aporta otra suerte de 
relación: un entenderse sin oírse, un quererse sin tactos, un mirarse sin 
presencia, en los trasuntos de la persona que llamamos, recuerdo, imagen, 
alm a”. Y  Salinas concluye poéticamente, como no podía ser de otra manera: 
“cartearse — la hermosa palabra castellana—  no es hablarse” (30).  

Gérard Genette explica en su análisis del relato que el diálogo es el 
único momento de una narración en que la mimesis no sustituye la 
experiencia narrada por el lenguaje, es decir, en que las palabras imitan o 
reproducen las palabras (34). Una carta no reproduce una conversación 
(aunque compense, a veces, su ausencia) parcial o completamente, excepto 
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cuando la cita. Demetrio, perfectamente consciente del carácter formal de un 
cuidadoso ejercicio de escritura, y de su diferencia respecto a la palabra 
hablada e improvisada, sabía que la carta representaba un tránsito esencial de 
una actividad a otra o una interacción entre las dos. La carta, en cuanto 
escritura, tendía a implicar a su autor en un silencioso proceso de 
objetivación, distanciación y modelado de su propia persona, o mejor, de la 
imagen ofrecida al otro y, por tanto, hacía posible cierto grado de 
conocimiento y hasta de ficción. 

Pero el hecho de emplear un cauce de presentación, como el de la 
epístola en una columna semanal, implica la intención de intimar de un modo 
u otro, de acortar distancias, de bisbisear al oído del lector, pues si algo 
distingue a la carta de otros géneros es, precisamente, que se circunscribe      
— por lo menos imaginariamente—  antes al ámbito privado que al público; o, 
más precisamente, que el espacio privado puede abrirse al espacio público, 
que al espacio público se accede desde el espacio privado. Así aparece 
claramente expresado en el siguiente fragmento de la carta titulada “V ida 
pública y Res publica”: 

 
Bueno, vamos por partes si me permites ponerme utópico, yo diría que 
en los asuntos que incumben al público sería deseable en principio la 
mayor intervención posible del público. Pero te ruego observar que no 
es lo mismo la intervención del público que la intervención pública. Lo 
que pasa es que yo parto de una distinción que he tratado de hacerte 
aceptar, pero que sé que no tomas en consideración: que no es lo mismo 
la res publica que la vida pública, lo político que lo social, incluso la 
comunidad que la vida en común, como tampoco, en el otro extremo, es 
lo mismo la iniciativa privada que la vida privada o la libre empresa que 
la libertad humana (112). 

 
Tomás Segovia, en primer lugar, m anifiesta su punto de vista (“si m e 

perm ites ponerm e utópico”); y , una vez que ha expuesto su perspectiva y las 
características de esa subjetividad, pasa a exponer el tema general desde esa 
subjetividad (“yo parto de un distinción que he tratado de hacerte aceptar, 
pero que sé que no tomas en consideración: que no es lo mismo la res publica 
que la vida pública”). D e cualquier m anera, la epístola es un género social: lo 
propio del género, de lo logrado por Horacio, es que en él perdura y funciona 
la práctica social que era el mandar y recibir cartas, o sea: un cauce de 
presentación. 

La elección de la carta como género periodístico es para Segovia una 
declaración de principios: resulta la expresión de la pertenencia a una 
tradición literaria. No por casualidad Segovia tiene un diario, un prontuario, 
un libro de notas que, desde el título mismo, se sitúa en el centro de la 



Pascual Gay 

174 
 

tradición literaria hispánica: El tiempo en los brazos (2001). El título es una 
reescritura de los últimos versos de La epístola moral a Fabio, escrita poco 
antes de 1613, atribuida al poeta sevillano Andrés Fernández de Andrada. El 
serventesio con que acaba la epístola dice así: 

 
Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 
De cuanto simple amé: rompí los lazos. 
Ven y sabrás al grande fin que aspiro, 
Antes que el tiempo muera en nuestros brazos (303-310). 

  
Tomás Segovia conoce bien el género de la “Epístola moral”. Quisiera 

notar que para leer la epístola en verso del Renacimiento — que es 
probablemente el momento más brillante de la historia del género: Marot, 
Wyatt, Garcilaso de la Vega, Sá de Miranda, Francisco de Aldana, John 
Donne, La epístola moral a Fabio (Guillén 167)—  conviene tener en cuenta 
dos circunstancias constituyentes que me parece no le han pasado inadvertidas 
a Segovia. La carta en verso es, en Horacio, un contragénero de la poesía 
satírica; y, además, nos hallamos al mismo tiempo ante un género y un cauce 
de presentación.1  

Lo que ocurre con la epístola en verso en el Renacimiento es algo 
parecido a lo que Tomás Segovia, guardando las distancias, hace con el 
género diarístico y, también, con el epistolar: algo tan elemental, tan 
generalizado, tan natural como componer cartas se convierte en poesía en el 
siglo XVI. En el caso de Segovia, algo tan elemental, tan generalizado y tan 
natural como escribir un diario o unas cartas se convierte en un largo ensayo 
que marca las pautas de sus intereses intelectuales a cada momento. Y es, 
precisamente, esa condición de apunte, prontuario, borrador de El tiempo en 
los brazos y de “C artas cabales”, el que les confiere un carácter proteico, 
móvil, cambiante.  

La epístola literaria aparece como ese gozne decisivo que unía y 
también separaba la palabra hablada y la palabra escrita. La teoría de la carta 
— Cicerón, Quintiliano—  se encuentra en Demetrio (De elocutione), y aflora 
tam bién en la “E pístola” de G arcilaso a B oscán en 1534. Esta carta es, para 
R afael L apesa, “la prim era epístola horaciana de nuestra literatura. A unque no 
deriva especialmente de ninguna de las de Horacio, responde al tipo de 
aquellas en que el venusino m ezcla lo doctrinal y fam iliar”: 

 

                                                 
1 Entiendo por cauce de presentación o comunicación los tres cauces que Goethe calificaba de 
naturales: la narración, el poema cantado, la representación o simulación. Me apego al término 
empleado por Northop Frye, 1957. 
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Señor Boscán, quien tanto gusto tiene 
De daros cuenta de los pensamientos 
Hasta en las cosas que no tienen nombre, 
No le podrá con vos faltar materia, 
Ni será menester buscar estilo 
Presto, distinto, de ornamento puro, 
Tal cual a culta epístola conviene (vv. 1-7). 

  
Pienso, tam bién, en la “E pístola a A rias M ontano” de F rancisco de 

Aldana, quizás la mejor de las castellanas. Los versos más acertados de esta 
carta son aquellos con los que el autor corrobora que se trata de una epístola, 
cerrando el poema tal como se termina una carta: 

 
Nuestro Señor en ti su gracia siembre 
Para coger la gloria que promete. 
De Madrid a los siete de setiembre 
Mil y quinientos y setenta y siete (vv. 448-451). 

 
Algo tan fugaz, singular, acaso sin sentido, como una fecha, una ciudad 

en que se está de paso, una despedida, se salva para siempre. 
Nótese que me he referido a la epístola en verso que tiene un marcado 

carácter antigenérico, pues, desde Horacio, está mezclada irresistiblemente 
con poesía satírica. Reléase con cuidado la epístola del primer libro de 
Horacio y la oposición sátira-epístola cobrará todo su sentido humano. El 
poeta se dirige a Mecenas:  

 
¡Tú, que nombraron los primeros acentos de mi Camena (o sea, la Musa 
que dedicó a Mecenas los demás libros) y que los últimos habrán de 
nombrar; tú, Mecenas, pretendes que me encierre en la sala de esgrima 
de antes, yo gladiador muy visto y que ha recibido su florete de 
gladiador retirado? Mi edad ya no es la misma, ni mi espíritu (Guillén, 
1985:170). 

 
Esencial, y de una extraordinaria sencillez, es el verso cuarto: “Non 

eadem est aetas, non mens”, es decir, “no m e pidas que vuelva a las andadas, 
pues m i edad es otra, y tam bién m i espíritu...”. De esta confesión o actitud 
arranca la Epístola primera y todo cuanto sigue. La madurez — en aquellos 
tiempos de vejez—  no se contenta ya con la censura de los errores y desatinos 
ajenos, el ademán negativo, el orgullo implícito en la burla. El poeta maduro 
ha de buscar el bien y la verdad, emprendiendo el camino de la filosofía 
moral.  
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Llegamos, pues, a la “epístola m oral”. E lías Rivers elucidó los rasgos 
generales de esta epístola de origen horaciano en su estudio de la “E pístola a 
B oscán”. Y , ante todo, el papel importantísimo de la amistad: marco, 
situación y relación con un destinatario que permite y exige la búsqueda 
conjunta de “la verdad y el bien” en un ám bito íntim o y concreto (23).  

“C artas cabales” de T om ás S egovia participa de los tem blores prim arios 
del género de la “E pístola m oral”. S e trata de am istades varoniles: la serie de 
las 50 cartas com ienza con el saludo “Q uerido M atías V egoso”, a excepción 
de la última carta que comienza directamente con la despedida habitual del 
“corrido” — “Y a con esta m e despido”—  y que apela directamente al género 
oral. La despedida de la misiva, como se acostumbra, suele ser afectuosa: “Y  
tú recibe la consiguiente envidia y el cariñoso abrazo de tu am igo” (108); “de 
lo que se trataba ante todo era de responder a tus apreciadas líneas y reiterarte 
m i am istad de siem pre” (111); “A  la espera de ellos recibe un cordial abrazo” 
(114); “confiando en tu sensatez y tu heroísm o, te envía un fervoroso saludo 
tu incondicional” (116); “T u atento am igo” (120), etc. La epístola moral 
infunde vida real o existencial a las ideas abstractas mediante la amistad, 
consiguiendo que el pensamiento ético sea accesible al destinatario, al lector, 
al existir limitado de una sola persona. Por eso, la insistencia en estas cartas 
de la amistad y confidencialidad y respeto entre Tomás Segovia y Matías 
V egoso: “S ob re todo lo cual espera tus comentarios tu fraternal am igo” (123); 
“P ero sé que estás dem asiado ocupado con tus com prom isos de notable 
intelectual, de modo que no te distraigo por ahora con más locuras. Tu 
resistente am igo” (127); “S í, nos falta todavía por lo m enos esa ronda de 
discusiones, pero esta vez preferiría que seas tú quien abra el fuego. Espero, 
pues, con im paciencia tu andanada” (133); “P roseguiré esta carta com o si 
nada la semana próxim a. P erdón y un abrazo” (143), etc.  

Y  la epístola m oral roza el ensayo m oderno. E l “portarse  bien” de 
Tomás Segovia poco tiene que ver con la exhibición ejemplarizante de un 
mascarón filisteo; su arte consiste en saberse llevarse a sí mismo, en mantener 
con paso regular el itinerario ético. Tomás Segovia se observa a sí mismo, 
pero también registra con minuciosidad su entorno como si la recompensa de 
ensanchar el fondo de sí mismo fuera la posibilidad de caminar cada vez más 
adentro del mundo. El procedimiento es siempre semejante en estas cartas en 
que la subjetividad del yo se abre hacia el exterior para tratar de comprenderlo 

 
No, querido Matías, si digo que hay conflicto entre el poder y la 
sociedad no es que proponga el derrocamiento del poder mediante la 
violencia de la sociedad. Es porque compruebo, me guste o no, que ese 
conflicto existe, que es el que mantiene en movimiento las relaciones del 
poder con la sociedad y explica gran parte de la historia del poder, 
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además de que es innegable que a veces la violencia social derroca en 
efecto a los gobiernos (… ). 

 
Una vez más, trato de entender primero la estructura general de toda 
forma de poder, y luego, dentro de esa esencia común, la especificidad 
del poder democrático. Eso, querido Matías, no es denigrar a la 
democracia, sino pensar que sólo entendiéndola se la puede ayudar de 
veras, mientras que describir la democracia como si no tuviera 
absolutamente nada que ver con otras formas de poder es hipostasiarla y 
no hacerle ningún favor, sino más bien renunciar a entender el 
subterfugio con el que cualquier gobierno se declara democrático (152-
153).  

 
Pero Segovia no es de ninguna manera un observador sistemático. Él 

anda siempre de paseo, como el nómada de su particular mitología. Más bien, 
el método que emplea es el de la divagación: 

 
¿Te das cuenta del juego de ping-pong bastante mareante en que nos 
estamos metiendo? A ti te parece sorprendente que yo encuentre 
sorprendente la fe en el sistema bipartidista en las democracias 
modernas, y a mí, por mi lado, no me sorprende que te sorprenda. Según 
tú, hubiera sido de esperarse, dadas mis demás posiciones, que ese 
sistem a m e pareciera, “si no la m ejor, por lo m enos la m anera m enos 
m ala de organizar el juego dem ocrático” (164-165). 

 
Curiosamente, la divagación es ese discurso interior tan cercano al 

discurso epistolar, porque se diría que sigue una conversación; una 
conversación a la que asisten diferentes interlocutores: no se trata ya de 
M atías V egoso, sino de los lectores a quienes dirige sus “C artas cabales”.  

Con Segovia sabemos dónde empiezan las cosas, pero ignoramos 
adónde van a parar. Resulta ilustrativo reseñar algunos de los títulos sus 
epístolas: “R esistencia a los estim ulantes”, “M i querido capitán”, 
“D em ocracia y transferencia”, “M árgenes de represión”, “Eppure si muove”, 
“E l desideo logizador que lo desideologizará”, “P ost-¿qué?”, “Inocente 
cinism o”, “M etafísico estáis”, “P latonism os”, “F reudism os”, “L as perlas de tu 
boca”, “E n los burdeles del lenguaje”, “Y a con esta m e despido”. S egovia es 
un escritor de razón, es un abogado de lo razonable. Llama la atención que no 
sea en modo alguno un espíritu rectangular y que su prosa, como también la 
de sus ensayos, avance como una enredadera, siempre en espiral, en 
parábolas, en un incesante ir y venir de paréntesis que se van abriendo y 
cerrando sobre sí mismos. No poco le debe este ritmo y sintaxis, cadencia 
también, a la intención conversacional, a la búsqueda de interlocutores 
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válidos. Pero Segovia sabe muy bien — como decía Salinas—  que la carta no 
es una conversación y, com o D em etrio, que es algo diferente, que es “un 
ejercicio de escritura”.  

Desde el punto de vista tem ático, estas “C artas cabales” se interesan en 
diferentes ám bitos de lo cotidiano: desde las “ayudas, becas, apoyos, prem ios 
y demás apapaches que los gobiernos de hoy tienen a bien derramar sobre 
nuestra necesitada com unidad” (105), hasta el espacio que la derecha ocupa 
en el gobierno de una nación, puesto que m ientras “la derecha o está en el 
gobierno, o está en la oposición (que es una zona del ámbito del poder); la 
izquierda sólo en parte puede estar en el gobierno o en la oposición” (128); 
desde los significados del térm ino ideología que “ha ido adquiriendo a lo 
largo de este siglo un sentido que no tenía originalmente, y que es uno de los 
que caracterizan a la m odernidad” (170); hasta el riesgo de la utopía , pues “no 
estoy describiendo lo que tú piensas, sino una absurda utopía que te atribuyo 
gratuitam ente (...), sólo que dicho con bastante enojo” (187). 

Pero la amistad supone también, al menos en Horacio y sus sucesores 
— así como también en Tomás Segovia—  aquello que queda fuera, ambientes 
y lugares que los amigos rechazan. Esa búsqueda de la verdad responde a algo 
que no lo es. La superación de la sátira a través de la amistad tiene que 
repetirse en cada epístola nueva. Y quizás sean imprescindibles — para 
alcanzar la verdad moral—  la conciencia de la mentira, el recuerdo del 
escándalo social y ese mínimo de ira sin el cual la sabiduría se aleja 
demasiado del mundo de los hombres: 

 
Pero otra manera de decirlo (porque dos cosas pueden compararse, 
aunque no sean simétricas) es que las reivindicaciones de la derecha, 
puesto que defienden ante todo y siempre el orden, no pueden ser 
reivindicaciones fundamentales. Las reivindicaciones fundamentales 
expresadas en el ámbito de lo político son reivindicaciones frente al 
poder mismo: defienden unos derechos o unos valores humanos 
atropellados por el poder de un gobierno (o por algún órgano, institución 
o autoridad de ese poder) no sólo más allá de ese gobierno y esas 
instituciones, sino más allá de esa autoridad y finalmente más allá del 
poder (129). 

 
P or eso, uno de los térm inos m ás reiterados en estas “C artas cabales” 

(no se olvide que su paradigm a es la “epístola m oral”) es el de “resistencia” o, 
más exactamente, el espacio de esa resistencia que debe habitar el intelectual 

 
Tratar de recuperar, por ejemplo, si me permites la cursilería, una 
izquierda más vivida, incluso la historia de una izquierda vivida por 
debajo o por detrás de la izquierda historiada. Si me atrevo a llevar tan 
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lejos la cursilería como para evocar un sentimiento de izquierda, me 
parece que ese sentimiento es ante todo reivindicativo. Reivindicar es 
defender o afirmar algo atropellado, reprimido o relegado (...). 
Su parte esencial, la reivindicación, está siempre fuera. Es Resistencia 
(sic) (128). 

 
Las epístolas de Tomás S egovia, com o esa “epístola m oral” a la que 

remiten, atienden a los siguientes impulsos: saturación de la individualidad, 
afán autobiográfico, conciencia teórica de la propia andadura, la profusión de 
cosas, la apertura a lo humilde y lo cotidiano. Tomás Segovia, desde estas 
“C artas cabales”, parece decirnos que la libertad individual es un fin en sí 
mismo y, a la vista de la historia de nuestros días, el fin más apremiante que 
pueda proponerse el hombre. Como la mayoría de los intelectuales de 
nuestros días, Tomás Segovia ha perdido muchas ilusiones; como muy pocos 
entre ellos, ha guardado siempre sus convicciones; unas convicciones que, 
como casi siempre en el caso de Segovia, vienen desde muy lejos, desde una 
mirada atenta y perpleja a una tradición, cuyos cauces de expresión son lo 
suficientemente solventes como para dar cuenta de las interrogaciones, 
inquietudes, curiosidades que suscita el fin de siglo. 
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