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CARTAS CABALES DE TOMAS SEGOVIA DESDE LA TRADICION
EPISTOLAR
Cartas Cabales by Tomas Segovia from the epistolary tradition

Juan Pascual Gay*

Resumen

Este articulo quiere dar cuenta de la relacion entre un manojo de cartas que
Tomas Segovia publicé en La Jornada Semanal, en México, y el género epistolar al
que pertenecen. El texto revela la asuncion por parte de Tomas Segovia de la
tradicion literaria hispanica y, en concreto, epistolar y el vinculo de sus escritos con la
“epistola moral”.
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Abstract

This article studies the relationship between selected letters, written by Tomas
Segovia, published in La Jornada Semanal, in Mexico, with the epistolary gender.
The paper presents the connection of Segovia’s letters and the literary Hispanic
tradition and, particularly, to the epistolary tradition, specifically with the “moral
epistle”.

Key words: letters, moral epistle, epistle tradition, radical of presentation.

Durante algunos meses de 1995, Tomas Segovia publicé en forma de
columna periddica en La Jornada Semanal, de México, lo que llama “Cartas
cabales”. Se trata de 50 articulos que respetan en punto y forma el cauce
epistolar. Algunas de estas cartas no se publicaron. La recopilaciéon de todas
ellas aparecido mas tarde, en volumen aparte, en el libro de ensayos titulado
Alegatorio y editado en la coleccion “Los libros del Arquero” de Ediciones
sin Nombre, en México, en 1996 (Alegatorio 105-241).

El nombre mismo del conjunto epistolar, “Cartas cabales”, remite a lo
“ajustado a peso o0 medida”; “lo que cabe a cada uno”; lo que es “excelente en
su clase”; lo “completo, exacto, perfecto”. El Diccionario de Autoridades es
mas preciso: “Cabal: se usa también como sustantivo para expresar la
perfeccion de una cosa”. En este caso, la perfeccion a cabalidad de los escritos
de Segovia hay que buscarla en el empleo del género epistolar. Aunque,
acaso, el término que mas le ajuste sea el de cauce antes que el de género.
Sefiala Juan José Saer que:
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El epistolar no es un género. Es mas bien un procedimiento. Novela de
género epistolar estd mal dicho: hay una novela narrada en forma de
correspondencia para lograr de ese modo una organizacion peculiar de
los acontecimientos. La filosofia también se ha valido del procedimiento
epistolar: Séneca, Pascal, Schiller, entre otros, han filosofado sobre
moral, religion, estética, en forma de cartas. El procedimiento de la carta
es un pretexto literario para encubrir formalmente un monélogo (241).

Saer se aleja de la tradicion del cauce epistolar: si es cierto que la carta
es antes un procedimiento que un género, como bien dice Saer, no parece que
desde siempre se haya concebido la carta como un recurso para el mondlogo.
Epistola, todos lo sabemos, significa carta; pero también significa mensaje,
misiva. Establecido esto, surge entonces una de las preguntas fundamentales
del género: ;A quién se dirige una carta? Gustave Lanson, después de darle
vueltas al tema, concluye que una carta “son unos cuantos movimientos de un
alma, unos instantes de una vida captados por el sujeto mismo, y puestos en el
papel” (47). El primer beneficio, la primera claridad, la primera caridad de
una carta, es para quien la escribe, y €l es el primer enterado de lo que quiere
decir por ser él mismo el primero a quien se lo dice. Entre renglones,
comienza a surgir su propia imagen, el doble inequivoco de un momento de
su vida interior. Todo el que escribe debe verse inclinado —Narciso
involuntario— sobre una superficie en la que se ve, antes que a otra cosa, a si
mismo. Pero lo convenido y lo conveniente es que una carta presuponga y
requiera de una segunda persona. Este es el circulo social minimo de una
carta: dos personas, el nimero de la perfecta intimidad. Muchas cartas hay
que agotan asi su funcion, del que la escribid al que la lee; cartas como
miradas, que van derechas de unos ojos a otros; sin nada cruzado, ni tercero ni
terciado entre ellas. Es la carta pura; es la carta privada, pero no solitaria; es la
carta compartida, convivida.

Mas tarde se duplica y multiplica el destinatario. ;Por qué? Por
compartir con otras personas las noticias curiosas, los sentimientos sutiles que
la carta contiene, porque la encuentra tan graciosa, interesante o conmovedora
el que la recibid, que quiere que sus virtudes las gocen, ademas, otros. En este
caso, se trata de un destinatario intencional tnico, pero de lectores varios. La
carta asi, pese a lo que pudiera parecer, no queda despojada de su caracter
intimo y privado. No, siempre que el grupo de lectores lo formen gentes de
una modalidad de espiritu afin al destinatario, con analogas capacidades de
entender y sentir esa carta.

Otra cosa son las cartas abiertas, frecuentemente llamadas “epistolas”;
cartas pensadas para un destinatario colectivo. Se trata de un género literario
que apunta a muchos lados: al sermon suasorio, y al discurso de propaganda,
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las cartas del Nuevo Testamento, las de San Pablo; a las gacetas y diarios,
como las de Ciceron y sus amigos; a la explanacion de ideas morales, por
donde se tocan con el ensayo moderno, como en Séneca. A esta forma del
género epistolar pertenecen las “Cartas cabales” de Tomdas Segovia.

Tomas Segovia rubrica unas cartas que dirige a Matias Vegoso: un
destinatario apoécrifo, supuesto y fingido que, en virtud de un juego de
palabras, es el mismo Tomas Segovia: su otro yo, su alfer ego, el ti al que se
dirige ese yo que escribe. “Cartas cabales” es el juego de un desdoblamiento a
partir de la palabra. La epistola participa de la naturaleza dialdgica no sélo por
la naturaleza de la palabra misma, sino, también, por las caracteristicas del
género literario al que pertenece: es decir, establece literalmente un vinculo
entre dos. En este caso, un vinculo que se estrecha entre el autor real y un
destinatario ficticio o fingido que, en realidad, es cualquier lector de esa
colaboracion periodistica, aunque no sea éste el interlocutor explicito de la
misiva, puesto que el interlocutor es Matias Vegoso que es Tomas Segovia su
otro yo.

La escritura epistolar, a diferencia de lo que comentaba Saer, esta
presidida por un doble pacto epistolar, como dice Claudio Guillén (1998:187).
En primer lugar, hay que recordar que el destinatario que aparece en una
carta: o que se supone, no es necesariamente el lector real. Ese destinatario es
el “tt” al que el “yo” empirico, el que escribe, tiene presente cuando compone
una carta y cuya imagen se va perfilando de un modo u otro a medida que la
redacta. Ese destinatario se va configurando a lo largo de los renglones de la
epistola. Vendria a ser lo que Carlos Reis denomina narratario en un relato; y
que se distingue del lector real, puesto que “el narratario es una entidad
ficticia, ‘un ser de papel’ con existencia puramente textual, dependiendo de
otro ‘ser de papel’, el narrador se le dirige de forma expresa o tacita” (162).
Se podria llamar a este destinatario de la carta lector implicito, pero podria
confundirse con el que la critica sefiala en las novelas. Sin embargo, éste se
distingue de aquél en que, en principio, el novelista no sabe con seguridad
quién es su lector real y, por tanto, no puede sino medir con dificultad o
conjeturar su relacion con el narratario. Es razonable, en cambio, suponer que
el autor y el lector de una carta si se conocen o, al menos, tienen noticias uno
de otro. Este conocimiento ha de ir en aumento, si hay correspondencia, o
puede, también, ir transformandose o frustrandose. En el caso que nos ocupa,
Segovia se dirige a Matias Vegoso, su narratario en primera instancia; luego,
lo son, también, todos los lectores de esa columna semanal. Ahora bien, es esa
instancia de narratario de Matias Vegoso la que le convierte en tu textual de
Tomas Segovia; es decir, en destinatario de sus cartas. Y ese reconocimiento
es el que permite a Tomas Segovia volver sobre temas ya tratados en otras
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cartas, es decir, lo que permite caracterizar “cartas cabales” como un extenso
ejercicio dialogico.

Paul Valéry advertia al critico y al historiador de la literatura que debian
evitar siempre lo que ¢l llamaba le mélange d’un état civil avec la
consideration intrinséque d’un ouvrage (113). Hay, a veces, aspectos de la
vida de un autor —aunque no los haya incluido en la obra— que forman parte
mas del mundo de esa obra que su persona. Si hemos aprendido a distinguir
tan minuciosamente al autor del narrador y a ambos de sus personajes,
deberiamos aplicar también estas sutilezas para graduar mas finamente la
zona que separa la biografia de la escritura. Nadie confundira hoy al “yo”, que
habla en un poema particular, con el “poeta” a quien atribuimos los diferentes
poemas firmados con el mismo nombre o pseudonimo. Hasta en la practica
mas cotidiana de la literatura se nos plantea ese problema. Cuando un escritor
hace declaraciones en los periddicos, o escribe lo que suele llamarse una
“carta literaria”, o apunta notas “intimas”, sobre su obra o su pensamiento:
(Como decidir qué parte o aspecto de eso pertenece a su biografia y qué parte
a su obra?

AUn mas particularmente necesaria es esa referencia en el caso del
ensayista —en su estricta acepcion literaria— puesto que él, como decia
Montaigne, es la materia misma de su libro: aunque no siempre coincidan
totalmente su persona social aparente y su “yo profundo”, visible s6lo en la
letra impresa. Y es todavia menos eludible la referencia biografica cuando una
fase sustancial de la vida del escritor trasciende el ambito de su trayectoria
personal y se confunde con la de muchos hombres de su tiempo y nacion
(Castanon 28). Tal es el caso de estas “Cartas cabales” de Tomas Segovia;
basten como ejemplo las primeras lineas de la primera de ellas:

Gracias por tu amistosa carta y por el interés que pones en mis
opiniones, claro que para rebatirlas. Yo he puesto el mismo en las tuyas,
claro que para defenderme. Dices que muy mal nos estaria a los
escritores quejarnos de las ayudas, becas, apoyos, premios y demas
apapaches que los gobiernos de hoy tienen a bien derramar sobre nuestra
necesitada comunidad. Estoy perfectamente de acuerdo. No creo
haberme quejado nunca de eso. He tratado de demostrar algunas de sus
implicaciones, que no es lo mismo. Tampoco me quejo si en una
tombola me toca a mi la canasta de vinos, mariscos en lata y sidra el
gaitero (105).

En este parrafo se advierte, ya, la estructura de la serie de cartas. Por un
lado, el establecimiento de un yo que se dirige a un ti (“Yo he puesto el
mismo en las tuyas, claro que para defenderme); (“t0 rebates”; “yo me
defiendo”), que se reitera a lo largo de toda la serie de cartas: “Como ves, nos
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quedan todavia bastantes rounds. Estoy seguro de que los aprovecharemos”
(120). “Espero tus comentarios cuando se te haya bajado un poco el coraje
que estoy seguro que estas lineas te van a provocar” (130). “Si, nos falta
todavia esa ronda de discusiones, pero esta vez preferiria que seas tu quien
abra el fuego” (133). “Espero encontrarte pronto en ese terreno que confio en
que sea mas una liza que un ring” (139). “Pero me parece escuchar ya,
querido Matias, tus airados bufidos. Espero impaciente las paginas en que los
desahogues” (152).

Establecido el procedimiento dialdgico se plantea la relacion entre
emisor y receptor en virtud de sus semejanzas profesionales, biograficas en
ultimo extremo: por ejemplo, son escritores (“Dices que muy mal nos estaria a
los escritores quejarnos...”) y, por tanto, comparten un horizonte de
expectativas similar, ademas de la situacion que viven en el presente. Una vez
que se ha construido el procedimiento epistolar a partir de este
reconocimiento, esta primera epistola se adentra en la discusion del tema que
la justifica: “ayuda, becas, apoyos, premios y demas apapaches (con) que los
gobiernos de hoy” ayudan a la comunidad de escritores. Es decir, el yo textual
de Tomas Segovia se reconoce como escritor al tiempo que reconoce que el
escritor es, también, Matias Vegoso, su destinatario para, inmediatamente
asaltar el tema de esta primera epistola: los estimulantes que los escritores
reciben de los respectivos gobiernos; se pasa, pues, del ambito individual al
ambito social. Estos ambitos estan, ademas, marcados 1éxicamente. Hay un
empleo de coloquialismos (“apapaches”, “filosofia de las tdémbolas”,
“literatura kleenex”, etc.) que se deslizan y contrapuntean el tono, mas bien,
grave de la carta. Resulta claro que el propdsito de emplear estos
coloquialismos es remarcar la cercania que hay entre el emisor y el receptor
de la epistola; pero, al mismo tiempo, el tono generalmente reflexivo incide
en el caracter mas universal del problema que se trata. Pero el empleo del
coloquialismo no so6lo enfatiza la proximidad, cercania o familiaridad entre el
emisor y el receptor, sino que, por otro lado, expone otra de las caracteristicas
que se le han atribuido a la epistola desde el principio: su caracter oral. Y es,
precisamente, la oralidad la que aleja a la epistola del ensayo y la que, en
ultimo término, muestra “Cartas cabales”: un didlogo inconcluso donde, en
cada epistola, se retoman o no asuntos ya tratados y debatidos o se abren otros
por discutir. “Creo recordar que ya alguna vez te sefialé uno de los mas claros
ejemplos de esa oscuridad” (171); en efecto, se refiere Tomas Segovia a la
nocion de “ideologia” que habia establecido en la carta anterior: “Es para
adelantarme a tu reconocida agudeza argumentativa, pues podrias oponerme
que una politica no puede dejar de tener ideologia” (166); o escribe: “Te avisé
desde el principio que no me proponia hacer una descripcion de tu programa,
sino una interpretacion de su sentido” (187), aludiendo a la carta anterior que
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acababa: “Digo un Edén, digo cierta forma de inocencia, pero la
caracterizacion de esa forma la dejo para la proxima carta” (186-187).
Concluye: “Bien, ya tenemos un punto de partida. Proximamente me
esforzaré en mostrarte las conexiones de estos rasgos con la aspiracion a una
salida de la historia” (195); o comienza: “Si, tienes razon, al final acabamos
siempre volviendo al comienzo, a Platon o incluso a Parménides™ (206).

Uno de los problemas fundamentales del género epistolar es su
naturaleza polémica entre la oralidad y la escritura. Demetrio (siglo I a.C.)
respondia a Artemoén, quien habia publicado las Epistolas de Aristoteles, de
esta manera:

Artemoén, que edito las cartas de Aristoteles, dice que las cartas y los
dialogos deben escribirse del mismo modo, ya que una carta es como un
lado de un dialogo (absentium per litteras).

Algo de razon lleva, pero no es todo. Una carta deberia escribirse con
bastante mas cuidado que un didlogo. Un diidlogo imita una
conversacion improvisada, mientras que una carta es un ejercicio de
escritura, y se envia a alguien como una suerte de regalo (Guillén
1985:168).

Asombra hoy la exactitud del criterio de Demetrio, que no coincide con
el fopos renacentista, tal como lo recogen Erasmo y Vives. Erasmo es cercano
a Artemon en este asunto epistolar, por ello subraya el caracter conversacional
de la carta: “Est enim... epistola absentium amicorum quasi mutuus sermo”
(Guillén 1985:15). Antonio Pérez, maestro del género en Espafia, dice que “es
como decir conversacion privada” (Salinas, 23); y Lope, dirigiéndose al
duque de Sessa, recoge aquello de “oracion mental a los ausentes” (Salinas,
132). Pedro Salinas, en su espléndida Defensa de la carta misiva, se resiste a
ese concepto “de la carta que la tiene por una conversacion a distancia, a falta
de la verdadera, como una lugarteniente del didlogo imposible” (Salinas, 29).
Mas sutil, Salinas advertia ese tipo de relacion que la carta proporciona y que
no ha pasado inadvertida a Tomas Segovia: “La carta que aporta otra suerte de
relacién: un entenderse sin oirse, un quererse sin tactos, un mirarse sin
presencia, en los trasuntos de la persona que llamamos, recuerdo, imagen,
alma”. Y Salinas concluye poéticamente, como no podia ser de otra manera:
“cartearse —la hermosa palabra castellana— no es hablarse” (30).

Gérard Genette explica en su analisis del relato que el diadlogo es el
unico momento de una narracion en que la mimesis no sustituye la
experiencia narrada por el lenguaje, es decir, en que las palabras imitan o
reproducen las palabras (34). Una carta no reproduce una conversacion
(aunque compense, a veces, su ausencia) parcial o completamente, excepto
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cuando la cita. Demetrio, perfectamente consciente del caracter formal de un
cuidadoso ejercicio de escritura, y de su diferencia respecto a la palabra
hablada e improvisada, sabia que la carta representaba un transito esencial de
una actividad a otra o una interaccion entre las dos. La carta, en cuanto
escritura, tendia a implicar a su autor en un silencioso proceso de
objetivacion, distanciacion y modelado de su propia persona, o mejor, de la
imagen ofrecida al otro y, por tanto, hacia posible cierto grado de
conocimiento y hasta de ficcion.

Pero el hecho de emplear un cauce de presentacion, como el de la
epistola en una columna semanal, implica la intenciéon de intimar de un modo
u otro, de acortar distancias, de bisbisear al oido del lector, pues si algo
distingue a la carta de otros géneros es, precisamente, que se circunscribe
—por lo menos imaginariamente— antes al &mbito privado que al publico; o,
mas precisamente, que el espacio privado puede abrirse al espacio publico,
que al espacio publico se accede desde el espacio privado. Asi aparece
claramente expresado en el siguiente fragmento de la carta titulada “Vida
publica y Res publica”:

Bueno, vamos por partes si me permites ponerme utdpico, yo diria que
en los asuntos que incumben al publico seria deseable en principio la
mayor intervencion posible del publico. Pero te ruego observar que no
es lo mismo la intervencion del publico que la intervencion publica. Lo
que pasa es que yo parto de una distincion que he tratado de hacerte
aceptar, pero que sé que no tomas en consideracion: que no es lo mismo
la res publica que la vida publica, lo politico que lo social, incluso la
comunidad que la vida en comiin, como tampoco, en el otro extremo, es
lo mismo la iniciativa privada que la vida privada o la libre empresa que
la libertad humana (112).

Tomas Segovia, en primer lugar, manifiesta su punto de vista (“si me
permites ponerme utdpico”); y, una vez que ha expuesto su perspectiva y las
caracteristicas de esa subjetividad, pasa a exponer el tema general desde esa
subjetividad (“yo parto de un distincion que he tratado de hacerte aceptar,
pero que sé que no tomas en consideracion: que no es lo mismo la res publica
que la vida publica”). De cualquier manera, la epistola es un género social: lo
propio del género, de lo logrado por Horacio, es que en él perdura y funciona
la practica social que era el mandar y recibir cartas, o sea: un cauce de
presentacion.

La eleccion de la carta como género periodistico es para Segovia una
declaracion de principios: resulta la expresion de la pertenencia a una
tradicion literaria. No por casualidad Segovia tiene un diario, un prontuario,
un libro de notas que, desde el titulo mismo, se sitia en el centro de la
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tradicion literaria hispanica: El tiempo en los brazos (2001). El titulo es una
reescritura de los ultimos versos de La epistola moral a Fabio, escrita poco
antes de 1613, atribuida al poeta sevillano Andrés Fernandez de Andrada. El
serventesio con que acaba la epistola dice asi:

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro

De cuanto simple amé: rompi los lazos.

Ven y sabras al grande fin que aspiro,

Antes que el tiempo muera en nuestros brazos (303-310).

Tomas Segovia conoce bien el género de la “Epistola moral”. Quisiera
notar que para leer la epistola en verso del Renacimiento —que es
probablemente el momento mas brillante de la historia del género: Marot,
Wyatt, Garcilaso de la Vega, Sa de Miranda, Francisco de Aldana, John
Donne, La epistola moral a Fabio (Guillén 167)— conviene tener en cuenta
dos circunstancias constituyentes que me parece no le han pasado inadvertidas
a Segovia. La carta en verso es, en Horacio, un contragénero de la poesia
satirica; y, ademas, nos hallamos al mismo tiempo ante un género y un cauce
de presentacion.!

Lo que ocurre con la epistola en verso en el Renacimiento es algo
parecido a lo que Tomas Segovia, guardando las distancias, hace con el
género diaristico y, también, con el epistolar: algo tan elemental, tan
generalizado, tan natural como componer cartas se convierte en poesia en el
siglo XVI. En el caso de Segovia, algo tan elemental, tan generalizado y tan
natural como escribir un diario o unas cartas se convierte en un largo ensayo
que marca las pautas de sus intereses intelectuales a cada momento. Y es,
precisamente, esa condicion de apunte, prontuario, borrador de El tiempo en
los brazos y de “Cartas cabales”, el que les confiere un caracter proteico,
movil, cambiante.

La epistola literaria aparece como ese gozne decisivo que unia y
también separaba la palabra hablada y la palabra escrita. La teoria de la carta
—Ciceron, Quintiliano— se encuentra en Demetrio (De elocutione), y aflora
también en la “Epistola” de Garcilaso a Boscan en 1534. Esta carta es, para
Rafael Lapesa, “la primera epistola horaciana de nuestra literatura. Aunque no
deriva especialmente de ninguna de las de Horacio, responde al tipo de
aquellas en que el venusino mezcla lo doctrinal y familiar”:

! Entiendo por cauce de presentacion o comunicacion los tres cauces que Goethe calificaba de
naturales: la narracion, el poema cantado, la representacion o simulacion. Me apego al término
empleado por Northop Frye, 1957.
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Seflor Boscan, quien tanto gusto tiene

De daros cuenta de los pensamientos

Hasta en las cosas que no tienen nombre,
No le podra con vos faltar materia,

Ni sera menester buscar estilo

Presto, distinto, de ornamento puro,

Tal cual a culta epistola conviene (vv. 1-7).

Pienso, también, en la “Epistola a Arias Montano” de Francisco de
Aldana, quizés la mejor de las castellanas. Los versos mas acertados de esta
carta son aquellos con los que el autor corrobora que se trata de una epistola,
cerrando el poema tal como se termina una carta:

Nuestro Sefior en ti su gracia siembre

Para coger la gloria que promete.

De Madrid a los siete de setiembre

Mil y quinientos y setenta y siete (vv. 448-451).

Algo tan fugaz, singular, acaso sin sentido, como una fecha, una ciudad
en que se estd de paso, una despedida, se salva para siempre.

Notese que me he referido a la epistola en verso que tiene un marcado
caracter antigenérico, pues, desde Horacio, esta mezclada irresistiblemente
con poesia satirica. Reléase con cuidado la epistola del primer libro de
Horacio y la oposicion satira-epistola cobrara todo su sentido humano. El
poeta se dirige a Mecenas:

iTa, que nombraron los primeros acentos de mi Camena (o sea, la Musa
que dedicé a Mecenas los demas libros) y que los ultimos habran de
nombrar; ti, Mecenas, pretendes que me encierre en la sala de esgrima
de antes, yo gladiador muy visto y que ha recibido su florete de
gladiador retirado? Mi edad ya no es la misma, ni mi espiritu (Guillén,
1985:170).

Esencial, y de una extraordinaria sencillez, es el verso cuarto: “Non
eadem est aetas, non mens”, es decir, “no me pidas que vuelva a las andadas,
pues mi edad es otra, y también mi espiritu...”. De esta confesion o actitud
arranca la Epistola primera y todo cuanto sigue. La madurez —en aquellos
tiempos de vejez— no se contenta ya con la censura de los errores y desatinos
ajenos, el ademan negativo, el orgullo implicito en la burla. El poeta maduro
ha de buscar el bien y la verdad, emprendiendo el camino de la filosofia
moral.
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Llegamos, pues, a la “epistola moral”. Elias Rivers elucido los rasgos
generales de esta epistola de origen horaciano en su estudio de la “Epistola a
Boscan”. Y, ante todo, el papel importantisimo de la amistad: marco,
situacién y relacion con un destinatario que permite y exige la busqueda
conjunta de “la verdad y el bien” en un ambito intimo y concreto (23).

“Cartas cabales” de Tomas Segovia participa de los temblores primarios
del género de la “Epistola moral”. Se trata de amistades varoniles: la serie de
las 50 cartas comienza con el saludo “Querido Matias Vegoso”, a excepcion
de la Gltima carta que comienza directamente con la despedida habitual del
“corrido” —*“Ya con esta me despido”— y que apela directamente al género
oral. La despedida de la misiva, como se acostumbra, suele ser afectuosa: “Y
tu recibe la consiguiente envidia y el carifioso abrazo de tu amigo” (108); “de
lo que se trataba ante todo era de responder a tus apreciadas lineas y reiterarte
mi amistad de siempre” (111); “A la espera de ellos recibe un cordial abrazo”
(114); “confiando en tu sensatez y tu heroismo, te envia un fervoroso saludo
tu incondicional” (116); “Tu atento amigo” (120), etc. La epistola moral
infunde vida real o existencial a las ideas abstractas mediante la amistad,
consiguiendo que el pensamiento ético sea accesible al destinatario, al lector,
al existir limitado de una sola persona. Por eso, la insistencia en estas cartas
de la amistad y confidencialidad y respeto entre Tomas Segovia y Matias
Vegoso: “Sobre todo lo cual espera tus comentarios tu fraternal amigo” (123);
“Pero sé que estds demasiado ocupado con tus compromisos de notable
intelectual, de modo que no te distraigo por ahora con mas locuras. Tu
resistente amigo” (127); “Si, nos falta todavia por lo menos esa ronda de
discusiones, pero esta vez preferiria que seas tu quien abra el fuego. Espero,
pues, con impaciencia tu andanada” (133); “Proseguiré esta carta como si
nada la semana proxima. Perdon y un abrazo” (143), etc.

Y la epistola moral roza el ensayo moderno. El “portarse bien” de
Tomas Segovia poco tiene que ver con la exhibicién ejemplarizante de un
mascaron filisteo; su arte consiste en saberse llevarse a si mismo, en mantener
con paso regular el itinerario ético. Tomas Segovia se observa a si mismo,
pero también registra con minuciosidad su entorno como si la recompensa de
ensanchar el fondo de si mismo fuera la posibilidad de caminar cada vez mas
adentro del mundo. El procedimiento es siempre semejante en estas cartas en
que la subjetividad del yo se abre hacia el exterior para tratar de comprenderlo

No, querido Matias, si digo que hay conflicto entre el poder y la
sociedad no es que proponga el derrocamiento del poder mediante la
violencia de la sociedad. Es porque compruebo, me guste o no, que ese
conflicto existe, que es el que mantiene en movimiento las relaciones del
poder con la sociedad y explica gran parte de la historia del poder,
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ademas de que es innegable que a veces la violencia social derroca en
efecto a los gobiernos (...).

Una vez mas, trato de entender primero la estructura general de toda
forma de poder, y luego, dentro de esa esencia comun, la especificidad
del poder democratico. Eso, querido Matias, no es denigrar a la
democracia, sino pensar que solo entendiéndola se la puede ayudar de
veras, mientras que describir la democracia como si no tuviera
absolutamente nada que ver con otras formas de poder es hipostasiarla y
no hacerle ningun favor, sino mas bien renunciar a entender el
subterfugio con el que cualquier gobierno se declara democratico (152-
153).

Pero Segovia no es de ninguna manera un observador sistematico. El
anda siempre de paseo, como el nomada de su particular mitologia. Mas bien,
el método que emplea es el de la divagacion:

(Te das cuenta del juego de ping-pong bastante mareante en que nos
estamos metiendo? A ti te parece sorprendente que yo encuentre
sorprendente la fe en el sistema bipartidista en las democracias
modernas, y a mi, por mi lado, no me sorprende que te sorprenda. Segiin
tu, hubiera sido de esperarse, dadas mis demdas posiciones, que ese
sistema me pareciera, “si no la mejor, por lo menos la manera menos
mala de organizar el juego democratico” (164-165).

Curiosamente, la divagacion es ese discurso interior tan cercano al
discurso epistolar, porque se diria que sigue una conversacion; una
conversacion a la que asisten diferentes interlocutores: no se trata ya de
Matias Vegoso, sino de los lectores a quienes dirige sus “Cartas cabales”.

Con Segovia sabemos donde empiezan las cosas, pero ignoramos
adonde van a parar. Resulta ilustrativo resefiar algunos de los titulos sus
epistolas: “Resistencia a los estimulantes”, “Mi querido capitan”,
“Democracia y transferencia”, “Margenes de represion”, “Eppure si muove”,
“El desideologizador que lo desideologizara”, “Post-;qué?”’, “Inocente
cinismo”, “Metafisico estais”, “Platonismos”, “Freudismos”, “Las perlas de tu
boca”, “En los burdeles del lenguaje”, “Ya con esta me despido”. Segovia es
un escritor de razon, es un abogado de lo razonable. Llama la atencion que no
sea en modo alguno un espiritu rectangular y que su prosa, como también la
de sus ensayos, avance como una enredadera, siempre en espiral, en
parabolas, en un incesante ir y venir de paréntesis que se van abriendo y
cerrando sobre si mismos. No poco le debe este ritmo y sintaxis, cadencia
también, a la intencidon conversacional, a la busqueda de interlocutores
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validos. Pero Segovia sabe muy bien —como decia Salinas— que la carta no
es una conversacion y, como Demetrio, que es algo diferente, que es “un
ejercicio de escritura”.

Desde el punto de vista tematico, estas “Cartas cabales” se interesan en
diferentes ambitos de lo cotidiano: desde las “ayudas, becas, apoyos, premios
y demas apapaches que los gobiernos de hoy tienen a bien derramar sobre
nuestra necesitada comunidad” (105), hasta el espacio que la derecha ocupa
en el gobierno de una nacion, puesto que mientras “la derecha o esta en el
gobierno, o estd en la oposicion (que es una zona del ambito del poder); la
izquierda solo en parte puede estar en el gobierno o en la oposicion” (128);
desde los significados del término ideologia que “ha ido adquiriendo a lo
largo de este siglo un sentido que no tenia originalmente, y que es uno de los
que caracterizan a la modernidad” (170); hasta el riesgo de la utopia, pues “no
estoy describiendo lo que tl piensas, sino una absurda utopia que te atribuyo
gratuitamente (_..), solo que dicho con bastante enojo” (187).

Pero la amistad supone también, al menos en Horacio y sus sucesores
—asi como también en Tomds Segovia— aquello que queda fuera, ambientes
y lugares que los amigos rechazan. Esa busqueda de la verdad responde a algo
que no lo es. La superacion de la satira a través de la amistad tiene que
repetirse en cada epistola nueva. Y quizds sean imprescindibles —para
alcanzar la verdad moral— la conciencia de la mentira, el recuerdo del
escandalo social y ese minimo de ira sin el cual la sabiduria se aleja
demasiado del mundo de los hombres:

Pero otra manera de decirlo (porque dos cosas pueden compararse,
aunque no sean simétricas) es que las reivindicaciones de la derecha,
puesto que defienden ante todo y siempre el orden, no pueden ser
reivindicaciones fundamentales. Las reivindicaciones fundamentales
expresadas en el ambito de lo politico son reivindicaciones frente al
poder mismo: defienden unos derechos o unos valores humanos
atropellados por el poder de un gobierno (o por algin 6rgano, institucion
o autoridad de ese poder) no s6lo mas alld de ese gobierno y esas
instituciones, sino mas alld de esa autoridad y finalmente mas alla del
poder (129).

Por eso, uno de los términos mas reiterados en estas “Cartas cabales”
(no se olvide que su paradigma es la “epistola moral”) es el de “resistencia” o,
mas exactamente, el espacio de esa resistencia que debe habitar el intelectual

Tratar de recuperar, por ejemplo, si me permites la cursileria, una

izquierda mas vivida, incluso la historia de una izquierda vivida por
debajo o por detras de la izquierda historiada. Si me atrevo a llevar tan
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lejos la cursileria como para evocar un sentimiento de izquierda, me
parece que ese sentimiento es ante todo reivindicativo. Reivindicar es
defender o afirmar algo atropellado, reprimido o relegado (...).

Su parte esencial, la reivindicacion, esta siempre fuera. Es Resistencia
(sic) (128).

Las epistolas de Tomas Segovia, como esa “epistola moral” a la que
remiten, atienden a los siguientes impulsos: saturacion de la individualidad,
afan autobiografico, conciencia tedrica de la propia andadura, la profusion de
cosas, la apertura a lo humilde y lo cotidiano. Tomas Segovia, desde estas
“Cartas cabales”, parece decirnos que la libertad individual es un fin en si
mismo y, a la vista de la historia de nuestros dias, el fin mas apremiante que
pueda proponerse el hombre. Como la mayoria de los intelectuales de
nuestros dias, Tomas Segovia ha perdido muchas ilusiones; como muy pocos
entre ellos, ha guardado siempre sus convicciones; unas convicciones que,
como casi siempre en el caso de Segovia, vienen desde muy lejos, desde una
mirada atenta y perpleja a una tradicion, cuyos cauces de expresion son lo
suficientemente solventes como para dar cuenta de las interrogaciones,
inquietudes, curiosidades que suscita el fin de siglo.
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