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Eduardo LABARCA. 2004. Cadaver tuerto. Santiago de Chile:
Catalonia. 343 pp.

Una novela politica de un escritor chileno para los chilenos; el ajuste de
cuentas de un chileno exiliado con el régimen de Pinochet, pero también algo
de literatura... de poesia... de cosas, que también un critico no-chileno puede
apreciar. Todo eso es para mi la tltima novela de Labarca.

Bajo un camuflaje facil de detectar se narran las experiencias del
protagonista Lautaro o Eleuterio, respectivamente, primero en “Aculla”, “una
ciudad entre oriental y occidental” (16) —que podria ser Viena, la ciudad
donde vive Labarca desde hace mucho tiempo—; luego, en “Alla antes”, que
puede interpretarse como Chile en el tiempo de la presidencia de Allende, del
golpe y de la represion de la dictadura; en “Alla después” que es, otra vez, “el
pais que se cae del mapa” (16) o sea la patria chilena durante el tiempo de la
captura de Pinochet en Gran Bretafia o en varios aspectos de “Aca”(arriba,
adentro, abajo, al fondo), que podria interpretarse como Gran Bretafia, pero
posiblemente también como otros lugares del hemisferio norte ((EE.UU. con
las torres?). En cuanto a los personajes de la novela, algunos parecen faciles
de reconocer como el “Sefior General en Jefe®, al que se alude, también, como
“(Ex)Tirano* o, incluso, “Fivroket”, “Nuestro Presidente” o el “Comandante
Superestrella de la Isla ombligo del trépico”. Otros como “el Pope”, “el
Topo” o “la Topo”, “el Fata” —y, muchos mas— son dificiles de reconocer
para un no-chileno como el autor de la resefia. En la historia narrada destacan
las escenas de tortura de la “Vision quinta: Alla antes”, escenas repugnantes,
que ya tienen su tradicion en la literatura hispanoamericana; pensemos,
solamente, en la novela Abaddon el exterminador de Ernesto Sabato, o en la
novela mas reciente La Fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa. Estas
escenas son una expresion literaria de la memoria colectiva, que tantas veces
sirve de argumento en la literatura contemporanea de paises que tuvieron
sangrientos conflictos internos en los ultimos afios como Chile o Espafia. Si
estos libros de memoria colectiva serviran para crear un futuro mejor o para
abrir de nuevo trincheras casi cerradas por el tiempo y, por eso, para provocar
nuevos conflictos, el futuro lo dira.

Lo que distingue esta novela de muchas otras es el aspecto formal. En
cada pagina encontramos una nueva sorpresa estilistica: cambios de
perspectiva narrativa, a veces, incluso en una misma frase, alternaciones en el
tiempo narrado con retrospectivas mas o menos largas. El mejor ejemplo es la
“Vision quinta”, de casi cien paginas, en la que Lautraro revive las
experiencias atroces de la tortura, mientras se encuentra en el bafio en “Aca
adentro”. En este contexto quiero destacar el manejo excelente del tiempo
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narrado, que parece detenerse casi completamente en el capitulo 10 de “Aca
adentro”, o sea inmediatamente antes de que Lautraro se hunda en sus
recuerdos. A veces, el texto se aproxima a la poesia, por ejemplo, en pasajes
del segundo y cuarto capitulo de la “Vision tercera” que hacen pensar en los
“poemes conversation” de los Calligrammes de Apollinaire: leemos una serie
de frases sin obvia relacion logica entre si, como se las puede oir si mucha
gente habla a la vez, por ejemplo, en un tren del metro. Hay pequefios textos
como entradas en un diario, cartas, escenas de teatro y muchas cosas mas. Las
escenas del Teleteatro Fivrokret —donde se representa la vuelta del Ex Tirano
al Pais— me parecen mds bien largas y, por eso, un poco pesadas; también, a
veces, un poco melodramaticas, por ejemplo, la escena en la que el Ex Tirano
del Teleteatro pide perdén (337).

Sin pretender a la universalidad, la novela me parece un libro
importante para Chile en estos dias y la obra de un gran artista de la palabra.
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Andrea MATURANA. 2006. No decir. Santiago de Chile:
Alfaguara. 200 pp.

En No decir (2006), Andrea Maturana desarrolla y amplia, desde
diversas miradas narrativas, topicos ya manifestados en E/ dasio, una novela
del afio 1997. Ahora, en esta serie de once relatos explora los alcances y
repercusiones de la palabra dicha y de la no dicha, en tanto paradojas
constantes de la comunicacion. Por lo mismo, cada relato —desde una mirada
personal— indaga en las hipocresias, miedos, traumas, secretos revelados y
oscuros silencios de una burguesia contemporanea en decadencia. Maturana
rastrea, asi y a modo de antitesis, en la facultad liberadora de la palabra, que
entra en contradiccion con el descubrimiento simultaneo de una verdad
dolorosa. Al igual que el tropo utilizado en el cuento que da titulo al volumen,
la coleccion examina el gran peso y espacio que produce y ocupa el vacio de
la mentira para la familia burguesa chilena, segin describiremos
acontinuacion.

“Particulas de sol” introduce, desde una oOptica infantil, lo que sera el
tema general de estos rtelatos: un nifio de unos seis afios observa que “las
verdades de los adultos” son un vacio, algo que no se puede percibir
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