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Eduardo LABARCA. 2004. Cadáver tuerto. Santiago de Chile: 
Catalonia. 343 pp. 
 

Una novela política de un escritor chileno para los chilenos; el ajuste de 
cuentas de un chileno exiliado con el régimen de Pinochet, pero también algo 
de literatura…  de poesía…  de cosas, que también un crítico no-chileno puede 
apreciar. Todo eso es para mí la última novela de Labarca. 

Bajo un camuflaje fácil de detectar se narran las experiencias del 
protagonista Lautaro o E leuterio, respectivam ente, prim ero en “A cullá”, “una 
ciudad entre oriental y occidental” (16) — que podría ser Viena, la ciudad 
donde vive Labarca desde hace mucho tiempo— ; luego, en “A llá antes”, que 
puede interpretarse como Chile en el tiempo de la presidencia de Allende, del 
golpe y de la represión de la dictadura; en “A llá después” que es, otra vez, “el 
país que se cae del m apa” (16) o sea la patria chilena durante el tiem po de la 
captura de P inochet en G ran B retaña o en varios aspectos de “A cá”(arriba, 
adentro, abajo, al fondo), que podría interpretarse como Gran Bretaña, pero 
posiblemente también como otros lugares del hemisferio norte (¿EE.UU. con 
las torres?). En cuanto a los personajes de la novela, algunos parecen fáciles 
de reconocer como el “S eñor G eneral en Jefe“, al que se alude, tam bién, com o  
“(E x)T irano“ o , incluso, “F ivroket”, “N uestro P residente” o el “C om andan te 
S uperestrella de la Isla om bligo del trópico”. O tros com o “el P ope”, “el 
T opo” o “la T opo”, “el F ata” — y, muchos más—  son difíciles de reconocer 
para un no-chileno como el autor de la reseña. En la historia narrada destacan 
las escenas de tortura de la “V isión quinta: A llá antes”, escenas repugnantes, 
que ya tienen su tradición en la literatura hispanoamericana; pensemos, 
solamente, en la novela Abaddón el exterminador de Ernesto Sabato, o en la 
novela más reciente La Fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa. Estas 
escenas son una expresión literaria de la memoria colectiva, que tantas veces 
sirve de argumento en la literatura contemporánea de países que tuvieron 
sangrientos conflictos internos en los últimos años como Chile o España. Si 
estos libros de memoria colectiva servirán para crear un futuro mejor o para 
abrir de nuevo trincheras casi cerradas por el tiempo y, por eso, para provocar 
nuevos conflictos, el futuro lo dirá. 

Lo que distingue esta novela de muchas otras es el aspecto formal. En 
cada página encontramos una nueva sorpresa estilística: cambios de 
perspectiva narrativa, a veces, incluso en una misma frase, alternaciones en el 
tiempo narrado con retrospectivas más o menos largas. El mejor ejemplo es la 
“V isión quinta”, de casi cien páginas, en la que Lautraro revive las 
experiencias atroces de la tortura, m ientras se encuentra en el baño en “A cá 
adentro”. E n este contexto quiero destacar el m anejo excelente del tiem po 
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narrado, que parece detenerse casi com pletam ente en el capítulo 10 de “A cá 
adentro”, o sea inmediatamente antes de que Lautraro se hunda en sus 
recuerdos. A veces, el texto se aproxima a la poesía, por ejemplo, en pasajes 
del segundo y cuarto capítulo de la “V isión tercera” que hacen pensar en los 
“poèm es conversation” de los Calligrammes de Apollinaire: leemos una serie 
de frases sin obvia relación lógica entre sí, como se las puede oír si mucha 
gente habla a la vez, por ejemplo, en un tren del metro. Hay pequeños textos 
como entradas en un diario, cartas, escenas de teatro y muchas cosas más. Las 
escenas del Teleteatro Fivrokret — donde se representa la vuelta del Ex Tirano 
al País—  me parecen más bien largas y, por eso, un poco pesadas; también, a 
veces, un poco melodramáticas, por ejemplo, la escena en la que el Ex Tirano 
del Teleteatro pide perdón (337). 

Sin pretender a la universalidad, la novela me parece un libro 
importante para Chile en estos días y la obra de un gran artista de la palabra. 
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Andrea MATURANA. 2006. No decir. Santiago de Chile: 
Alfaguara. 200 pp. 

 
En No decir (2006), Andrea Maturana desarrolla y amplía, desde 

diversas miradas narrativas, tópicos ya manifestados en El daño, una  novela 
del año  1997. Ahora, en esta serie de once relatos explora los alcances y 
repercusiones de la palabra dicha y de la no dicha, en tanto paradojas 
constantes de la comunicación. Por lo mismo, cada relato — desde una mirada 
personal—  indaga en las hipocresías, miedos, traumas, secretos revelados y 
oscuros silencios de una burguesía contemporánea en decadencia. Maturana 
rastrea, así y a modo de antítesis, en la facultad liberadora de la palabra, que 
entra en contradicción con el descubrimiento simultáneo de una verdad 
dolorosa. Al igual que el tropo utilizado en el cuento que da título al volumen, 
la colección examina el gran peso y espacio que produce y ocupa el vacío de 
la mentira para la familia burguesa chilena, según describiremos 
acontinuación.  

“P artículas de sol” introduce,  desde una óptica infantil,  lo que será el 
tem a general de  estos rtelatos: un niño de unos seis años observa que “las 
verdades de los adultos” son un vacío, algo que no se puede percibir 


