Reserias

narrado, que parece detenerse casi completamente en el capitulo 10 de “Aca
adentro”, o sea inmediatamente antes de que Lautraro se hunda en sus
recuerdos. A veces, el texto se aproxima a la poesia, por ejemplo, en pasajes
del segundo y cuarto capitulo de la “Vision tercera” que hacen pensar en los
“poemes conversation” de los Calligrammes de Apollinaire: leemos una serie
de frases sin obvia relacion logica entre si, como se las puede oir si mucha
gente habla a la vez, por ejemplo, en un tren del metro. Hay pequefios textos
como entradas en un diario, cartas, escenas de teatro y muchas cosas mas. Las
escenas del Teleteatro Fivrokret —donde se representa la vuelta del Ex Tirano
al Pais— me parecen mds bien largas y, por eso, un poco pesadas; también, a
veces, un poco melodramaticas, por ejemplo, la escena en la que el Ex Tirano
del Teleteatro pide perdén (337).

Sin pretender a la universalidad, la novela me parece un libro
importante para Chile en estos dias y la obra de un gran artista de la palabra.

Ewald Weitzdorfer

FH Kempten

Bahnhofstr. 61

87435 Kempten, Alemania
weitzd@web.de

Andrea MATURANA. 2006. No decir. Santiago de Chile:
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En No decir (2006), Andrea Maturana desarrolla y amplia, desde
diversas miradas narrativas, topicos ya manifestados en E/ dasio, una novela
del afio 1997. Ahora, en esta serie de once relatos explora los alcances y
repercusiones de la palabra dicha y de la no dicha, en tanto paradojas
constantes de la comunicacion. Por lo mismo, cada relato —desde una mirada
personal— indaga en las hipocresias, miedos, traumas, secretos revelados y
oscuros silencios de una burguesia contemporanea en decadencia. Maturana
rastrea, asi y a modo de antitesis, en la facultad liberadora de la palabra, que
entra en contradiccion con el descubrimiento simultaneo de una verdad
dolorosa. Al igual que el tropo utilizado en el cuento que da titulo al volumen,
la coleccion examina el gran peso y espacio que produce y ocupa el vacio de
la mentira para la familia burguesa chilena, segin describiremos
acontinuacion.

“Particulas de sol” introduce, desde una oOptica infantil, lo que sera el
tema general de estos rtelatos: un nifio de unos seis afios observa que “las
verdades de los adultos” son un vacio, algo que no se puede percibir
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claramente, pero que estd alli, latente. Sin embargo, este cuento no sélo
presenta el problema desarrollado en No decir, sino que, también, introduce al
niflo, mediante un salto, a ese mismo vacio que ¢l percibe en los adultos: el
peso de la mentira que se carga por el resto de la vida.

“Interiores”, publicado inicialmente en la antologia Lineas aéreas
(1999), esta enfocado en la mirada abtlica de un ginecologo, con afios en la
profesion, quien sospecha el abandono de su esposa. La voz narrativa utiliza
una fria vision especular para describir, de manera cientifica, un examen
ginecoldgico ejecutado por un sujeto que ha perdido toda posibilidad de
sorprenderse frente al otro. El relato contrapone la accién de no detectar nada
inusual en una paciente con una comun infecciéon ginecoldgica, con el hecho
de que no encontrar en casa ni siquiera un mensaje que justifique la
separacion de la mujer.

En “Caperucita roja y los perros”, una joven estudiante de arquitectura
visita la casa de su abuela. Por medio de la vision de la nieta, el relato
describe la decadencia de aquellas rancias familias chilenas, preservadas en
medio de mentiras y engafos. La abuela, un sombrio fantasma gotico en
completa decrepitud, cuenta a su nieta un secreto de familia que, a su edad, ya
no en nada la afecta, pero que, por el contrario, podria remecer al padre de
la joven, quien maneja la imagen mental de una perfecta fotografia familiar.

“Afuera y en ropa interior” es la historia de un encuentro entre una
madre y una hija, quien tras varias semanas de gestacion, ha ocultado que va a
ser madre. Ambas siempre intentaban aparentar perfeccion, pero descubren
verdades reveladoras la una de la otra. En este caso, la palabra, el habla, se
vuelve una herramienta liberadora para las protagonistas.

“Lo mismo de siempre” revive de manera fantastica el mito de Sisifo,
pero el relato de Maturana se aproxima a una reflexion psicoanalitica sobre la
represion individual de impulsos instintivos. En este cuento, el personaje esta
constantemente “frenando a tiempo el impulso de llevarse las manos a la
cabeza, para encontrar el origen de ese dolor” (69) que nunca llega a definir
claramente. Sin duda, se trata de uno de los relatos mas inquietantes de la
serie al reducir en una fraccion de segundos los momentos cruciales en la
vida del individuo, proyectados hacia una eternidad en constante repeticion.

“Solo” es también un relato que se adentra en una experiencia
traumatica reprimida por el lenguaje. Una playa y un accidente se transforman
en un estimulo para hacer aflorar recuerdos constrefiidos en la memoria. Es
este caso, desde un enfoque psicoanalitico, se produce una yuxtaposicion de
tiempo y espacio en un lugar publico para liberar un superego moderador de
la conducta humana.

El vacio, el abismo, la incomunicacién son —de igual forma— temas
esenciales de “Las cosas como son”. Este relato se concentra, también, en la

311



Reserias

relacion entre una madre y su hija; pero, ahora, se trata de aceptar no solo el
embarazo de la hija, sino, finalmente, aceptar que en su nifiez fuera abusada
por un familiar. Desde una perspectiva de género, Maturana se permite
observar en este cuento un agudo retrato de la conflictiva relacién que se
produce entre madre e hija cuando esta es abandonada y desacreditada por la
madre. Sin duda, éste es un relato que permite reflexionar sobre la conciencia
y la solidaridad de género de una identidad femenina por descubrir.

En “Ser ellos” la narradora-protagonista y su hermano —tras afios de
ausencia— reciben la visita un tanto inesperada de su padre, quien los
abandono al poco tiempo de que la madre muriera. En la ocasion el padre les
revela la existencia de una familia paralela, presentandoles a tres hermanos de
la misma edad. Una vez solos, los jovenes concluyen que el dolor que sienten
no es por la ausencia del padre, sino por no haber sabido de la existencia de
los otros hermanos.

“Al fondo del patio” es, quiza, uno de los relatos que dialoga de
manera mas abierta con E/ dario. Entre ambos textos se establece un proceso
de intratextualidad referido al trauma del incesto y el abuso de menores como
secretos latentes de la familia burguesa chilena. A la vez, este motivo del
abuso del poder, se encuentra estrechamente asociado a una represion de la
memoria reciente del pais. Es decir, es un topico que se puede interpretar
como el bloqueo de la memoria al modo de una autorrepresion historica de la
sociedad chilena respecto al régimen militar. De tal forma, esta narrativa se
presenta como una modalidad de resistencia al olvido por medio del poder de
la enunciacion.

En “Las dos vidas de Perrito”, Maturana nuevamente utiliza la dualidad
y el espacio/tiempo paralelo para relatar 24 horas en la vida de un hombre que
ha perdido la vida. El relato no deja de fascinar por el recurso de lo fantastico
para describir la alienaciéon que produce la comoda y placentera vida de la
burguesia contemporanea.

En “Enfermedad mortal” se produce un camino de ida y vuelta: una
nuera se entera por medio de su suegro que su marido padece de una extrana
enfermedad hereditaria. La mujer, psicologa al fin y al cabo, con el fin de
evitar tener que enfrentar el peso de la muerte (aunque como diria el anciano
“todos tenemos una enfermedad mortal”), decide entender que su esposo tiene
una crisis de panico tratable con medicamentos y terapia. Por lo mismo, la
verdad revelada aqui se vuelve un abismo para ocultar una realidad que no
cabe bajo una explicacion racional.

“No decir”, el ultimo cuento de la serie, es un relato excepcional. Aqui,
Maturana se concentra en el espacio y en el peso que ocupa el vacio de la
mentira y también recurre al tropo de lo fantdstico con el proposito de
presentar el quiebre de un matrimonio que ha durado afios. Lo significativo es
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que, luego del paso de los afos, el protagonista descubre su homosexualidad
y, a través del silencio, de “la obesidad morbida” de un silencio, oculta esta
decisiva verdad a su esposa.

En sintesis, Andrea Maturana escudrifia, ahonda y se pregunta por los
tejidos y recovecos de la palabra en esta coleccion de cuentos. El lenguaje vy,
de manera transversal, la comunicacion son fenomenos que esta autora trabaja
con una mirada singular e inquietante. Asimismo, no deja de sorprender como
las voces de estos relatos se pueden dejar llevar por recursos fantasticos e
insospechados, tanto como caer en los oscuros abismos de ocultar(se) la
realidad.
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