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LA DOMESTICACION DE LA SUBJETIVIDAD EN EL
CONVENTO. MONJAS BARROCAS SIN SELLO: DE MONZA
A MEXICO O DE GERTRUDE A SOR JUANA
The domestication of the subjectivity in the convent. Barroque nuns without a
seal: From Monza to Mexico or from Gertrude to Sor Juana

Cecilia Lopez Badano*

Resumen

Este articulo trabaja sobre la literaturizaciéon —Ila estilizacién literaria— de la
subjetividad femenina, tanto desde afuera hacia adentro, como en el caso de creacién
de la monja de Monza por Manzoni, basdndose en las actas de un juicio real a una
monja histdrica, como desde adentro hacia fuera, en la creacién que Sor Juana hace de
s misma. El andlisis intenta seguir el proceso de domesticacién que moldeaba estas
subjetividades en el convento, sometiendo su deseo y/o su pensamiento a los cdnones
impuestos por una economia racionalizada cuyas normas custodiaban los hombres.

Palabras clave: subjetividad femenina, Juana Inés de la Cruz, Manzoni, metaficcion
historiogréfica.

Abstract

This article studies the topic of the literary presentation of feminine
subjectivity, both from the so-called ‘outside’ to the ‘inside’of the text and from the
‘inside’ to the ‘outside’. The former perspective is studied here in the literary creation
of the character of the Monza nun, by Manzoni, who based his story on the
proceedings of a real trial of a nun. The latter perspective is analyzed in the discursive
creation that Sor Juana makes of herself. The analysis aims to trace the taming process
that molded those subjectivities in the convent, a place where the desires and/or the
thoughts of those women was subdued to the rules of a rationalized economy, whose
norms where regulated and controlled by men.

Key words: feminine subjectivity, Juana Inés de la Cruz, Manzoni, historiographic
metafiction.

En la literatura del siglo XVII se recortan nitidamente dos perfiles
monacales —ambos y de distinto modo— a caballo entre la realidad y la
ficcién: Gertrude —la monja de Monza— ficcionalizada sobre la verdad
histérica por la mano de Manzoni, y sor Juana, en su materialidad de creadora
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de ficciones que se revela —se rebela— concreta en la historia e impone su
subjetividad desde la pluma.

Entre estos dos personajes pueden trazarse las diferencias que van
desde construir exteriormente, a través de la ficcionalizacion literaria, una
identidad femenina constrefiida en su disidencia, a construir desde el interior
de la personalidad (y padecer los riesgos de) una subjetividad femenina
disidente, volcdndola en los rasgos de una protoautobiografia que se vuelve
literatura en su propia huella estilistica. Las diferencias que van desde la
ficcién a la realidad —aunque se homologuen en ambos casos en un estilo
cuidado, perfeccionista— permiten percibir diversos tonos en la amplia gama
del mismo drama interior emergente en la subjetividad femenina de una
época como resultado de la domesticaciéon impuesta por la voluntad
masculina de dominacién y control.

Si bien la aspiracion masculina se iniciaba en la desesperada voluntad
de regular, distribuir y transferir el patrimonio propio' defendiendo a ultranza
la concentracién del capital en los marcos de una economia racionalizada,
este propodsito tenia invariablemente una consecuencia: adjudicarse también
la propiedad y, por lo tanto, el manejo del criterio de racionalizacién que
fundamentaba la praxis, asi como la produccién de la letra modelizadora que
lo sustentaba.

Esta voluntad se impone necesariamente a través de dos procederes
masculinos. Por un lado, el control de la fertilidad y la natalidad a través de
instituciones de clausura femenina, delegando en éstas la vigilancia de la
virginidad (impuesta de diversos modos por casi todas las civilizaciones antes
de la aparicién de la anticoncepcion quimica, voluntariamente autorregulada);
por el otro, la autoadjudicacién de la exclusividad en la produccién de los
criterios de racionalizacién —y de legitimidad— para el control del deseo
femenino, lo que incluye la autoria ‘“‘autorizada” de cualquier tipo de
produccién simbdlica —literatura, por ejemplo— como fuente de esa
legitimacién de la praxis social. Avasallar de este modo el deseo de la mujer
acorralando, también, su inteligencia en el intento de sojuzgar y someter
cualquier posibilidad de racionalidad disidente, necesitaba de la existencia de
un doble sellado inviolable: el de sus cuerpos y el de sus mentes. Esto se
materializaba en los sellos impuestos sobre todos sus labios, tanto los de la
boca como los de la vagina, combinados —y, a su vez, unificados— en la
valoracién publica de la virginidad ya que “un ingrediente importante en el
concepto de honor, en lo que a la mujer cabe, fue la preservacién de su

! Sobre el aspecto de las dotes, el capital y los derechos del primogénito, Cfr. Cattaneo
1986:147-48.
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virginidad. La virginidad tenfa un doble significado fisico y espiritual en la
tradicion cristiana, pero tenfa también importantes connotaciones sociales.
Por denotar una condicion fisica, era también emblematica de una vida casta
y de respeto por los canones morales de la Iglesia’™.

De que la voluntad masculina de control no siempre sali6 triunfante en
su intento de dominacién legitimada, da pruebas la existencia tanto de la
historia de Gertrude como de la de sor Juana, atipicas mujeres que lograron
romper publicamente los sellos impuestos: Gertrude, el de la virginidad; Sor
Juana, el de la palabra. Si bien los padecimientos de ambas fueron diferentes
—el de la primera, su inquietud fisica; el de la segunda, su inquietud
intelectual— sus desdichas se homologan cuando el observador se centra en
el disefio del drama psicolégico padecido por ambas y ocasionado por el
control externo (finalmente internalizado) y abusivo de su deseo. Sus vidas
tampoco terminan de manera muy diversa: las hermana el ejercicio final de la
penitencia.

Para comenzar a delinear la historia de estas dos mujeres es necesario
precisar algunas de las caracteristicas de la vida monacal del siglo XVII. Rosa
hace una buena descripcion introductoria a la situacién de los monasterios
europeos en el Barroco:

Si respecto de los monasterios femeninos perdura todavia a mitad del
Siglo XVI° la fisonomia general configurada al principio del siglo
anterior, habrd un giro significativo con el Concilio de Trento, y
posteriormente, a través de las severas disposiciones de Pio V en 1566 y
en 1571, confirmadas por Gregorio XIII en 1572, cuando con la
imposicién de la clausura, llegardn a definirse, en el interior de los
monasterios y en sus relaciones con el exterior, los aspectos que
connotardn la vida de las comunidades religiosas a lo largo de toda la
época de la Contrarreforma (1991:219).?

2 “One important ingredient in the concept of honor, as it applied to women, was the
preservation of their virginity. Virginity had a dual physical and spiritual meaning in Christian
tradition, but it also had important social connotations. Denoting a physical condition, it was
also emblematic of a chaste life and respect for the moral canons of the church” (Lavrin 1989:
10). Las traducciones tanto de las citas en inglés como de las de italiano son mias. Dejo como
notas al pie los textos originales con su correspondiente autor y ubicacion.

? Se riguardo ai monasteri femminili perdura ancora a meta Cinquecento la fisionomia generale
configuratasi nello scorcio del secolo precedente, una svolta significativa si avra con il
Concilio di Trento, e dopo il concilio attraverso le severe disposizioni di Pio V del 1566 e del
1571, ribadite da Gregorio XIII nel 1572, allorche¢ con I'imposizione della clausura
prenderanno a definirsi, all’interno dei monasteri e nei loro rapporti con ’esterno, quegli
aspetti che connoteranno la vita delle comunita religiose lungo I’intera eta della Controriforma”
(219).
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Si bien estas reformas, por la distancia existente, tardaban mds en
imponerse en América, ésta no estuvo exenta de ellas, pero esa misma
distancia favorecia, en ocasiones, una mayor flexibilidad de normas, lo que
pondré de relieve controversias entre flexibilidad y rigidez que muestran, a su
vez, las divergencias en el seno de la Iglesia entre el modelo mondstico
espafiol, que se extiende rdpidamente, y el modelo francés que comienza a
surgir después de las guerras religiosas y la Fronda. Por ejemplo, en 1612
Roma cambia las disposiciones de altura de muros —para evitar las miradas o
intrusiones desde el exterior— y en 1627 se prohibe, bajo amenaza de graves
penas, el uso del catalejo* a las monjas para evitar sus dvidas miradas al
mundo exterior (Rosa 1991:224).

Rosa habla, también, de la serie de desencuentros y compromisos
producidos entre monasterios y obispos, entre obispos y 6rdenes religiosas
masculinas (poco dispuestas a renunciar, en ventaja del poder del obispado, a
formas tradicionales de direccién en los monasterios femeninos ligados a su
misma regla y que de ellos dependian); entre las familias de origen de las
religiosas y la autoridad eclesidstica, y entre el poder local (preservador de
antiguas autonomias ciudadanas) y las directivas tridentinas y romanas. Este
tipo de luchas familiares se verifica también con intensidad en las colonias:
“La prerrogativa de nombrar a familiares dio pie a agrias rencillas y
desesperados esfuerzos por establecer la primacia de unas candidatas sobre
otras y la validez de su linea genealdgica” (Lavrin 1989:43). Asi, luchas y
contrastes externos de poder determinaban dentro de los monasterios, otros
contrastes, internos, vinculados a la diversa condicién social de origen de las
monjas, los que reproducian dentro de la institucién mondstica la jerarquia de
relaciones y valores mundanos.

Las biografias de las religiosas en cuestion se trenzan a este despliegue
de contrastes y de estratos sociales que son uno de los elementos que vuelve
fascinante el estudio tanto de las relaciones de Sor Juana en sus escritos y su
correspondencia (protectores y detractores a los que tenfa acceso a través del
convento aun proviniendo de otro estrato social) y los diversos lugares que se
adjudica frente a ellos en la madeja del poder, como de lo que escenifica el
juicio de Suor Virginia Marfa, segin expresa Agnoletto:

En el caso de Leyva entran en juego categorias sociales y personas de
todos los estratos. Los miembros de las familias mas destacadas de
Espaiia e Italia; exponentes del alto y del bajo clero: desde el arzobispo
Federico Borromeo hasta el prete Arrigone, desde el clero local milanés

* Llama la atencién ver que por los afios de aquella prohibicién, Suor Maria Celeste —hija de
Galileo— solicite uno a sus protectores como regalo. Cfr. Rosa 1991: 231.
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al de Monza; la abadesa, las monjas del monasterio de Santa Margarita
en Monza, ya sean espectadoras o delatoras, complices o victimas. En el
trasfondo se mueve una humanidad diversa y pasible de infinitas
observaciones psicoldgicas, socioldgicas, morales, que tiene en su
cuspide a los inquisidores y en la base —jquizds muy abajo!— testigos,
campesinos, siervos. (...). El examen de los documentos del caso Leyva
nos permite poner el foco sobre una sociedad entera entre el fin del
siglo XVI y los inicios del XVIL>

Cambiando los nombres personales, lo mismo puede cifrarse en el
rastreo de los problemas y los escozores que genera la palabra de sor Juana,
como asi también en sus obras y, particularmente, en su teatro. Pero con un
agregado: la aparicién del criollo y del indio, estratos que hacen que, a todas
las tensiones absolutamente comunes en Europa, en América se agregue,
también, la voluntad de control racial y de pureza de sangre del clero,
transmisor de una ideologia que no debia presentar fisuras, ya que el clero,
ademads, en la América colonial era el responsable de la lucha contra el
paganismo:

Los patronos establecian una seleccion social de las aspirantes; ésta
favorecia a las mujeres de descendencia espafiola sobre los demds
grupos étnicos y a la institucidon de la familia legitima, al casi cerrar la
puerta a las que tuvieran “defecto de natales”, o sea, que fueran hijas
naturales o ilegitimas. Aunque esta Ultima calificacién se soslay6é en
muchas ocasiones —y Sor Juana es prueba de ello—, la racial s6lo muy
excepcionalmente.

(...) El claustro, paradigma de la religiosidad de una Espafia catdlica en
un mundo que comenzaba a soterrar la unidad del cristianismo,
significé una forma de triunfar sobre el paganismo de los indigenas, de
afianzar el catolicismo romano en las posesiones de Espafia vy,
especialmente, de reproducir los medios de proteccion social a la mujer,
de quien dependia el enraizamiento familiar necesario para lograr la
verdadera conquista del nuevo mundo (Lavrin 1995:37-38).

> Nel caso de Leyva entrano in gioco categorie sociali e persone di tutti i ceti: I membri delle
famiglie piu in vista di Spagna e Italia, esponenti dell’alto e del basso clero: dall “arcivescovo
Federico Borromeo al prete Arrigone, dal clero locale milanese a quello monzense: la badessa,
le monache del monastero di s. Margherita in Monza: spettatrici o delatrici, complici o vittime
che siano. Nel sottofondo infine si muove un’umanita varia e passibile di infinite notazioni
psicologiche, sociologiche, morali, che ha in alto gli inquisitori en in basso (talvolta molto pit
in basso!) testimoni, contadini, servi. (...) L’esame dell’incarto processuale del caso de Leyva
ci permette di focalizzare una intera societa tra la fine del Cinquecento e gli inizi del Seicento”.
Agnoletto 1986:99.
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De la amplia descripcién que podria hacerse de esa vida, sélo
esbozamos ésta, brevisima, en el marco de este trabajo. Si, cabe retener como
importantes dos aspectos relevantes de la vida monacal para disefiar las
subjetividades femeninas a las que nos abocaremos: por un lado, la dimensién
cultural de la vida religiosa a la que se integraban las mujeres —que les
permitia acceder a una educacién mas completa que al resto— (Martinez-San
Miguel 1999:40) y, por el otro, el cumplimiento del voto de obediencia,
entendida acorde con los tres grados delineados por la tradicién patristica:

Prontitud en la ejecucidén, sujecion de la voluntad y supresion del
entendimiento para no juzgar sobre lo que se ordena. El voto de
obediencia era irrevocable y operaba en varios planos. La obediencia de
la religiosa a su abadesa era uno; la obediencia a su prelado (obispo,
arzobispo o provincial) era otro (Lavrin 1995:56).

Las mujeres sujeto de nuestro andlisis no fueron obedientes: Gertrude
(Suor Virginia Maria de Leyva) no sujetd su voluntad; Sor Juana no logré
suprimir su entendimiento y osd juzgar la palabra ajena, la masculina. Para
tratar de delinear la subjetividad de la primera es preciso sumergirse en la
ficcién de Manzoni; para esbozar la de Sor Juana, basta explorar sus escritos.
Esta diversa posibilidad de acceso a sus subjetividades quizds propicie, en
nuestro trabajo, un cierto desequilibrio “cuantitativo” en favor de Sor Juana,
puesto que, por haber dejado grandes obras, su rastro puede seguirse
facilmente; mientras, Suor Virginia murié en un oscuro silencio y de ella no
se conservan huellas més alld de la ficcion —sdélo un capitulo en I promessi
sposi, en el que su eliptica biografia puede recortarse como una nouvelle con
cierta independencia de la historia central— y de la sucinta publicacién de las
actas del juicio en que declara y se la condena, las cuales figuran como un
ensayo mds en el libro al que hacemos referencia en la bibliografia
consultada. Como puede verse, ambas mujeres, de diverso modo, estin
mediadas por la literatura en la que vibran sus voces silenciadas a pisotones.
La primera dej6 un hijo; la segunda, su palabra.

Para analizar el personaje de Gertrude es necesario situarlo primero
histéricamente: el episodio que Manzoni ficcionaliza (e inmortaliza) es un
hecho realmente acaecido, narrado en la historia de Giuseppe Ripamonti; las
actas del juicio que lo acreditaban eran sélo patrimonio de los investigadores
hasta su edicién en los 80’. La historia es comun: una nifia de familia
adinerada que, por sus numerosos hijos, no puede dotarla suficientemente
bien como para un matrimonio ventajoso, pero si como para obtener una
posicién de privilegio dentro de un convento. La nifia, por su deseo de amor y
de vida libre, se niega a la vida conventual, pero sus padres la someten con
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castigos psicoldgicos hasta que, en pocos dias, logran torcer su voluntad y
hacerla profesar. Ya dentro del convento, el lugar de privilegio que le
facilitan su dinero y su posicién social hace que se vuelva despdética con sus
compaferas. En la casa colindante, a su vez, vive un malviviente que,
espiando el convento, no tarda en darse cuenta de las insatisfacciones de Suor
Virginia, quien siempre atisbaba como pudiera los exteriores. No tarda en
seducirla y en sacar beneficio de ello. Con la complicidad de algunas
compafleras, mantienen una relacién de la que nacen un varén y una nifia, que
serdan entregados semiclandestinamente a su padre. Pero ocurren cambios en
el monasterio y una novicia amenaza con denunciar este delito.

Virginia, sintiéndose descubierta, hace que su amante mate a la monja,
luego de lo cual se suceden otros crimenes con el mismo objetivo. Durante
algin tiempo el asesinato de la novicia pasa desapercibido y las autoridades
del convento —al descubrir un agujero cavado ex profeso— piensan que ella
ha huido. Finalmente estos crimenes serdn descubiertos y por ellos Suor
Virginia termina siendo acusada y confinada.® Las actas no dejan dudas que
el crimen mds severo que cometid Suor Virginia ante la Iglesia no es el
asesinato, sino la satisfaccion de su deseo sexual, de lo cual rinde un
testimonio ingenuo y, a la vez, casi obsceno cuando ante el tribunal narra las
penurias de sus inquietudes fisicas y describe la caliente ansiedad que la
consumia por su amante.

Otra de las modificaciones que Manzoni introduce como licencia
poética es el desplazamiento de algunos afios en el tiempo: la historia real
ocurre entre fines del siglo XV1 y principios del XVII, pero Manzoni la sitda
entre 1628 y 1630, lo que le permite ponerla en paralelo con los disturbios en
Milan y el deterioro de la moral publica, tanto a causa de las guerras casi
ininterrumpidas que Italia sufrié desde el inicio de ese siglo como de la
carestia y la peste. Este desplazamiento le permite también, como recurso
estético-moral, hacer coincidir la penitencia posterior de la monja con el
clima de reflexién moralizante surgido de la teatralidad de los sermones
culpabilizadores a los que habia dado lugar la alta mortandad.

Al respecto, al menos cuando se explora la biografia de Sor Juana
escrita por Octavio Paz, llama la atencion el paralelismo que puede trazarse
entre la coincidente estetizacién de los hechos histéricos del periodo de
arrepentimiento de la Signora Gertrude, en la novela, y la realidad histérica
del periodo que corresponde al retorno obediente de Sor Juana a los deberes

® Para ver fragmentos de la historia de Ripamonti relativos al caso y pormenores mds
detallados, puede consultarse
http://www.storiadimilano.it/Personaggi/Ritratti%20femminili/MONACA .htm
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impuestos por el claustro ya que, actualmente, es aventurado hablar de su
silencio, pues nuevos documentos recientemente descubiertos parecen probar
que el hipotético silencio de los dos afios finales no fue tal (Morafia 998:197-
98).

En el capitulo “El asedio” —de la biografia de Paz— se describe con
precision, aunque sin el lirismo ficcionalizador de Manzoni, los sucesos
vividos en México a raiz de las prolongadas lluvias y la carencia de grano en
la capital, lo que desata rumores de acaparamiento, motines, disturbios,
incendios, arrestos, sermones, proclamas y procesiones muy coincidentes con
el clima descrito por Manzoni para la Milan de 1628. Paz concluye de todo
ello —como también lo sugiere la novela de Manzoni— un fortalecimiento
de la Iglesia que termina en el acorralamiento final de Sor Juana (1983:566-
81).

Por supuesto, no se puede hablar de un paralelismo deliberado sino,
mds bien, de una coincidencia epocal de pensamiento que incide de manera
similar sobre dos mujeres lejanas en problemdtica y en geografia, pero
hermanadas en el sometimiento institucional impuesto. Los documentos
permiten conocer, hoy, tanto los exabruptos constantemente lanzados contra
Sor Juana como —mediante la biografia del Cardenal Federigo Borromeo
hecha por su médico Giovanni Battista Mongilardi (Paccagnini 1986:43-4)
las crueles y acérrimas palabras dedicadas por él a la ya penitentisima y
humillada monja de Monza. No obstante, su monasterio de origen y el
receptor para la penitencia se disputaban sin escripulos su dote (Paccagnini
1986: 42), hecho que histéricamente se sitia entre 1622 y 1626, durante la
prolongada penitencia de la monja, penitencia que —en la realidad— se
extendié aun mds alld de la peste, puesto que su muerte queda registrada en
1650.

Ahora bien, nuestra propuesta inicial era hablar de subjetividad. Una
vez situadas ambas religiosas en su marco histérico, podemos centrarnos mas
en sus biografias y ver cudl es la diferencia entre crear una subjetividad
femenina desde el exterior —y en el marco de la cultura europea—,
hibridando su voz en el relato enunciado en una tercera persona que sélo
posee por momentos escasas palabras en estilo indirecto, referido. En cuanto
a Sor Juana, interesa examinar cdmo construye su subjetividad desde la
interioridad reflexiva, en el contexto del Virreinato, y como criolla, credndose
y conteniéndose en el espejo de su pluma.

Manzoni, con una intuicién psicoldgica notable —que sorprende aun
mds hoy por prefreudiana— traza desde el nacimiento la biografia
ficcionalizada de la monja forzada a profesar siendo casi una nifia. Su
vocaciéon por la ficciéon culta determina una eleccién consciente y
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premeditada de sucesos, que es firmemente armada sobre la sujecién a un
propdsito constitutivo a la vez ético y estético. Su fin es seducir al lector para
lograr su vuelco afectivo sobre el personaje, gesto de captacién que termina
por ser la matriz del proyecto.

Para darle a la futura religiosa un nombre apropiado al claustro (tanto
como el de Virginia, con el que profesé la monja histérica), hace que su padre
lo busque y comenta: “Queriendo darle un nombre que reflejase
inmediatamente la idea del claustro, y que hubiera sido llevado por alguna
santa de elevada alcurnia, la llamé Gertrude”” (Manzoni 1995:134). Colombo
especula que puede tratarse de Santa Gertrude de Nivelles® (1986:788).
Luego, sobre este nombre Manzoni comienza a cincelar a la nifia, manipulada
por sus padres desde la cuna para inhibir cualquier posibilidad de eleccién
contradictoria del deseo que los movia: “Muiiecas vestidas de monjas fueron
los primeros juguetes que le pusieron en las manos; después, santitos que
representaban monjas, y esos regalos eran siempre acompafiados por grandes
recomendaciones de ser tenidos en cuenta como algo precioso, y con ese
interrogar afirmativo: ‘bello ;eh?’ (134).

Colombo describe los efectos psicoldgicos del juego infantil sobre la
subjetividad, como en este caso, ya que genera la privaciéon de la genuina
espontaneidad, en lugar de ser libre y arménica manifestacion de si —cuando
los nifios se manifiestan mds a través del juego que de las palabras—, por
cuanto se violenta la voluntad planteando una instrumentalidad, una
progresiva fractura entre la actividad fantéstica y la construccién efectiva de
proyectos inteligentes. La infancia se carga, entonces, de tensiones irresueltas
que se confunden en una enredada madeja (1986:789).

Asi, creando una biografia ficcional desde sus tensiones infantiles,
Manzoni permite abordar la interioridad de las mujeres obligadas a profesar.
El autor busca el fondo material y sustancial del problema de su subjetividad,
describiendo que tanto la inquietud constante como la adiccién al sufrimiento
y la biisqueda desesperada de amor hunden sus raices en la infancia y en un

7 “yolendo darle un nome che risvegliasse immediatamente 1’idea del chiostro, e che fosse stato
portato da una santa d’alti natali, la chiamo Gertrude”.

8 El Diccionario Enciclopédico Salvat presenta poquisimos datos sobre esta Santa. En la
pagina web de la ciudad de Nivelles se encuentra lo siguiente: Sainte Gertrude (Landen (?),
626-659): Fille cadette de Pépin le Vieux et d'Itte (ou Iduberge) d'Aquitaine, premiere abbesse
de l'abbaye de Nivelles, elle 4 toujours voulu se consacrer a Dieu et y est parvenue a force de
sacrifices et de don de soi. Elle est devenue la patronne d'adoption de la ville de Nivelles, ou
elle est enterrée d'ailleurs, ses restes faisant l'objet d'un pelerinage toujours vivace, le Tour
Sainte-Gertrude. Sanctifiée probablement dans le courant du 12¢me siecle.
www.nivelles.be/pages/decouvri/histoire.htm

65



Cecilia Lopez Badano

momento cuando el sujeto se vio obligado a invertir los valores y convertir el
dolor en placer para sobrevivir, para resistir. Manzoni muestra, también,
como esas nifias fueron quizds, peor, manipuladas que las otras y cdmo en su
moldeamiento intervinieron excesivamente el aislamiento y la crueldad. No
entraron al mundo por la puerta de las caricias dadas y sentidas, hecho que
—aun antes de Freud— Manzoni revela como importante desde la
concepcidn romdéntica; conductas que tanto poder tienen para configurar el
cuerpo, para hacerlo consciente de si mismo. Estas nifias entraron mds bien
por la puerta del condicionamiento y la amenaza, de los sobresaltos y el
estupor, crueldad que los padres estimaban necesaria en el marco de la
racionalizacién econdmica impuesta en beneficio del patrimonio familiar.

El estilo de esta novela podria ser descrito como un relato de temética
y tensiones barrocas en el que se exaltan los contrastes psicoldgicos desde el
maniqueismo romdntico. Pero los efectos de las oposiciones se asordinan
desde wuna racionalidad iluminista que, rigiendo la narracién, elide
—mediante los recursos de un lenguaje mesurado— la descripcién macabra
del apasionado deseo de la monja por un hombre y del crimen de su posible
delatora, sin demorarse en la perversidad de los hechos, que las actas del
juicio atestiguan en la morosidad inquisitorial de sus interrogatorios. A través
de esa lente, la escritura permite escamotear la miseria del personaje al
hibridar su voz, que sélo en las histéricas actas del juicio aparece desgarrada
en sus tensiones mientras que, en el texto manzoniano, el lector debe crearla a
través de una presencia escasa, monosildbica o entrecortada.

No hay otras descripciones generales de Gertrude, sino de tanto en tanto
algunas consideraciones sobre su estado de dnimo, que puntualmente
reflejan la marcha totalmente ambivalente y conflictiva del paso apenas
mencionado. Gertrude, en efecto, es caracterizada con un perenne
comportamiento bimodal, en el cual se enfrentan la pasién de la
mundanidad y la del aburrimiento y la debilidad. Todo en una marcha
fragmentaria que Manzoni en un cierto punto definird como
“caprichosa™.

Manzoni no soslaya ni el patetismo ni los contrastes de la
desesperacion barroca. Asi, el drama de Gertrude se sintetiza en tres palabras:

% “Non vi sono altre descrizioni generali de Gertrude, se non di volta in volta delle predicazioni
sui suoi stati d’animo, che puntualmente riflettono I’andamento totalmente ambivalente e
conflittuale del passo appena cittato. Gertrude, infatti, viene caratterizzata con un perenne
comportamento bimodale, in cui si fronteggiano la passione della mondanita e quella della noia
e della debolezza. Il tutto in un andamento frammentato che il Manzoni a un certo punto
definira ‘bisbetico’ ”(Calabrese 1989:305).
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La sventurata rispose (“La desventurada afirmé”) que si bien se aplican al
acto que desencadena el drama final, también describen cada paso obligado
de su vida que condensan la aceptacion de la dependencia, la desesperacién
del deseo sexual, la pasion que las actas describen minuciosamente. Gertrude
no es aqui duefia de la introspeccién que caracteriza la construccién de la
subjetividad en Sor Juana; el dejo introspectivo que se esboza en sus
declaraciones para el juicio desaparece en la ficcionalizacién cuando ella se
convierte en un sujeto observado, narrado en tercera persona. La subjetividad
es objetivada en el gesto estetizante de una conciencia ficcionalizadora que,
como espejo opaco, transfigura la imagen de quien estd frente a él. A lo
fugitivo de la exasperada oralidad de la monja en el juicio, Manzoni le opone
la seduccion permanente de la palabra que la atrapa, la detiene y la convierte
en expresable en la escritura y posterior lectura, pero hibrida su voz
desesperada, que sélo se recrea en la recepcion del lector. Podria decirse que
—asi como sor Juana construye su implacable subjetividad en el espejo de la
pluma con el que reordena y da nuevas formas a su ego para contenerlo en los
limites de la racionalidad impuesta por la escritura— Manzoni muestra un
rostro refractado que, si no se leen las histéricas (histéricas) actas, sélo se
puede imaginar en el nebuloso reflejo del espejo de la palabra.

En tanto, Sor Juana muestra el desgarro de su subjetividad
conteniéndolo en la racionalidad del oximoron y la ironia, Manzoni hibrida el
padecimiento de Suor Virginia conteniéndola en la elipsis, de modo que
cuanto mds eliptica se vuelve la narracién, més abismal puede imaginar el
lector el padecimiento.

En la racionalizada tensién de su retdrica, una expone las presiones que
padece su subjetividad, en cambio, a las brumas del alma de la otra no se
accede sino a través de la sugerencia eliptica; pero ambas estdn modeladas en
la letra. Para estas mujeres, el cristal de la palabra estética —palabra y
gramdtica ajenas para Gertrude, propias para Sor Juana— es el que refracta la
intimidad de la voz llevdndola de lo privado a lo piblico y mostrdndonos
imigenes de su padecimiento. Pero Sor Juana sostiene el espejo en que se
mira, mientras que de Gertrude nos queda sélo la ajenidad, pues el cristal que
Manzoni sostiene sélo en el recurso lingiiistico. Para ambas, el trazo vuelve,
una y otra vez, sobre la subjetividad, desde el vuelo de la palabra bella que la
configura y la detiene en la escritura.

Frente a personalidades desbordadas en una época de obligada sujecion
femenina, a las dos se les ha impuesto “la coherencia sddica de la sintaxis”
(Manganelli: 1985) y sus subjetividades diversas surgen de la inflexién
mesurada, castradora y estéticamente armoénica de la letra, de la imagen que
revela velando. En Sor Juana se impone la letra casi como un cilicio del que
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es duefa y crece en ella; mientras que Gertrude —Suor Virginia— queda
irreductiblemente detrds de la sintaxis, nifia eterna congelada en su neurosis
por la pluma ajena. Segiin Manganelli, una nace de si misma, la otra del
“estupro de la interpretacién”.

En las actas, Suor Virginia es una especie de fantasma de la oralidad,
testimonio de sus propias contradicciones. La lirica pseudobiogréfica que
hibrida su voz materializa ante los ojos del lector las antipodas de la
inclinacién divina, los tormentosos trastornos de la clausura impuesta: la
pantanosa y burbujeante periferia del mundo religioso (periferia de la fe,
aunque no del poder dentro del convento). Es decir, esa gran parte de la
poblacién mondstica que no accedia a los instrumentos luminosos de la
vocacion y la fe (ni tampoco, como Sor Juana, a los de la razén) y que sélo
podia darse a conocer en su intensidad a través de la voz ajena, masculina.

La estética domestica la impresentable voz ajena, femenina y, por eso,
mds obscena, capturdndola en la racionalidad de la escritura propia,
intelectual, que silencia en las elipsis lo mds cruel de la humillacién, lo que
s6lo el yo verdadero sabia y sélo podia narrar su voz temblorosa entre la
realidad del deber impuesto y el desgarro intermitente del deseo. Con su
gesto, Manzoni evita condenar a Gertrude, pero, también, salva la
responsabilidad institucional de la Iglesia, mientras que las hipocresias
institucionales aparecen muy claras en las cartas en las que Sor Juana, aun sin
proponérselo, descorre esos velos.

La historia de Sor Juana Inés de la Cruz es bastante diversa de aquélla
de Gertrude. Si pensamos en la voluntad, es imposible decir que haya
profesado en contra de su deseo. El convento era pricticamente el tinico lugar
que la libraba del matrimonio y de la exigencia reproductiva y la aproximaba
al camino reflexivo e intelectual que, desde nifia, se habia propuesto. Segun
Jean Franco, “Sor Juana se da muchas razones para entrar al convento, pero
todas ellas se suman al hecho de que la celda era preferible al matrimonio,
aprendiendo un logro més elevado que criar nifios”'’. Lo que en Suor
Virginia es imposicién, en Sor Juana es opcién. Cabe preguntarse, sin
embargo, cudn libre era esa opcién para una muchacha bella, inteligente, hija
ilegitima y sin suficiente fortuna (al menos para una gran dote) en la colonia
mexicana del siglo XVII. Més, cuando desde épocas anteriores puede notarse

10 “Sor Juana was to give many reasons for entering the convent, but all of them add up to the
fact that the cell was preferable to marriage, learning a higher goal than bearing children”
(Lavrin 1989:27).
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que la Iglesia regulaba sus prédicas pro o anti-matrimonio de acuerdo con la
necesidad de vocaciones."

Quiz4s la imagen de su madre —analfabeta y sola al frente de una finca
que gobernaba admirablemente—, la ausencia de modelo paterno (que hacia
del hombre un ser aun mds desconocido y peligroso) y la presencia de
sermones antimasculinos —cuyos ecos aletean en el “Hombres necios que
acusdis a la mujer sin razén...”— sumado al “riesgo” a que la exponia su
belleza, la inclinaron fuertemente hacia la vocacién, pero, en todo caso, la
lectura de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz no deja dudas acerca de su
eleccion aun cuando expresa sus contradicciones. Esa carta, tanto como el
Primero Sueiio son los textos capitales para trazar la biografia espiritual e
intelectual de Sor Juana. Aqui nos ocuparemos sélo de esta Respuesta, dado
que es ese documento defensivo, carente de las mdscaras de la ficcién
literaria —privado y publico al mismo tiempo—, el que permite asomarnos a
su subjetividad cuando la monja disefia el embrién de una autobiografia,
presentdndose como sujeto intelectual femenino inserto en una institucién
—finalmente masculina— que la cuestiona, la limita y la humilla. En la
Respuesta, la esfera privada y la publica entran en conflicto, lo que se
manifiesta como pugna entre el sujeto y el contexto social. Por eso, se llega a
afirmar que en esas lineas “se articula autobiogrificamente el ‘proceso’ de
constitucién de un sujeto intelectual femenino que intenta definir su espacio
para funcionar dentro del orden social y religioso” (Martinez-San Miguel
1999:91).

Todas las lecturas criticas de la “carta” coinciden en destacar el uso de
las estrategias discursivas mas refinadas y, también, el manejo de la ironia,"

" Dice Cattaneo: “El franciscano Michele Carcano en 1482, en un discurso a favor del
matrimonio, afirma que, visitando monasterios, encontré mas de cien monjas (sobre quinientas)
ingresadas para evitar los peligros del matrimonio denunciados con fuerza por los
predicadores” (152). Esto permite hipotetizar que, en el mencionado ideario de racionalizacién
econdmica, las prédicas se contraponian de acuerdo con las necesidades locales y temporales.

12 Llama la atencién que ninguna de éstas note que, como discurso marginal y defensivo, la
carta se construye sobre la misma estrategia discursiva que El Lazarillo de Tormes, lectura que
Sor Juana no podia ignorar aunque no la mencione por profana y resistida en el claustro, pero
explorar aqui esa idea nos desviaria de la hipdtesis comparativa propuesta como linea rectora
de este trabajo. Cabe sélo sefialar que puede resultar curioso —y hasta chocante— descubrir que
el primer picaro literario y la monja se homologan en sus estrategias discursivas, pero eso se
debe a que los hermana la marginalidad y la conciencia inflexible de la negociacién del limite
que el marginal debe hacer con el poderoso, sélo que sus razones son distintas y casi opuestas,
uno necesita estas “tretas del débil” (Ludmer 47) por ser el “pobre hijo pobre” de un molinero
en un mundo de caballeros renacentistas en decadencia en el que debe hallar su lugar; la otra,
por ser mujer inteligente, de mente fecunda, en un mundo de masculinos cerebros religiosos
estériles a los que supera y en favor de los cuales debe renunciar a un lugar; en todo caso, la
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pero ninguna de éstas nota que, como discurso marginal y defensivo, la carta
se construye sobre la misma técnica que El Lazarillo de Tormes, lectura que
Sor Juana no podia ignorar, aunque no la mencione por profana y resistida en
el claustro. Veamos qué recursos destacan las lecturas criticas.

Kirk habla de “ironfa en multiples niveles; el uso de citas provenientes
de la Biblia y la antigiiedad pagana y cristiana para dotar a la aplicacién de
dobles mensajes con principios de la retérica cldsica; despliegue de
estrategias de autoria femenina”". Luego, agrega: “La habilidad de Sor Juana
para manipular la ironia se activa desde el principio de la Respuesta, donde
ella formula su introduccién como una disculpa por su tardia respuesta a una
carta que no prevefa respuesta. Ella comienza explicando su periodo de
‘silencio” cuando en realidad, el silencio era la respuesta esperada”
(1999:109).

Moraia, en la compilacion hecha por Glantz, sugiere que

Por momentos, la monja usa en sus intercambios discursivos con el
confesor una técnica de camuflaje que la convierte, a través de las
pruebas de modestia y humildad, en una oveja mds, que sobresale s6lo
por insistencia ajena. En otros casos, utiliza la mimica que reproduce
los gestos del poder manteniendo una distancia irénica, burlesca o
parddica. Finalmente, apela a la autoinvencién proponiendo en sus
textos un yo que se manifiesta a través de multiples imdgenes de si,
enhebrando secuencias biograficas que revelan, seleccionan y ocultan,
creando un “ser de papel” (para usar la expresiéon con que Barthes
calificara a todo personaje literario) que compite en credibilidad y en
artimafias con la sor Juana real que reside en alguna parte, tras los
seudénimos, las méiscaras y las alegorias (1998:323).

Por su parte, Martinez-San Miguel agrega que “No se trata, pues de un
retrato espontdneo, sino muy interesado, de ese yo que escribe y que
conforma el discurso” (1999:91).

(Cudl es la necesidad del planteo protoautobiogrifico en una época
cuando la burguesia no habia aun adquirido conciencia de la importancia
ejemplificadora e individualista del género autobiogréifico, que se consolidara
como tal mds tardiamente, y para una clase social diferente a la de los
marginales —marginados— de cualquier especie? La respuesta es que, en su

unica diferencia es que la marginalidad del picaro puede tener la ortografia incierta de la
oralidad y la de sor Juana, la precisa de la escritura, pero la artimafia de la letra es la misma.

'3 “Multi-leveled irony; the use of quotations from the Bible and Christian and pagan antiquity
to deliver double messages application of principles of classical rhetoric; and deployment of
strategies of feminine authorship” (1999:108).
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condicién de marginalidad, necesita un discurso defensivo y legitimatorio
ante una legalidad institucional que intenta avasallarla. Frente a la autoridad
necesita, también, configurar un espacio social propio —e inédito— en el que
es pionera.

El espacio social propio (el “cuarto propio” woolfiano que Sor Juana
materializa en su celda avant la lettre, como espacio real) debe construirse
—y preservarse— en la escritura en orden al finalismo racionalista de la
salvaguarda. Por eso la historia infantil se enmarca en la teleologia del
discurso defensivo ante una acusacién (explicita en la carta previa del
Obispo). El deseo es transparente: ser reconocida —y aceptada— en su
“neodesigualdad” subversiva frente a los modelos de una época; ella pide
serlo en su apelada similitud con otras mujeres histéricamente previas, en
quienes se legitima creando sus propios modelos (sus propios espejos).

Como todos los marginales, Sor Juana debe luchar contra las imédgenes
que intentan imponerle como horizonte regulador (las imigenes de la
mayoria, de la masa obediente que empezaba a insinuarse por aquellos siglos
en la cultura gradualmente urbanizada). Es por ello que debe optar por apelar
a la singularidad del relato autobiografico, a la particularidad diferencial de la
infancia (ella elige sostener el espejo sin que éste les venga impuesto, como a
Gertrude).

Los margenes racionales de una legalidad superior a ella (casi t4cita)
dan a la escritura la clave de la selectividad del recuerdo que se vuelve,
entonces, respuesta contundente a la quasi-inquisitorial discursividad
legalista y contra ella logra ceiiir la exuberancia de la voz en la disciplina de
la letra —en sus juegos irdnicos, en sus contrastes— manteniendo la palabra
acorralada en la funcionalidad defensiva, legitimatoria, de la forma. Esa
funcionalidad es barroca en su complejidad y se sostiene en la memoria de la
singularidad. A través de la protoautobiografia, se coloca el cuerpo dispar
—yo mujer— como limite consistente entre el yo y el otro; se preserva asi el
propio espacio fisico o mental, configurado en la introspeccién teleoldgica
(real en tanto que “documental” publico-privado en la carta de Sor Juana).
Para lograrlo, como toda escritura autobiografica —mas all4 de los contrastes
“vitales” de quienes la habitan—, el texto es frontal en la seleccién: en la
descripcién e interpretacion de la evolucion que orienta la “cronologia” de la
maduracién, muestra s6lo la cara que se quiere presentar.

Como ejemplo, puede decirse que en toda autobiografia hay una suerte
de doble nacimiento: por una parte, el verdadero (material), fisico, que es
imprescindible narrar para fijar las coordenadas espacio-temporales, el que
escapa a los limites de la memoria y al que el yo conoce como relato del otro
y asume como genealogia propia. Por otra, el nacimiento -elegido
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—autocreado, simbdlico— que signa con su bautismo de fuego el recuerdo y
viene situado dentro de los limites dolorosos o placenteros pero siempre
candentes de la propia memoria.

Sor Juana selecciona y se construye (a diferencia de como Manzoni
crea a Gertrude, aun en el vientre de su madre) silenciando su nacimiento
real, que la colocaba en la tensa desventaja de la ilegitimidad (y de que esto
la punzaba, dan cuenta algunos de sus versos, también escritos como irénica
venganza ante alguna mencién osada a su origen). En cuanto su “nacimiento
simbdlico” tiene que ver con el descubrimiento, a los tres afios, de su pasién
por la letra y el temor de que el saber se asocie al castigo (1981:30).

A partir de ese momento de nacimiento autogenerado que se
materializa en el fopos de la primera memoria, comienza a volcarse su
legitimacién como sujeto intelectual femenino, como ser humano marcado
por el género y por la preocupacion intelectual’, mas que por la etnia (se
construye dentro del género alli, aunque no desde una conciencia criolla, que
es mds clara en otras obras). Ese autoalumbramiento es el surgimiento del
camino por el cual ella quiere hacer transitar la razén y en el que quiere ser
reconocida. Ese primer recuerdo intelectual es el que se vuelve imperativo
para trazar el devenir de su conciencia, la cartografia de la vida con la que se
defenderd ante su superior. En ese nacimiento simbdlico constituido por su
primera memoria intelectual —ya que escamotea también su memoria
emocional— se abren las lineas del futuro, el rumbo que le imprimird a la
vida, y a la obra. Surgen alli su insaciable sed de conocimientos y su
irreductible amor por la empiria de la que no exime ni al guisar, ni al trompo
de las nifias que juegan frente a ella, cuando sus superiores, en el afdn de
reprimirla, pretenden obligarla a apartarse del “vicio” de la lectura.

Para cerrar nuestro andlisis, podemos decir que en el despliegue del
texto, su racionalidad y su estética no siempre logran doblegar y asfixiar en la
letra su narcisismo, su delectacion con las tretas de la escritura, con la
crueldad por momentos liminal de su ironia refinada. La inflexion de esa voz
que se cuela en ocasiones, orgidsticamente mundana en su orgullo, intelectual
y hedonista de la razén aun en el sometimiento, barroca (y no agustiniana) en
el deleite de su produccion, fisura cualquiera de sus intentos de rendicién a la
modestia, pero esto no es defecto sino efecto que busca su ironfa y lo hace
con talento aun cuando la estdn amordazando. En la escritura autobiografica,

' Quizés el mds revulsivo de los modelos elegidos por Sor Juana sea el de Hispatia, brillante
pensadora y astréloga vejada y descuartizada por los sacerdotes de Alejandria. Los detalles
particulares de esta eleccion y su biografia se encuentran maravillosamente descriptos por Paz,
(547-48), aun a pesar de la sadica crueldad que revisten.
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Sor Juana construye su espacio social pero también, se autoconstruye: en la
correccion de la sintaxis, restringe aunque sin inhibirla, la desmesura de su
deseo mental en una época equivocada.

Ademds del sentido de construccion de la personalidad y de
fortalecimiento del caracter a través del devenir de la escritura, de
domesticacién de la voz en la aquietada palabra contenida en la excelencia
desesperada de la forma, en ese texto Sor Juana nos ha dejado la
autoconciencia introspectiva, el descubrimiento constantemente reconvertido
de la propia indole, la relacién dialéctica con el pasado, elementos que se
manifestaban ya en San Agustin para el género masculino en Europa, pero
que tienen en ella su primer representante femenino, al menos en América.

Sus superiores podian reprimirla, intentar amordazarla, envidiarla,
sentir el propio narcisismo aplastado por su despiadada perfeccién (una mujer
debia ser implacablemente perfecta si queria ser reconocida intelectualmente)
pero seguramente, no podian dejar de admirarla. Cabe suponer que,
autoescribiéndose (autodescribiéndose), logré la catarsis de apresarse en la
letra, de poder reconvertirse; al crear (y crearse), tal vez, accedi6 a la quietud
liberadora que inspiran los periodos de postproduccion. También, quizds, a la
paz ardiente que deja la venganza consumada, aunque cueste cara e imponga
el cilicio de la forma una paz a la que Suor Virginia accedi6 sélo a través de
la penitencia y a la que Sor Juana llegé por su indémita voluntad intelectual.
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