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PUESTA EN CRISIS DE LA IDEA DE HISTORIA 
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Jorge Edwards es un narrador ya consagrado en la literatura chilena, 
consagración que viene acompañada del Premio Cervantes en 1999 y la 
publicación de su más reciente obra, El sueño de la historia (2000), novela de 
largo aliento que demuestra gran potencia expresiva y claridad argumental, 
así como la experiencia literaria de su autor.  

La intención de estas notas es plantearnos, entonces, ¿cuál es el lugar 
de esta novela de Edwards, en el contexto de su producción narrativa1 y en el 
de la literatura chilena reciente? Nuestra propuesta es que en El sueño de la 
historia Edwards plantea un acercamiento profundo a la nueva novela 
histórica, alejándose de la condición realista, pero descreyendo de reinventar 
la historia y poniendo en crisis al sujeto histórico, de manera que el mundo 
narrado se vuelve un espacio escéptico y transitivo de las formas de la 
literatura contemporánea.  

Ya desde El peso de la noche (1965) Edwards considera al narrador 
como un intérprete pesimista de su presenta histórico, pero a partir de una 
construcción tradicional, propia del narrador naturalista “seguro y confiado 
en el sentido del mundo, porque aun cree en la existencia de un orden 
racional” (Promis 1977:144). Por esto mismo, tales discursos se construyen 
alejados de las técnicas narrativas de vanguardia. En la mayoría de las obras 
de Edwards, este narrador está efectivamente disminuido por la moral y la 
realidad social de su tiempo, muy visible, por ejemplo, en El museo de cera 
(1981) que, aunque juega con una narración de corte satírico y paródico, da 
primacía a un narrador cronista, autobiográfico, complicado por los contextos 
sociales y éticos más inmediatos. En El Anfitrión (1988), Edwards plantea 
una relación más compleja con la reciente historia chilena. Faustino, un 

                                                      
1 Aparte de El sueño de la historia (2000), la narrativa de Edwards consta de El patio (1952), 
Gente de la ciudad (1962), Las máscaras (1967), Temas y variaciones (1969), Fantasmas de 
carne y hueso (1992), El peso de la noche (1965), Persona non grata (1973), Los convidados 
de piedra (1978), El museo de cera (1981), La mujer imaginaria (1985), El anfitrión (1988), 
Adiós, poeta (1990), El origen del mundo (1996).  
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exiliado chileno en Berlín, traba amistad con el demonio para volar hacia 
Chile y cambiar el conflictivo escenario dictatorial (Piña 1988:43), lo que 
demuestra incipientemente el apetito narrativo de Edwards respecto de la 
historia (y la historiografía) chilena.  

Por el contrario, el narrador de El sueño de la Historia adquiere 
diversidad respecto de las anteriores obras de Edwards al proponer tres tipos 
de narradores con variedad de enfoques narrativos que, a la vez, tergiversan 
las situaciones de enunciación. Ellos son el narrador, el Narrador y el 
historiador. El narrador —con minúscula— es un narrador omnisciente, 
irónicamente descriptivo, que dispone del orden de aparición textual de modo 
caótico, poniendo aquí una parte de la historia, luego allá otra, intercalando 
narraciones secundarias; en fin, proponiendo un claro perspectivismo 
narrativo. El Narrador —con mayúscula— es Ignacio Medio, hijo de Ignacio 
Grande, que vuelve al Chile dictatorial hacia 1982 (“había vuelto después de 
más de nueve años, alrededor de diez, ahora o quería sacar la cuenta”)2 luego 
de un tiempo de exilio; se enfrenta ahora con una realidad oprimida, lata, 
sombría y pretende evadirse de ella a través de los papeles del historiador. El 
historiador es un académico —ya difunto— que ha dejado unos borradores 
con la historia de Joaquín Toesca, el arquitecto italiano de la Casa de la 
Moneda, donde refiere las perversiones de éste y de su esposa Manuelita 
Fernández. Coincidentemente, el Narrador, Ignacio Medio, alquila el 
apartamento del fallecido historiador, redescubriendo, para la novela, los 
papeles biográficos sobre Toesca. Este narrador-historiador es silenciado 
constantemente pero gracias a tales papeles, el Narrador construye el relato 
de la vida privada de la colonia chilena de fines del siglo XVIII. 

Por lo mismo, en esta novela la historia resulta relatada de modo 
asimétrico, intercalando narradores y superponiendo perspectivas de una 
historia sobre las otras, de modo tal que se pierde la linealidad del texto, que 
termina por suprimir —de algún modo— al narrador omnisciente tradicional 
a través de las perspectivas de varios narradores. Mediante tales estrategias 
discursivas, El sueño de la historia escapa a las cualidades propuestas para la 
generación del 57, ya que compromete procedimientos propios de vanguardia.  

En cuanto al tratamiento del tiempo, El sueño de la historia plantea dos 
temporalidades históricas y narrativas a la vez: una situada en la dictadura de 
Pinochet —instaurada desde el año 1973— desde la cual el Narrador Ignacio 
narra la otra historia, situada temporalmente en el Chile colonial a fines del 

                                                      
2 Edwards, Jorge. 2000. El sueño de la historia. Barcelona: Tusquets.13. Citaremos por esta 
edición. 
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siglo XVIII. Ambas historias tienen como espacio Santiago de Chile. Los dos 
personajes centrales, Ignacio Narrador y Joaquín Toesca, cada uno 
protagonizan diferentes historias y pueden entenderse como extranjeros. El 
primero es un chileno que viene del exilio, desde Madrid; el otro, Toesca, es 
un italiano que viene de Roma. Ambos representan dos formas de sentirse 
ajeno a la realidad chilena: se desprende de ellos un sentimiento de ajenidad 
respecto del mundo en el cual se sitúan los individuos, que funcionan como 
analogías reflexivas de la realidad. El narrador, frente a un saludo nazi hecho 
por un arquitecto que conoce en casa de su padre, reflexiona de esta manera: 
“¿En qué mundo me he venido a meter?.... y se le ocurre que Toesca, en 
oportunidades muy diversas, habrá mascullado algo bastante parecido” (65).  

De Ignacio Narrador puede desprenderse un sentimiento irónico de 
decadencia burguesa. Es miembro de una familia santiaguina de renombre. 
Cuando conoce a ese arquitecto en casa de su padre comenta que 
“practica...lo que llaman “estilo francés”, imitación remota de los hoteles 
particulares del París de los siglos XVIII y XIX, y que se enriqueció 
construyendo mansiones para los ricos y, sobre todo, para los nuevos ricos, 
mansiones que en su día brotaron como las callampas y en las planicies y las 
lomas del barrio alto” (64-65). 

Es decir, es posible ver que El sueño de la historia no se desliga de los 
tópicos narrativos de la novela del 57; aunque hay una fuerte innovación en el 
caso de los protagonistas. Éstos no son individuales ni delimitados, sino que 
se confunden el uno con el otro, mezclando sus posiciones en la historia y sus 
diferentes cosmovisiones tienden a homologarse produciendo un enfoque 
múltiple de los acontecimientos.  

En El sueño de la historia, los acontecimientos y diálogos suceden     
—para el caso de la historia del Narrador— en el departamento de su 
exesposa, un espacio de erotismo oprimido, de deseos ambiguos, así como en 
la casa de su padre, Ignacio Grande, una casa oscura llena de los temores del 
padre respecto de la delincuencia y los toques de queda. En el caso de 
Joaquín Toesca, la dimensión espacial de la novela está reducida a la casa del 
arquitecto y a la casa de la madre de Manuelita, que son espacios divididos 
entre la perversión y la excesiva vigilancia; entre el adulterio y el resguardo 
del matrimonio, en fin, un espacio provocado por la atmósfera de sombría 
perversión que seduce tanto a Manuelita como a Joaquín Toesca.  

La crítica ha señalado que la novela de la generación del 57 es una 
novela caída metafísicamente: “la novela de 1957 (...) niega la posibilidad de 
cualquier ordenación cósmica, cualesquiera sean las interpretaciones de sus 
fundamentos” (Promis 1977:167). Esto viene representado por los personajes 
que sufren una desafección constante hacia la realidad social y espiritual que 
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les toca vivir. Al respecto, El sueño de la Historia se presenta como una 
novela novedosa en términos narrativos, pero que mantiene una visión 
escéptica de la vida y la sociedad. El carácter profundamente político de la 
novela se manifiesta como una crítica hacia el triunfalismo de la burguesía 
chilena luego del golpe de Estado de 1973; asimismo, reproduce esta crítica 
hacia la moral de la sociedad chilena colonial a partir de la historia de 
Joaquín Toesca. De ambas historias se desprende una idea de Chile como un 
país del fracaso, tanto a nivel privado como público. 

La frustración de las relaciones amorosas de Joaquín y Manuelita, por 
un lado, y la de Ignacio Medio con Cristina, su ex mujer, por otro, son 
homologables al fracaso político e ideológico de las revoluciones (la 
revolución socialista en el Chile del siglo XX y las ideas de la revolución 
francesa en el siglo XVIII).  

Una tónica asocial rodea toda la propuesta de los personajes 
novelescos. El absurdo de las relaciones humanas, la desafección ideológica, 
el patetismo del deseo, en fin, son variantes de un escepticismo radical 
respecto de la vida humana como posibilidad histórica. En El sueño de la 
historia, el absurdo y la descreencia en la historia —en las posibilidades 
históricas— llevan a tratar otro problema: “el sueño de la Historia y la 
relación literatura e historia”, planteándose cómo funciona esta relación en la 
memoria de los seres humanos como sujetos históricos.  

El sueño de la historia presenta una visión muy particular de lo 
histórico a través del Narrador, Ignacio Medio. Su historia, la más inmediata 
al lector, es la del exiliado que intenta reinstalarse en un Chile donde la 
dictadura parece haberlo llevado a un ordenamiento total, y desde allí observa 
las consecuencias del fracaso revolucionario, del cual también participó. 
Desde un principio se siente agobiado por las experiencias familiares; de ahí 
que encontrar esos apuntes sobre la vida de Joaquín Toesca, le permitirá 
esconderse en la narración de la vida privada de este arquitecto italiano, como 
una especie de fuga de su presente. Por lo mismo, este Narrador, cuando se 
enfrasca en el recuerdo de su matrimonio, intenta explicarse el por qué de su 
fracaso: y las razones del contexto histórico parecen pesar; allí entonces 
recuerda a Toesca y ríe “con una mezcla de ironía y amargura, pensando que 
la fórmula, como se desprendía de los papeles del desván, era perfectamente 
aplicable al caso de Joaquín Toesca y de la Manuelita Fernández” (251). 
Establecidas tales relaciones, el narrador omnisciente, se cuestiona: 

  
¿Pueden existir sentimientos similares o por lo menos comparables, a 
dos siglos de distancia? El hombre es historia, es memoria, y es, a la 
vez, como se sabe, desmemoria. Hay una dosis saludable de olvido, ya 
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que la memoria perfecta, la de Funes el Memorioso, nos agobiaría y al 
fin nos destruiría. Si hubieran tomado confianza, entrado en 
intimidades, hipotéticas, desde luego, puramente ficticias, ¿qué 
comentarios habrían podido hacer sobre sus respectivas vidas de pareja, 
sobre sus frustraciones y sus dolores respectivos, sobre sus cuernos y 
secretas perversiones, Joaquín Toesca, el romano del siglo XVIII 
emigrado a la remota provincia de Chile y nuestro Narrador, mal casado 
con una Pasionaria de menor cuantía, de clase media, y activo y 
descasado, aparte de desclasado, en los años oscuros de la segunda 
mitad de los setenta y en los movidos y tormentosos ochenta de la 
centuria que termina? (87-88). 

 

Ignacio Narrador y Joaquín Toesca son dos individuos a quienes se les 
presenta la conciencia de la historicidad y se cuestionan ante ella. No sólo 
hay analogías entre ellos, sino que de ellos se desprende una visión particular 
de la historia de la cual la literatura tampoco escapa.  

Ambos son constructores fracasados. Ignacio, un intelectual de 
izquierda que apostó por la revolución socialista, ve hoy transformada esa 
apuesta en un fracaso, en una frustración constante. Por su parte, Toesca      
—arquitecto, constructor en el arte del espacio— ve cómo la pervertida 
relación que lleva en su matrimonio, así como su desafección a las 
costumbres y a la moral chilena, lo condenan e imposibilita que termine su 
gran obra, la Casa de la Moneda, sin lograr finiquitar la fama que a priori 
había ganado como italiano en el Reino de Chile. Esta idea de involución 
histórica —en el marco de la nación chilena— se despliega por todo el 
horizonte de los personajes en cualquiera de las dos historias narradas. Por 
ejemplo, cuando José Antonio de Rojas —amigo de Toesca— muestra una 
máquina capaz de generar electricidad, señala con optimismo: “La 
oscuridad... en el más amplio sentido de la palabra, va a ser disipada por el 
conocimiento, por la razón razonante y clarificadora... ¡Vamos a borrar siglos 
enteros de una sola plumada” (158-159). Pero de ello no sacará sino una 
condena social por hereje, así como el destierro por generar conflicto en la 
conciencia de las personas. En consecuencia, Chile es el país de los fracasos 
—si se habla de progreso histórico— por acabar con la oscuridad en el 
amplio sentido de la palabra. Esta atmósfera oscura arremete no sólo contra 
Chile, ni sólo contra la vida particular de las personas que nutren la novela, 
sino que, también, contra la Historia.  

Para Schopf, la pregunta que se hace la novela es realmente “acerca de 
las posibilidades de cambios históricos que reemplacen significativamente la 
situación anterior y constituyen, no necesariamente un progreso, pero sí un 
desarrollo que puede llamarse historia, o si esta historia no sería la repetición 
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de un esquema en que siempre la revolución fracasa” (2004:96-97). Esta 
interpretación se justifica bastante bien en el texto: cómo funciona la historia, 
se pregunta la novela: ¿Es ella un esquema de fracasos superpuestos, 
perfectamente deducibles o, más bien, un campo de posibilidades? 

Esta posición metahistórica de la novela se debe a su inmersión en el 
subgénero de la nueva novela histórica, definido de modo no muy 
satisfactorio por Seymour Menton (1993). Podríamos, de hecho, considerar a 
El sueño de la Historia como una nueva novela histórica, por diferentes 
aspectos como lo carnavalesco (lo pintoresco más bien), la intertextualidad, 
la distorsión de la historia, la exageración, la ficcionalización, en fin. Pero 
creemos que esta novela nos conduce a un destino mucho más profundo, en el 
cual se reflexiona sobre la historia y sobre las posibilidades que ésta tiene en 
la literatura. Al proponer un segundo narrador —el Narrador, Ignacio— está 
poniendo “la narración”, en sentido amplio (histórica o literaria), como objeto 
de reflexión; pues ¿qué significa narrar la historia? ¿Convertir la historia en 
lengua literaria, en estilo literario, como dice el mismo Edwards (Piña, 1991: 
149)? O, más bien, ¿señalar la imposibilidad de la historia como narración 
fuera de la literatura y la ficción? Incluso, ¿señalar la imposibilidad de ver 
una coherencia interna de la historia de modo tal que la pone en crisis 
permanente? Creemos que la novela responde con una literatura del absurdo 
emplazada en el lugar de la historia. Podemos ver cómo las relaciones 
humanas, los proyectos sociales, las artes, en fin, son sólo intentos de 
construcción irremediablemente condenados al fracaso. No por un esquema 
de la decadencia que se despliega por el horizonte temporal, sino por una 
incoherencia interna mucho más vasta y desproporcionada que conduce la 
historia de los seres humanos hacia ningún lugar.  

El sueño de la historia pone en crisis al sujeto en su historicidad, 
colocándolo al lado del absurdo y reduciéndolo al fracaso de la historia 
personal y social. Hay aquí una clara destrucción del sujeto trascendental de 
la historia que esgrime su razón y la voluntad para construir progreso; pero 
esta posición deconstructiva no sólo se manifiesta a través de su visión de la 
historia sino, también, a través de una crítica hacia la historia latinoamericana 
entendida desde el carnavalismo de la nueva novela histórica. Es decir, la 
novela es una metanarrativa que pone en duda el sujeto histórico3, la Historia 
misma y la rehistorización latinoamericana o chilena desde el texto literario: 
“los papeles de la historia son los de la nada” (395). Tal perspectiva se 

                                                      
3 Cfr. Moreiras, Alberto. 1999. Tercer espacio: literatura y duelo en América Latina. Santiago 
de Chile: Lom-Arcis.  
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despliega no sólo sobre los temas de la novela contemporánea, sino sobre la 
reinterpretación de la historia americana a través de la llamada “nueva 
novela”, llevando el fracaso de la Historia hacia el fracaso de la novela 
misma como posibilidad interpretativa de la historicidad del sujeto.  

Por lo mismo, al concluir el relato, ese “sueño de la Historia” es tanto 
el fracaso de la historia como el fracaso de la novela. Con esta tesis, Edwards 
pone en crisis la historicidad del sujeto y del discurso. En el marco de su 
crítica, genealógica o simplemente cultural, la novela aísla al escritor como 
un historiador de sueños, y al historiador como escritor de ficciones, 
condenados al fracaso en términos de la realidad material. La posición de la 
obra en el género y en la generación es radical: no por la innovación de la 
técnica, sino por la construcción de una estética del escepticismo, lo que la 
vuelve —en ese sentido— acrítica y ahistórica como texto literario.  

 

Villa Los Álamos # 118* 
    Casilla 567, Valdivia 
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