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EL SÍMBOLO DEL CABALLO EN LA POESÍA DE 
GONZALO ROJAS 

 
Marcelo Coddou* 

 
Quisiera en este breve trabajo aproximarme a los poemas de Gonzalo 

Rojas en que se hace presente la figura de un caballo y considerarlo en sus 
posibles significaciones simbólicas. El mismo poeta, siempre lúcido frente a 
lo suyo, ha dicho algo que resulta orientador para empezar a entender lo que 
el caballo representa en su poesía. Junto con narrar la anécdota —que le sirve 
para ilustrar lo que piensa como su personal búsqueda del padre— comenta 
de modo grandemente iluminador lo que estima el significado del caballo 
como símbolo, aunque éste, según veremos, parece situarse en dimensiones 
distintas, aunque cercanas, de las que sus poemas más decisivos proponen. 
Cito primero in extenso lo dicho por el autor; luego veremos los textos 
líricos:  

 
“la búsqueda del padre es importante porque si lees Pedro Páramo, de 
Juan Rulfo, en el fondo cuando uno sale, sale siempre en busca del 
padre. Pero el padre es uno mismo; uno va en busca de sí mismo, a la 
siga de una especie de absoluto y, a la vez, a la siga del padre que es 
uno y que se está autoengendrando, porque el hijo es el padre. Uno está 
buscándose, buscando el mundo, dándole su sentido a la cosa (enfatizo 
yo: ya se verá por qué) (...) La búsqueda no termina nunca... No tanto 
pasa con la madre, es curioso. Mi padre, tal vez, porque murió tan 
joven, es una figura más mítica todavía, y eso tiene que ver con mi 
proyecto de pensar genealógicamente. Mi padre al morir nos dejó 
distintas cosas a los ocho hermanos. A mí me tocó un caballo, un potro 
colorado; y cuando muere el padre, todos lloraban; yo no lloré, estaría 
muy nervioso, pero mi padre me había regalado un caballo y ese caballo 
estaba pastando en un potrero frente al mar, ahí en Lebu. Cada vez que 
pasaba frente a él me sentía bien, porque era como su presencia, como 
una reencarnación del padre en ese animal. Después, me roban el 
caballo y yo caigo en el desamparo total, y ahí sí que entra para mí lo 
que se podría llamar, más que el desamparo, la mutilación. Ahí entendí 
lo que era la muerte... El caballo entra en mi mente y yo hago del 
caballo un símbolo y ese símbolo aparece a lo largo de mi poesía más 
adelante (Poó 1999:8). 
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Una relectura rápida de la obra del poeta de Oscuro nos permite 
identificar 24 textos donde se menciona explícitamente el caballo. En tan sólo 
tres de ellos es elemento central del cosmos poético; en los otros, su 
aparición, no por fugaz, deja de ser también importante, aunque no en todos 
ellos con unívoca valencia semántica. 

Juan Eduardo Cirlot, en su siempre útil Diccionario reconoce el 
carácter complejo y escasamente determinado del símbolo del caballo, muy 
lejos, así, de esos simbolismos “inmanentes”, como son el agua o el Árbol de 
la Vida que ha estudiado con acuciosidad Mircea Eliade. Jung —lo recuerda 
Cirlot— llega a preguntarse sobre la posibilidad de que simbolice a la madre, 
“y no duda de que exprese el lado mágico del hombre, la ‘madre en nosotros’, 
la intuición del inconsciente” (1974:111).1 Si aceptamos tal interpretación se 
hace posible comprender de modo más apropiado los versos que cito de 
“Conjuro” y de “Al fondo de todo esto duerme un caballo”2, textos en los que 
el símbolo que nos preocupa es resaltante y lo es en direcciones un tanto 
diversas, aunque de algún modo complementarias, a la que el poeta nos 
proponía. De “Conjuro”, en el primero de sus 9 movimientos se expresa que 
 

Espíritu del caballo que sangra es lo que oigo ahora entre el galope 
del automóvil y el relincho, pasado el puente 
de los tablones amenazantes: agua, agua, 
lúgubre agua 
de nadie: las tres 
en lo alto de la torre de ninguna iglesia, y abajo 
el río que me llama: Lebu, Lebu 
muerto de mi muerte;  
niño, mi niño 
¿Y esto 
soy yo por último en la velocidad 
equívoca de unas ruedas, madre, de una calle 
más del mundo? (56-57) 
 

Al inicio del texto se da eso que Rojas indicaba como desamparo, 
mutilación (término que aparecerá en el movimiento 4 del poema), 

                                                      
1 Rojas, ha dicho de Carl Gustav Jung que “es una figura preciosa. Es un hombre con el cual 
nos entendemos nosotros muy bien”. Poó, Ximena. 1999. “Gonzalo Rojas y los chilenos. 
Blancuseados y arribistas irremediables”. Santiago de Chile. Rocinante, año II, núm. 10, 
agosto. 7-8. 
2 Gonzalo Rojas. 1997. Obra Selecta. Caracas: Ayacucho. Edición de Marcelo Coddou. Todas 
las citas proceden de esta edición. 
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entendimiento de la muerte. La asociación es entre el padre y el caballo, 
reencarnación suya —efectivamente, en ese instante— cuyo espíritu sangra 
en el ámbito de tablones amenazantes y aguas lúgubres de la existencia (ese 
alazán/que sangra en mí). En el movimiento 2 del poema es donde se produce 
la identificación del padre y el yo, tal como Rojas lo señalara. Pero aquí, el 
hablante entabla un diálogo con la madre invocada, quien, en gesto protector, 
lo llama “niño”, “mi niño”. Ese caballo —encarnación del padre muerto y, 
por extensión, de la conciencia de la finitud humana— atrae de inmediato la 
aparición de la figura materna. Vale decir, si repetimos a Jung, ese lado 
mágico del hombre, la intuición del inconsciente que, en el pensamiento de 
Rojas, es inicio clave del crear poético. Por ello, en el movimiento 5 se dirá: 

 
espíritu del caballo que sangra, ese uno soy yo 
el adivino. (58) 

 
Magia, adivinación, alumbramiento, términos todos que, en el 

“diccionario privado” de Rojas, aluden a la creación poética.3 En “Conjuro” 
se hablará también, hacia el fin del poema, de un escribir lo invisible: 

 
lo que le dictan 
los dioses 
a punto de estallar escribe, la hermosura, 
la figura de la Eternidad 
en la tormenta. (59) 

 
El poema titulado con su primer verso “Al fondo de todo esto duerme 

un caballo” (84-85) se presta —como es frecuente en Rojas— para múltiples 
interpretaciones, posibles cada una de ellas de sustentarse en la modalidad de 
lectura que de él se emprenda. Descrito inicialmente en su prosopografía     
—con notas de etopeya4— el caballo es blanco, viejo, largo de oído; estrecho 
de entendederas y preocupado por la situación; va asumiendo paulatinamente, 
pero en el rapidísimo movimiento rítmico del poema, rasgos que culminan en 
su consideración como rey: un caballo que sabe de su superior jerarquía. 

                                                      
3 Fabienne Bradú ha propuesto hablar de un “diccionario privado” de Rojas. Cfr. “La ‘otra voz’ 
de Gonzalo Rojas”. La Gaceta del FCE (México), núm. 347, nov. 1999: 5-10. 
4 Etopeya: descripción del carácter y costumbres de una persona, de sus virtudes o cualidades 
morales, vicios y otras formas de conducta. Pertenece a las figuras de pensamiento por 
desarrollo. Cfr. P. Fontanier. 1968. Les figures du discours (1830). Paris: Flammarion. 
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Alguien en quien, y esto debe estimarse fundamental, el pulso de la velocidad 
es la madre que lo habita.5 

Para entender a este caballo bajo tutela materna —lo que equivale a 
decir el lado mágico del hombre, la intuición del inconsciente que leíamos en 
Jung y que ya apreciábamos en “Conjuro” con respecto al yo lírico— debe 
atenderse a las palabras de apertura del poema: “Al fondo de todo esto...” ¿A 
qué se refiere el pronombre demostrativo neutro esto? Es equivalente a lo que 
afirmaba el escritor en el primer texto suyo aquí citado, el de la entrevista: 
“uno está buscándose, buscando el mundo, dándole un sentido a la cosa”. 
Esto es, la cosa: algo indeterminado, inefable, impedido de aprehensiones 
totales y definitivas, enigmático. El ámbito en el cual, según Rojas, se 
mueven el pensamiento y la palabra de la poesía: 
 

Me gusta —ha reconocido— la idea de la vacilación, que yo enlazo con 
la idea de aproximación, que emplea en algunos de los fragmentos el 
gran Heráclito, al aludir a la amplitud, a la ambigüedad literaria. No 
somos más que eso, nos aproximamos a descifrar la cifra de lo real o de 
lo terrestre. Es un ejercicio de mera aproximación y por eso nos resulta 
tan absurdo que ella [la poesía] pudiera conceptualizarse. (Sefamí 1996) 

 
Mas, esa certeza de que el poeta no alcanza a decir lo que quiere decir, 

no le resta a su empeño, a su búsqueda del sentido del mundo, una 
certidumbre esencial. Al hablar de la génesis y composición de su conocido 
poema “Al silencio” (48) Rojas se refiere siempre a lo que llama el trabajo de 
intuición —subrayo yo, que sigo pensando en Jung— que va dentro de ese 
texto. Por ello ese escarnecido, fantasmagórico y desamparado caballo, con 
facha de loco, no sólo lo oye todo, sino que “sabe/ que es el rey” (85). 

Repitamos que Rojas ha reconocido que del caballo —ése que le dejara 
su padre al morir— ha hecho un símbolo. Simbolizante y simbolizado ofrecen 
una relación motivada: el caballo recibido como regalo del padre muerto y 
luego robado, con el consiguiente sentimiento de mutilación sufrido por el 
niño, que así se enfrenta a la muerte. Relación motivada pero no necesaria: el 
caballo existe y tiene su propia función al margen de la idea de conciencia del 
perecer del hombre6. Pero, debemos pensar, también, que todo símbolo, en 
cuanto signo, evoca una realidad que trasciende el objeto simbolizante y 
comporta un sentido oculto y misterioso que apela al fondo irracional del 

                                                      
5 En “Oigan a ese niño”, a éste lo que más le gusta es el caballo para pintar la velocidad. Una 
imagen similar une a ambos textos. 
6 Cfr. T.O. Ducrot y T. Todorov. 1974. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. 
(1972). Buenos Aires: Siglo XXI. 
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inconsciente, del sentimiento y la emoción. Por ello, en el término 
simbolizante no se percibe —ni tan siquiera Rojas, pensando sobre el caballo 
lo percibe— el verdadero término o concepto simbolizado. Como ha 
reflexionado Bousoño: todo símbolo es “siempre un foco de 
indeterminaciones y entrevistas penumbras” (1970). Éstas, a su vez, tocan 
con el intento de la poesía —en la concepción que de ella tiene Rojas— y es 
así como se produce un enlace de la figura del caballo con la madre, la madre 
en nosotros, la intuición del inconsciente; ese operar del lado mágico del 
hombre que, para el poeta de Cinco visiones, constituye a la poesía en toda su 
ambigüedad y que le permite, al mismo autor, hablar del poeta como el 
“adivino” (así en el poema considerado), o como el “alumbrado”, según hace 
en otras ocasiones. 

La búsqueda del padre, que es en definitiva búsqueda de uno mismo, 
constituye —lo señalaba Rojas— la siga de una especie de absoluto. El 
padre, reencarnado en el caballo, le es desde muy temprano encuentro 
irrealizable; pero allí está la madre que, en su ofrecer las opciones de la 
magia, la adivinanza, el alumbramiento, representa tanto el poder como las 
limitaciones de la poesía. Es el poeta quien lo intuye (ahí están sus textos 
para demostrarlo) pero el hombre —Gonzalo Rojas— sólo entiende a medias: 
es curioso, recordemos que ha dicho, que no suceda con la madre lo que pasa 
con el padre, en cuya búsqueda siempre se está.7 

Desde esta interpretación posible del símbolo del caballo atendamos, 
en revisión velocísima, a otros poemas de Rojas donde también está presente. 
En “Rimbaud” (32), los poetas sin talento —a lo sumo— oyen voces y, si es 
que es así, si es que en sus estrechos límites alguna vez hubo caballos, fue al 
galope, más fugaz aun que el centelleo o el parpadeo. En “Oficio mayor” 
(80), poema que tematiza la variedad existente de poetas, algunos parecen 
caballos y relinchan. En “No haya corrupción” (41-42) quien es consciente de 
no haber dado con el hallazgo, se ve incapacitado de avanzar un metro lerdo 
de burro. En “Diáspora 60” (79-80), texto lírico del horror del exilio, se nos 
dice que “cuando llovió largo el 73 un año / sucio, agujero / sangriento al sol, 
comimos / caballo muerto”. Y si en “Rimbaud” el galope de los caballos 
resulta negativo, por la fugacidad de su paso, en “Acta del suicidio”, el 
caballo galopando todos los galopes constituye una instancia de realización 
posible en el más allá. Cuando en “Mariposas para Juan Rulfo” (158-159) 
aparece ese caballo único tan invisible en que el narrador corrió tan lejos más 
allá de Comala, no se refiere —claro— al que jineteara Pedro Páramo, sino a 

                                                      
7 Esa madre que, como lo indica el yo poético de “Celia”, “entre otras cosas supo / oír en el 
silencio de mi niñez el signo / el Signo / sigiloso / sin decirme / nunca / nada. (177). 
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la obra excelsa del escritor mexicano. Los caballos en “Otros semáforos” 
(163) son ráfagas de realidad, con sus aparejos / a la velocidad del sonido”, 
nuevamente surge, aquí, la apreciación de lo veloz que, cuando se hace 
instantáneo, deviene ese símbolo mayor en la poesía de Rojas que es el 
relámpago. En “Carbón” (172-173), una de las cumbres iniciales en la obra 
del poeta, el padre, figura central enaltecida en la elegía, “es un olor a caballo 
mojado, es Juan Antonio / Rojas sobre un caballo atravesando un río” (172) 
El hablante, que se imagina niño, pide a la madre que lo deje recibir al padre 
antes que sus hermanos y quiere ofrecerle “un buen vaso de vino / para que se 
reponga”. Es ella la que otorga la posibilidad de entregarle algo enaltecedor 
Una estrofa decisiva de ese otro gran poema que se titula “Crecimiento de 
Rodrigo Tomás” se inicia así: 

 
Me veo galopando en mi caballo a la siga de las nubes. (175) 

 
Verso que puede leerse a la luz de lo que sugerimos sobre el símbolo 

del caballo. Igual acontece en “Aparición” (180-181), donde encontramos una 
imagen clave: “por un Gonzalo veloz [nuevamente veloz] hay otro que salta 
encima del caballo”, poema éste sobre la continuidad infinita de la estirpe de 
los poetas: “por el que sale / hay otro que entra”. Blake, poeta de tanta 
predilección de Rojas, es designado como “ese caballo / riente bajo el sauce”, 
en texto sugestivamente titulado “Trotando a Blake” (181). De Cyril 
Connolly, cuyo nombre da título al poema que le dedica, dice: 

 
apuesto que quiso ser caballo 
en el hipódromo de Chagal, un bonito caballo 
que echara espuma de loco volando a diez mil entre un 
sentido y otro sentido. (187) 

 
En “Materia de testamento” (187-188) da como legado a su infancia 

ese potro colorado, el mismo de la anécdota que sabemos, por supuesto. Pero 
no deja de ser sugerente —siempre en la línea de lectura que hemos 
emprendido— que Rojas, rilkeana y mistralianamente, repita que la infancia 
es la patria de los poetas. Otro poema elegíaco —como “Carbón”, “Celia”, 
(177-178), “Mariposas para Juan Rulfo”, entre los que recordábamos 
recién—, el titulado “Cuerdas inmóviles” (225), ve al novelista Carlos 
Droguett —ácrata, de voz singularísima en la narrativa chilena— como puro 
caballo sin hueso corriendo en ninguna dirección. 

Según puede desprenderse de nuestras apostillas, en la poesía de 
Gonzalo Rojas hay un todo complejo de significaciones simbólicas tras la 
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figura del caballo. Apuntar a una interpretación posible de ellas ha sido el 
propósito de estas notas. 
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