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JORGE RIECHMANN: “TODO PUEDE SER SALVADO “ 

(ENTREVISTA)1 
 

Marta Beatriz Ferrari* 
Gabriela Alejandra Genovese**  

 
Jorge Riechmann nació en Madrid en 1962. Es Doctor en Ciencias 

Políticas y profesor titular de Filosofía Moral en la Universidad Autónoma de 
Barcelona desde 1995; es autor de una extensa obra ensayística sobre temas 
ecológicos, y traductor de poesía francesa y alemana. Está considerado por la 
crítica como uno de los mejores exponentes de la poesía española de las 
últimas décadas. Ha obtenido los premios Hiperión de Poesía en 1987, Jaen 
de Poesía en 1997, Gabriel Celaya en el 2000 y en el mismo año recibió el 
Premio Stendhal de traducción por su versión de Indagación de la base y de 
la cima de René Char (Madrid: Árdora, 1999). Ha reunido ensayos de poética 
y reflexión estética en Poesía practicable (Madrid: Hiperión, 1990), 
Canciones allende lo humano (Madrid: Hiperión, 1998) y Resistencia de 
materiales (Barcelona: Montesinos Editor, 2006). Sus publicaciones de 
poesía más importantes son: Cántico de la erosión (Madrid: Hiperión, 1987), 
Cuaderno de Berlín (Madrid: Hiperión, 1989), Material móvil, precedido de 
27 maneras de responder a un golpe (Madrid: Ediciones Libertarias, 1993), 
El corte bajo la piel (Madrid: Bitácora, 1994), Baila con un extranjero 
(Madrid: Hiperión, 1994), Amarte sin regreso (poesía amorosa 1981-1994) 
(Madrid: Hiperión, 1995), La lengua de la muerte (Villafranca del Bierzo: 
Calle del Agua, 1997), El día que dejé de leer el país (Madrid: Hiperión, 
1997), Muro con inscripciones (Barcelona: DVD, 2000), Trabajo temporal 
(Béjar: El Sornabique & lf ediciones, 2000), La estación vacía (Alzira: 
Germanía, 2000), Desandar lo andado (Madrid: Hiperión, 2001), Poema de 
uno que pasa (Valladolid: Fundación Jorge Guillén, 2002), Un zumbido 
cercano (Madrid: Calambur, 2003) y Ahí te quiero ver (Barcelona: Icaria, 
2005). 
 
MF: ¿Qué fue lo primero que escribiste y qué te motivó a hacerlo? 
 
 
                                                      
1 La presente entrevista fue realizada en Madrid, en noviembre de 2004.  
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JR: Hacia los doce o trece años comencé a escribir textos que querían ser 
cuentos (por ejemplo, narraciones de ciencia-ficción, un género que 
frecuentaba como lector) y líneas que querían ser poemas. Recibí estímulos 
de algún profesor de lengua y literatura, ya durante mis estudios primarios y, 
también, el acicate de algún concurso literario que gané, pero lo que más me 
marcó fueron los grandes libros que uno descubría por aquel entonces. 
Recuerdo, por ejemplo, haber leído Cien años de soledad de Gabriel García 
Márquez, quizá a los catorce años —el libro estaba en la pequeña biblioteca 
de mi padre— y haber pergeñado un par de poemas a partir de esa 
conmoción. 
 

GG: ¿Cuáles fueron las lecturas de aquella primera época que de alguna 
forma pudieron influir en tu escritura posterior? 
 

JR: Mencionaría a Federico García Lorca, Miguel Hernández y Vicente 
Aleixandre y las traducciones a las que podía acceder, como las de William 
Blake, Walt Whitman, Dylan Thomas, Rainer Maria Rilke o Arthur Rimbaud. 
Más tarde, leería a autores como Claudio Rodríguez, René Char, Bertolt 
Brecht, Heiner Müller. En estos últimos años me he reencontrado con Juan 
Ramón Jiménez. Además, evocaré a Antonio Gamoneda, Blas de Otero y 
Carlos Edmundo de Ory. Fuera del ámbito de la poesía, Manuel Sacristán y 
Barry Commoner, como teóricos ecosocialistas y, todavía, mencionaré a dos 
amigos tan antiguos como Heráclito de Efeso y Epicuro de Samos. 
 

GG: ¿Qué comentarios suscitó tu primer libro?  
 

JR: Aunque, como he dicho, escribía desde 1974-75 y ya en 1977 habían 
aparecido algunos poemas y artículos en revistas de escasa circulación, en lo 
que a libros se refiere publiqué mis primeras traducciones de René Char      
—una plaquette-— en 1985 y mi primer libro de poemas —Cántico de la 
erosión— en 1987, en la editorial Hiperión. La crítica lo calificó de “hallazgo 
estilístico” por su forma de transferir lo real, es decir, los vínculos más 
profundos entre los seres, incluyendo el sufrimiento social. “Búsqueda 
neorrealista”, “vínculos”, “sufrimiento social”, son tres apuntes en los que 
puedo reconocerme todavía hoy. 
 

MF: “Vínculo” parece, efectivamente, un término clave en tu poesía. ¿Cabe, 
quizá, conectarlo con las “Correspondencias” de Baudelaire? 

 

JR: En mi itinerario personal no derivaría este concepto directamente de 
Baudelaire. Creo que viene de varios lados. Es una idea que tiene que ver con 
experiencias personales, con todo el trabajo que hago sobre ecología y 
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filosofía ecológica, con factores extraliterarios. Luego, sin duda, puede uno 
buscar la genealogía literaria. No se trata sólo de Baudelaire. Creo que habría 
que interrogar también al romanticismo alemán, donde es una idea altamente 
operativa.  
 
MF: ¿Qué opinás sobre el papel de la traducción en la escritura de una 
época? 
 
JR: Traduzco poesía y literatura desde las lenguas francesa y alemana (René 
Char, Henri Michaux, Heiner Müller, Erich Fried). En la aventura existencial 
de la poesía moderna, el diálogo que propician las traducciones me parece 
absolutamente fundamental. 
 
GG: ¿Sos lector de teoría literaria?  

JR: La verdad es que no leo demasiada teoría literaria —soy un “poeta-
profesor”, si se quiere; pero profesor de materias no relacionadas con la 
poesía; mi trabajo en la universidad trata de filosofía moral y, más 
especialmente, de ética ecológica—, sólo lo imprescindible para la cultura 
general. Puedo mencionar algunos libros que me interesaron especialmente: 
La literatura y sus tecnocracias de Georges Mounin, Marxismo y literatura 
de Raymond Williams, o los trabajos de Manuel Sacristán reunidos en 
Lecturas. Leo más asiduamente los trabajos de poética de los propios poetas. 
Muy poca novela. Y leo muchos libros de ciencias ambientales, bastante 
sociología y ciencias políticas, así como divulgación científica, en general. 
 
MF: Además de poesía, has escrito otros textos. ¿Qué te ha llevado a 
explorar distintos géneros? 
 
JR: Sólo en los años formativos de la adolescencia me aventuré a escribir 
narraciones y algún diálogo teatral, todo ello prescindible. Desde que me 
sentí “dueño de una voz” (si formulación tan grandilocuente resultase válida), 
es decir, desde 1979-80 hasta hoy, sólo he escrito poemas y textos más o 
menos ensayísticos. Reflexión y canto. No sé vivir sin esa forma especial de 
atención que llamamos escritura (no exactamente “literatura”: lo que escribo 
son poemas y ensayos y ambas formas tienen sus dificultades de encaje en la 
“literatura”, son un poco extraterritoriales en relación con la misma). 
 

GG: ¿Considerás que la poesía responde, finalmente, a los grandes temas 
universales como el amor, la muerte, el paso del tiempo? 
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JR: No estoy de acuerdo con esta simplificación o reducción de la poesía a 
los tópicos, a los “temas eternos y universales”. El terreno de la poesía es 
múltiple; se trata de una geografía rica y accidentada, especialmente, si nos 
referimos a la lírica moderna. La poesía no es sólo elegíaca o amorosa: ésa es 
una de las vetas que puede recorrer, pero sólo una entre muchas. Se puede 
hacer poesía alrededor de la muerte, sin duda; escribir poemas sobre el amor 
y el transcurrir del tiempo, pero también —y mira que es difícil como materia 
poetizable— alrededor de la lógica: ahí está el ejemplo de Jacques Roubaud. 
O alrededor de la rebelión contra la ignominia: ahí está el proceder señero de 
René Char. O se pueden escribir —¡todavía, en el siglo XX!— conjuros para 
sanar enfermedades y daños del alma: Claudio Rodríguez y Henri Michaux. 
Y podríamos seguir... 
 

GG: ¿El poder de la poesía se aplica, entonces, a cualquier tema, a 
cualquier asunto? 
 

JR: Cualquier asunto humano puede constituir materia de un poema logrado. 
Incluso hay todo un aspecto en el trabajo que hacen los poetas que es la 
redención de lo aparentemente significante. Todo puede ser salvado sería el 
lema de la poesía, desde esa perspectiva. En la poesía se da esa promesa, que 
es una promesa fortísima y al mismo tiempo de una gran fragilidad. Está, por 
un lado, la desmesura de una promesa de salvación y, por otro lado, la gran 
fragilidad del lugar donde eso se articula. “Todo puede ser salvado”, como 
promesa y, también, como algo que se muestra en acto en cada poema 
verdadero y, al mismo tiempo, la poesía alberga la conciencia continua de esa 
pérdida enorme que constituye la vida de los hombres y la historia humana. 
Las dos cosas a la vez, salvación y pérdida. Ahí se constituye la tensión de la 
poesía para mí. 
 

MF: Lo mismo se podría decir sobre el lenguaje poético… 
 

JR: Exactamente, cualquier palabra puede estar en un poema. No hay un 
registro especial del lenguaje poético. Es una idea ingenua esa según la cual 
habría términos más poéticos que otros o palabras que no pueden aparecer en 
un poema. Puede decirse en un poema mierda o follar: eso me parece obvio. 
Pero desde ahí no daría el paso hacia la práctica sistemática de la antipoesía, 
ni siquiera apreciando como aprecio a Nicanor Parra. Me parece, de hecho, 
que un riesgo —que se ha vuelto manifiesto en la poesía española de los 
noventa— confundir la dimensión crítica que puede y, en muchos casos, debe 
tener también la poesía con un coloquialismo extremo que por sistema 
rechaza todo lo que sobresalga del vuelo rasante sobre una vida cotidiana más 



 
 
 
 
 
 
 

Jorge Riechmann: “Todo puede ser salvado” 

 229 

bien degradada..., la antipoesía como programa que, en concreto, en España 
se ha encarnado en autores de esta corriente que suele situarse bajo la 
etiqueta de realismo sucio. Yo creo que eso no lleva muy lejos. Supone una 
mutilación en el mismo grado en que lo puede suponer escribir sólo poemas 
de tipo modernista donde no aparezcan más que princesas, cisnes, rosas y 
jardines rococó. 
 

MF: Acabás tu Poema de uno que pasa con los versos “y bajo la superficie 
de los párpados/ un planeta no deja de girar” ¿Cuál sería el lugar de la 
enunciación en tu escritura?  
 

JR: El poeta sabe —porque se lo dice el poema— que el espacio tiene 
siempre, en cada punto —junto a sus tres dimensiones perceptibles— una 
cuarta algo más difícil de captar: la que podríamos denominar la vertical del 
cosmos. Todos podemos ser instantáneos astronautas del viaje cósmico sin 
movernos del sitio. Lo que me ha sucedido desde Muro con inscripciones 
(2000) es la emergencia del poema muy extenso, el poema-libro: lo es Muro 
con inscripciones, aunque todavía no hasta las últimas consecuencias. Lo son 
también Ahí (arte breve), De ahí que, Poema de uno que pasa (2002), Pablo 
Neruda y una familia de lobos (2003) y Cincuenta microgramos de platino e 
iridio (este último, más Ahí y De ahí que, acaban de aparecer en un volumen 
conjunto titulado Ahí te quiero ver, 2002). 

Estos poemas-libros nacen de una intensa experiencia de libertad interior. 
Tan intensa que exige un replanteamiento: ¿Dónde estoy? ¿Qué busco? ¿En 
qué creo? Esa experiencia y ese cuestionamiento se plasman en la forma del 
poema largo, el poema-libro. Creo que lo que me atrae del poema extenso es 
su amplitud y su carácter abierto, que entre otras consecuencias incluye una 
elevada capacidad para acoger realidad. Con Ahí (arte breve) he escrito       
—creo— un poema de la contingencia radical. Aceptar radicalmente la 
contingencia la convierte de alguna forma en destino libremente asumido y, 
de esa manera, se conecta con el “llega a ser el que eres” de Píndaro y 
Nietzsche. Ahí donde estás, en ese lugar y en ese tiempo, con ese cuerpo, 
entre esas personas, dentro de esos vínculos sociales. Poema de uno que pasa 
está escrito también desde ese lugar. Más que en una obligada “voz propia”, 
prefiero pensar en términos de un lugar desde donde hablar. Resuelta esa 
cuestión geográfica, o topológica si se quiere, lo demás se da por añadidura. 
 

GG: Sin embargo, en los últimos libros —pienso ahora en Un zumbido 
cercano, publicado en 2004— te alejás del poema extenso y te acercás al 
aforismo… 
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JR: El aforismo como género no me gusta mucho. Tampoco los “versos 
aforísticos” de Char son en realidad aforismos. El problema de estos textos es 
que normalmente están escritos desde la posición del que sabe o cree que 
sabe y, además, da a entender bastante enfáticamente que sabe. El aforismo 
de los moralistas franceses es el aforismo del que sabe, pero la poesía no 
sabe. A mí me disgustaría escribir aforismos por esa razón. Aunque practique 
formas cortas de escritura no toda forma de escritura breve tiene por qué ser 
aforística. Lo pensaba hace poco en relación con el argentino Antonio 
Porchia. Lo que él escribió normalmente se llama aforismos; son frases 
breves de una o dos líneas. Pero a mi entender, no son aforismos propiamente 
dichos. Están escritos desde el no saber, no desde el saber. 

Mi escritura siempre reflexiona sobre la poesía, sobre el mundo en el que 
está escrita la poesía y eso acaba en libros como Poesía practicable (1990), 
Canciones allende lo humano (1998), Una morada en el aire (2003) o 
Resistencia de materiales (2006). Esa meditación que acompaña al poema, al 
trabajo sobre el lenguaje, a cómo uno se sitúa en relación a otros poetas, la 
voy haciendo de manera constante. Luego están los poemas en prosa, o las 
prosas cercanas al poema, como en Desandar lo andado (2001) y las que se 
hallan dispersas en otros libros, desde el primero que publiqué (Cántico de la 
erosión, 1987). Pero tampoco, se trata de aforismos. En Desandar lo andado 
había una voluntad de jugar un poco, de tensar —si podía— el género 
“poema en prosa”, incluyendo poemas en prosa líricos de tipo tradicional y 
otras prosas que encajarían más difícilmente en tal molde. Hay algunos textos 
que podrían estar en alguno de los libros más reflexivos, tipo Canciones 
allende lo humano. Quería hacer una cosa más o menos miscelánea. Un libro 
que tuviese una unidad fuerte por el tono y por la reflexión que desarrolla, 
pero que formalmente, aun siendo todo prosas, contuviese variedad. Tampoco 
son aforismos, me parece. Lo que he escrito después, menos todavía. Aunque 
haya un lenguaje un poco más sentencioso, no hay aforismos. La diferencia 
está en si la poesía se escribe sabiendo o se escribe para saber. Yo creo que la 
poesía se escribe para saber.  
 

MF: ¿Tenés ciertas preferencias métricas? 
 

JR: Ocasionalmente, en algunos poemas que están más cerca de la canción. 
He trabajado, por ejemplo, con heptasílabos; pero por lo general, uso metros 
y estrofas irregulares. Me gusta también escribir coplas y jaikus, poemas muy 
breves con una métrica más exigente; pero se trata de una parte de mi trabajo 
aun inédita. Quizá, pronto la dé a la imprenta (en un librito titulado Como se 
arriman las salamanquesas). 
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GG: ¿Cuál es tu opinión sobre el hecho de que se califique a la poesía que 
escribís de “comprometida”? 
 
JR: Prefiero hablar de poesía que no obvia la dimensión de conflictos 
sociales y políticos, y casi mejor hablar de poesía política —cuando viene al 
caso— que de poesía social, que es un término más vago. En este sentido, he 
escrito poesía política desde hace muchos años y hay poemas que tematizan 
conflictos sociopolíticos y ecológicos en todos mis libros, desde Cántico de 
la erosión hasta hoy. En los años ochenta, entre los poetas de mi edad, eso era 
muy infrecuente. Pero me parece indudable —si uno echa una mirada sobre la 
poesía de los noventa— que hay una serie de autores jóvenes a quienes 
podríamos etiquetar de “comprometidos”: Enrique Falcón, Antonio Orihuela, 
Eladio Orta, Daniel Bellón y unos cuantos más. 

En mi opinión, cuando uno intenta escribir poesía, su compromiso es con 
la poesía. Este es el compromiso primero y principal. Lo que sucede es que 
los poetas son más cosas, además de poetas; entonces, si se quiere, a esa 
dimensión de la poesía se sobreañade —se yuxtapone de alguna forma— una 
dimensión de ciudadano. Y eso, claro, tiene efectos sobre la poesía. Pero por 
esa vía indirecta, no porque uno se diga de forma programática: voy a escribir 
poesía comprometida. Lo primero es la poesía y lo secundario, el 
compromiso. Uno tiene sus compromisos como ciudadano que vive en un 
mundo inaceptable; tengo compromisos con la sociedad en la que vivo, 
compromisos con mi tiempo, con determinadas causas. Con la idea de 
emancipación humana, con el proyecto de una sociedad igualitaria, con el 
intento casi desesperado de frenar la devastación ecológica del mundo en el 
que vivimos... Pero esos compromisos no son de naturaleza distinta de los 
que tiene cualquier ciudadano crítico y consciente del mundo en el que vive. 
“Los poetas no son ciudadanos especiales”, he dicho alguna vez. ¿Esos 
compromisos influyen, entonces, en la poesía que uno escribe? Claro que sí. 
No hay una escisión entre el momento en que uno escribe poesía y toda esa 
otra dimensión política, social o ecológica. 
 
MF: Sin embargo, en la mayoría de tus contemporáneos, esto es algo que 
parece caer en el olvido... 
 
JR: Sin duda. Eso a mí no deja de sorprenderme. Lo que resulta 
verdaderamente sorprendente no es que en la escritura de unos cuantos poetas 
aparezca toda esa dimensión de conflictos políticos y sociales, sino que, 
saliéndonos del terreno de la poesía, regresando a la plaza pública donde se 
ventilan los asuntos de todos, sean tan escasos realmente esos ciudadanos y 
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ciudadanas comprometidos con su tiempo en sociedades como las nuestras. 
Sociedades que son formalmente democráticas; pero en las que sin una 
implicación activa de los ciudadanos en los asuntos de todos, no hay 
democracia posible. Democracia es participación en lo común, o no es nada. 
Se trata de uno de los mayores déficits en sociedades como la nuestra. 

En un librito titulado Todo tiene un límite: ecología y transformación 
social (2001) hice un recuento basado en esa idea. Si medimos a la 
ciudadanía por el grado de implicación activa en los asuntos sociales y 
políticos —no reducida al ir a votar, sino la participación a través de los 
distintos cauces que permiten contribuir a ese ocuparse de los asuntos de 
todos— los ciudadanos activos, en ese sentido más exigentes, no son sino una 
minoría pequeña con respecto al conjunto de los que normalmente 
consideramos ciudadanos. Esa es la situación anómala, anormal y 
sorprendente, pero no el que en la poesía de “nuevos poetas sociales” como 
Antonio Orihuela o Enrique Falcón aparezcan tematizados los conflictos 
sociales y políticos. 
 
MF: ¿Hasta qué punto podemos exigir que al compromiso estético le siga un 
compromiso personal, cívico? 
 
JR: Otra vez nos encontramos con un problema que no es específico de los 
poetas: de nuevo hay que repetir que éstos no son ciudadanos especiales. Un 
problema real para cualquier ser humano que se tome su vida en serio es la 
relación que hay entre el decir y el hacer. Seres de lenguaje somos todos. Y, 
todos, nos construimos hablando, en una conversación inacabable con los 
otros y en el interminable diálogo íntimo con nosotros mismos y, luego, 
hacemos o no hacemos. A menudo la gente vive en una disonancia enorme 
entre lo que dice y lo que hace. Eso, además, se da de forma dramática en el 
campo en el que trabajo de forma más o menos profesional: en ecología y 
medio ambiente resulta extraordinariamente llamativo. Los sociólogos que 
hacen las encuestas sobre valores llevan decenios preguntando a la gente 
sobre sus actitudes y valores en relación con el medio ambiente. Sin entrar en 
el aspecto metodológico —para qué sirve eso y para qué no— lo que uno 
obtiene de ese tipo de encuestas son unos niveles de interés elevadísimos y 
valores muy ambientalistas en las poblaciones de los países occidentales. En 
este país es más llamativo todavía, porque esos porcentajes de gente 
supuestamente preocupada por el medio ambiente son muy altos: el 80%, el 
90% declara esos valores ecologistas o ambientalistas. Hablar sale barato: 
una cosa es predicar y otra dar trigo, ya se sabe. Luego, las tasas de afiliación, 
de trabajo voluntario en los movimientos ecologistas y las organizaciones 
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conservacionistas son todavía más bajas que las ya bajas en otros países 
europeos. La contradicción del decir y el hacer es flagrante, y esa situación de 
hipocresía se manifiesta, casi, en cada uno de los aspectos de la vida social 
que queramos considerar. 

No se plantea de manera distinta para un poeta. Pero si uno se toma su 
vida en serio, su vida como poeta y como ciudadano, entonces sí: se plantea 
como un problema en muchas ocasiones. 

Otro aspecto interesante es que también esa misma vida seccionada, esas 
mismas discrepancias y contradicciones, se dan en la vida de muchos grandes 
poetas. A veces nos llevamos sorpresas, sorpresas incluso desagradables, al 
saber más cosas sobre los poetas que admiramos. Creo que en esto habría que 
ser exigente y caritativo a la vez. Ser conscientes de la profundidad del tajo 
con que muchas veces están seccionadas esas vidas y, al mismo tiempo, no 
deponer la aspiración a una coherencia personal entre lo que uno dice y lo 
que uno hace; a la integridad, a la decencia. Pero siendo conscientes siempre 
de la fragilidad humana, para no caer en ningún integrismo moralista. 
 
GG: Para ese decir necesitamos palabras. Acabás de hablar del compromiso 
que el poeta tiene con ellas. ¿Es la poesía el único lugar adecuado para que 
se dé esa especial relación? 
 
JR: De nuevo encontramos una situación humana muy básica. Las palabras 
son algo radicalmente común y radicalmente ajeno, también. A cada uno de 
nosotros nos son dadas siempre. Nos formamos incorporando ese lenguaje 
que preexiste —que es anterior a uno— que ha sido creado por los otros en 
ese proceso incesante de desarrollo de las lenguas. Es algo ajeno que en el 
proceso de socialización —inseparable del proceso de adquisición del 
lenguaje— nos troquela, nos forma, nos constituye, nos posibilita como seres 
humanos. Esas palabras son comunes e, incluso, cuando uno inventa 
neologismos, éstos tienen su base normalmente en ese fondo común del 
lenguaje. Por otra parte —e insisto, se trata de algo previo al trabajo que uno 
pueda hacer como poeta—, con ese material común cada uno de nosotros 
tiene que decir su palabra, personal e intransferible; construir su propia vida, 
irreductible a las demás. Con esa palabra mostrenca, común, la de todos, 
tenemos que decir lo nuestro —como seres humanos, no específicamente 
como poetas— y, de hecho, lo hacemos continuamente. Es algo paradójico, 
pero se trata de una paradoja que, también, nos define: el esfuerzo por decir 
lo nuestro, lo que es personal y nos singulariza y, al mismo tiempo, hacerlo 
con los materiales más comunes de todos. 
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GG: Algo característico de tu obra (no sólo poética) es la abundante 
inclusión de citas de otros autores. ¿Tiene algo que ver con lo anterior el que 
te expreses mediante las palabras de otros? 
 
JR: Desde luego. Una razón que me parece clara es ese aspecto común de la 
palabra. Nuestra propia voz aparece a partir de otras voces, trenzadas en 
tradiciones que preexisten —que no son nuestras— y que intentamos 
continuar creativamente. Tener un pensamiento original es una cosa de lo 
más difícil ¿René Char va más allá que Heráclito de Efeso? Sí y no, como 
sabemos bien. Eso, en literatura y en poesía, está bastante claro. Nuestra 
palabra construye sobre palabras que nos vienen dadas por otros. Hablamos 
desde una trama que está compuesta por muchos hilos ajenos. Si eso es así, 
de manera necesaria, si no hay palabra primigenia, por qué no reconocerlo 
formalmente mediante la cita. Cuando me doy cuenta de que en algún lugar 
de mi poema resuena el eco de otra persona, prefiero dejarlo explícito a pasar 
de puntillas por encima. Me parece más honrado con el lector. 

Por otra parte, ser influido por otros no resulta tan fácil como se piensa. 
No me refiero aquí al tono o al acervo de recursos retóricos que forman el 
idiolecto de un determinado poeta: esto sí que se contagia con relativa 
facilidad. ¿Quién, después de leer a Lorca con la felicidad del primer 
encuentro, no ha pergeñado un par de poemas lorquianos? Pero la obra de 
cualquier poeta tiene detrás una concepción del mundo, un determinado modo 
de inserción en la realidad, y esto ya sí que no es fácilmente transferible.  
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