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Para caracterizar este volumen de cuentos en conjunto voy a citar la 
definición de un buen cuento, que Bonilla proporciona en “El cuarto de los 
trastos”, cuando se refiere a los cuentos de un autor imaginario: Son “cuentos 
admirable(s) escrito(s) con una tensión lírica magistral, con imágenes 
estremecedoras y una sorpresa en el último párrafo digna de los mejores 
autores del género” (25). 
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Sergio PITOL. 2005. Los mejores cuentos. Barcelona: Anagrama. 243 pp. 
 

Sin saberlo la Editorial Anagrama, Sergio Pitol y su amigo Enrique 
Vila-Matas hicieron con esta publicación un obsequio al mismo Sergio Pitol 
(México, 1933), actualmente galardonado con el premio Cervantes. Los 
mejores cuentos podría entenderse como un libro-homenaje, también, porque 
contiene textos breves que abarcan más de dos décadas de la vida creativa del 
autor: el período desde 1957 hasta 1980. Además, contiene dos textos 
recientes, uno del mismo Pitol y, el otro, una presentación de más de 30 
páginas, de Enrique Vila-Matas. Tal antología se presta de manera ideal para 
observar las corrientes literarias y el desarrollo en la obra de un autor a través 
de un tiempo considerable del siglo XX.  

“Victorio Ferri cuenta un cuento” (1957) es el texto que más se 
asemeja a un cuento, en el sentido tradicional de los padres del género en los 
tiempos modernos como Guy de Maupassant o Edgar A. Poe. En este relato 
seguimos con creciente interés las quimeras enfermizas del niño Victorio; sus 
sentimientos de odio hacia su padre y su hermana; sus visiones diabólicas y 
sus deseos perversos, hasta el sorprendente final, la inscripción en una 
pequeña lápida en la capilla de los Ferri: “Victor Ferri murió niño; su padre y 
su hermana lo recuerdan con amor” (45) 

Los textos posteriores buscan otros caminos y se hace cada vez más 
compleja y difícil su lectura, o sea, la participación del lector como 
“cómplice” —en el sentido de Julio Cortázar— será cada vez más necesaria 
para la apreciación de la obra. Hay varios cuentos en los que se crea un 
misterio que el lector tratará de develar, aunque sin éxito. En “Semejante a 
los Dioses”, el fondo histórico —que podría ser el tiempo de los cristeros en 
México— delante del cual se desarrolla la historia de un niño fanático, queda 
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en la oscuridad. En “Cuerpo presente” se narran las frustraciones de la vida 
de Daniel Guarneros dejando siempre al lector un poco fuera, porque aprende 
sólo parte de la realidad. Aparte de “Cuerpo presente”, en relatos como 
“Hacia Varsovia” o “Los oficios de la tía Clara”, el lector recibe sólo unos 
elementos con los que puede construir la historia o, más bien, tratar de 
construirla, porque obviamente Pitol no quiere que el lector consiga hacerlo. 
El cuento más logrado en cuanto a esta técnica de crear un misterio —que 
Vila-Matas llama “el más inquietante de los cuentos de Pitol” (37)— es “La 
Pantera”. ¿Por qué inquietante? Porque en este texto el narrador está cerca de 
la comunicación con el “más allá de lo humano” (60) a través de doce 
palabras (de las cuales sólo sabemos que son “sustantivos triviales y 
anodinos” (61) los que el narrador anota después de un sueño revelador (que 
tampoco llegamos a conocer). En algunos textos como “Hacia occidente” o 
“Ícaro” podemos observar la técnica de la intertextualidad. En otros, como, 
por ejemplo, “Del encuentro nupcial”, la escritura abierta es tan característica 
como en la obra de Roberto Bolaño. En “Nocturno de Bujura”, que Vila-
Matas caracteriza como “uno de los cuentos más bellos y perfectos que se han 
escrito nunca” (17) —valoración que me parece bastante exagerada y 
sumamente subjetiva— se puede observar una estructura circular, o sea, 
personajes o elementos narrativos aparecen, desaparecen y, después de un 
tiempo, surgen otra vez. 

Pero lo que más parece interesar a Pitol es contar el proceso de la 
creación literaria, o sea, el cuento es la descripción de cómo se hace el 
cuento. Esta temática no es nueva. Al principio del siglo XX, el compositor 
alemán Richard Strauss la usó en su ópera “Capriccio” y Ernesto Sábato y 
Julio Cortázar la usaron en los años del “Boom” latinoamericano, para 
mencionar solamente algunos ejemplos. El texto más sofisticado sobre este 
tema es “Cementerio de Tordos”. En él se analiza el proceso narrativo desde 
la memoria del material narrado hasta el efecto que tiene la obra sobre el 
autor, veinte años después de la publicación. De particular interés y, en mi 
opinión, la única aportación original (que no había sido publicada 
anteriormente) de Pitol a esta antología es “El oscuro hermano gemelo”, en la 
que el autor analiza, partiendo de un estudio de Tonio Kröger, de Thomas 
Mann, su concepción de la creación literaria: Un novelista escribe su vida a 
través de las voces de las Musas o, en otras palabras, la obra es el oscuro 
hermano del autor. 

Todo esto es muy interesante, pero ¿se trata realmente de cuentos? Y 
ahí está el problema del libro: Contiene textos, escritos por un gran maestro 
del estilo y de la estructura literaria, pero también por un autor “en cuyos 
sueños hay apenas acción” (150) y para quien “la anécdota… era mero 



 
 
 
 
 
 
 

Reseñas 

 246 

pretexto para establecer un tejido de asociaciones y reflexiones” (189), es 
decir, estamos más frente a un ensayista antes que a un cuentista. 

En suma, el presente libro de Pitol no es mayormente “una antología de 
mentiras” en el sentido del columnista chileno Alberto Fuguet, pues Pitol    
—al igual que Edwards y usando siempre las palabras de Fuguet— “se ganó 
el Cervantes por su capacidad de recordar, por su memoria (añadiría por su 
capacidad de analizar) más que por su capacidad de inventiva. 
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Alonso CUETO. 2005. La hora azul. Barcelona: Anagrama. 303 pp. 
 

La última novela del escritor peruano Alonso Cueto tiene como tema 
la lucha entre los terroristas del Sendero Luminoso y los soldados del ejército 
peruano en la región de Ayacucho en los años 80. Un tema de por sí 
interesante; sin embargo, lo que ofrece Cueto en esta novela no satisface las 
esperanzas del lector, porque el conflicto social y sus motivos quedan muy 
marginalmente tratados. 

El narrador de primera persona —el abogado limeño Adrián 
Ormache— descubre, después de la muerte de su madre, unos papeles que le 
revelan hechos sobre la vida de su padre (poco conocido por el narrador, 
porque ellos se habían separado cuando los hijos eran todavía pequeños), 
episodio que da una nueva dirección a su vida, hasta entonces muy tranquila 
y cómoda, muy burguesa. Los papeles revelan que su padre practicaba la 
tortura y la violación con las prisioneras senderistas en su calidad de 
comandante del ejército. Normalmente, los soldados mataban a las mujeres 
después de haberlas violado; pero hubo una mujer que el Comandante 
Ormache no entregó a sus soldados porque le gustó; pero esa mujer consiguió 
escaparse. Ahora, Adrián Ormache tiene sólo una idea: buscar a esta mujer. 
Va a Ayacucho y contacta a todo tipo de gente que podría tener información 
sobre ella. En esta búsqueda frenética, como un poseído, desatiende a su 
familia y descuida su trabajo. Por fin, encuentra a Miriam en una peluquería 
en Lima y —¿cómo podría ser de otro modo?— se enamora de ella. Desde 
este momento, lo que se postulaba como una novela de un conflicto social se 
hace, cada vez más, una novela de adulterio, pero que no convence en la 
descripción de las emociones, las que algunas veces rozan lo ridículo. Por 


