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CONSOLIDACION DEL ESTADO-NACION Y LAS
CONTRADICCIONES DE LA PERSPECTIVA INDIANISTA:
GUALDA, CAILLOMA Y A ORILLAS DEL BIO-BIO

The Consolidation of Nation State and the Contradictions of the Indianista
Perspective: Gualda, Cailloma and A Orillas del Bio Bio

Amado Ldscar

Chile, fértil provincia y sefialada
en la regién Antdrtica famosa,
de remotas naciones respetada

por fuerte, principal y poderosa:

la gente que produce es tan granada,
tan soberbia, gallarda y belicosa,
que no ha sido por rey jamas regida
ni a extranjero dominio sometida.

Alonso de Ercilla. La Araucana.

(Quién no se maravilla de considerar
a los mds de esta nacion barbara tan
afectos y inclinados a las cosas de
nuestra santa fe catélica, y los
caciques mads principales y valerosos
con natural amor a los espafioles?
Francisco Nufiez de Pineda. Cautiverio feliz.

Resumen
En este articulo se analizan tres novelas de referente indigena (Cailloma, A
orillas del Bio-Bio, Gualda) publicadas en la década del setenta del siglo XIX.
Estas novelas utilizan los modelos de La araucana de Ercilla y el Cautiverio feliz
de Nufiez de Pineda como paradigmas heroico y evangelizador, respectivamente.
Representan tiempos pre-republicanos, utilizando estrategias romadnticas en la
escritura, mistificando la realidad mapuche para construir un pasado épico
sintonizado con el momento histérico en que fueron publicadas. Estos escritores
catélicos-criollos intentan reivindicar el “alma indigena” para “salvar al hombre” y
no la etnia, que consideran anacrénica segun la ley de evolucion de la modernidad.
Finalmente, estos textos se entroncan con la idea de Andrés Bello de hacer del
pasado mapuche cantado en La araucana el origen de la chilenidad, apropiando el
heroismo mapuche para ser utilizado como mito fundacional en el nuevo orden
creado por el estado nacién. Este proceso se instituye con la negacién de la
sociedad indigena y de su derecho de definirse y mantener su cosmovision y
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autonomia frente al establecimiento de la entidad criolla que se impone como
universal en las tierras ocupadas.

Palabras claves: Estado—nacién, novela indianista, mapuche, literatura chilena

Abstract

This article analizes three novels of indigenous referent (Cailloma, A orillas
del Bio-Bio, Gualda) published in the 1870s. The novels use the heroic and
evangelist paradigms Ercilla’s La araucana and Nufiez de Pineda’s Cautiverio
feliz, respectively. They represent pre-republican times, utilizing romantic literary
strategies to mystify Mapuche reality for the construction of an epic past that meets
the demands of the historical moment in which they are published. These catholic-
criollo authors attempt to vindicate the “native soul’ in order to “save the man” and
not the ethnicity, which they consider anachronical according to modernity’s law
of evolution. Finally, these texts fit into Andrés Bello’s construction of Chilean
national identity based on the Mapuche’s past as told in La araucana, and the
appropriation of Mapuche heroism as a foundational myth in the new order of the
nation-state. This process institutes itself through the denial of indigenous society
and its right to define itself and maintain its worldview and autonomy in the face of
the establishment of the criollo entity that imposes itself as a universal in the
occupied lands.

Key words: State-nation, indianism romance, mapuche, Chilean Literature.

Entre 1867 y 1870 se publicaron en Chile cuatro novelas de tema
indigena: Mariludn (1862) de Alberto Blest Gana', Gualda leyenda indiana
(1867) y A orillas del Bio-Bio (1870) de Mdximo Ramén Lira (1845-1916),
Cailloma, leyenda indiana (1870) de Raimundo Larrain Covarrubias (?),
cuyo referente es Las tres obras que analizaré a continuacién utilizan el
histérico colonial.” El tratamiento de los temas tiende a la idealizacién y a
la exotizacion de los indigenas, lo que es congruente con la imagineria
romdntica de la literatura de mitad del siglo XIX en Latinoamérica. La
critica referida a estas novelas es pricticamente inexistente o no ha sido
consignada en ningdn sitio, exceptuando las someras reseflas que Eva
Lofquist (1995) ha hecho en su catastro de la novela histdrica
decimonénica chilena. La carencia de atencién critica —y la resultante
exclusiéon del canon nacional— reflejan un silenciamiento del tema

' Mariludn no es analizado en este articulo debido a que se inscribe en la tradicién secular de
los romances nacionales. Esta novela fue reeditada por LOM en junio del 2005 con un
estudio critico mio.

" Este referente o modelos narrativos se refiere a las dos obras citadas en los epigrafes, La
Araucana 'y El cautiverio feliz.
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indigena en relacién a los debates de la chilenidad durante la década mas
problematica para la Iglesia Catélica en cuanto a su papel (y el alcance de
su poder institucional) vis-d-vis el Estado. Zorobabel Rodriguez, senador de
la republica, conservador y critico literario del diario oficial de la Iglesia,
La estrella de Chile (donde se publican las tres novelas), desarrolla un
argumento en defensa de la novela realista y en contra de la idea de escribir
novelas sobre el tema indigena en Chile. Su ensayo, “La novela i sus
escollos” (1870), trata el tema de la novela “indiana” con un tono
despectivo de maestro que aconseja a los escritores que —por el hecho de
ser lectores del diario y también escritores, forman parte de la elite
letrada— a alejarse del tema de los mapuche ya que no conocen la realidad
nativa que los autorice para hablar sobre ella. Su critica silenciadora utiliza
un argumento estético que cumple, a la vez, una funcién politica: la de
callar “el problema indigena” en el discurso intelectual del momento. Dice

La novela que se ha dado llamar indiana (afirma) casi siempre es
inverosimil. Sus personajes no tienen de indigena otra cosa que el
nombre i sus paisajes son a la realidad lo que un parque a una selva.
(I como podria ser de otra manera adoptando un falso punto de
partida? Si no conocemos ni los sentimientos, ni las costumbres, ni
las preocupaciones de los indios; si no tenemos ni siquiera una idea
aproximada de la fisonomia de las comarcas que habitan ;cémo los
haremos hablar y moverse? ;Cémo poner en accién a los hombres i
describir a lo vivo la naturaleza, sin cometer a cada paso los mas
groseros errores, sin experimentar a cada instante dificultades
insuperables i nudos que si pueden ser cortados a costa de chocantes
inverosimilitudes, no pueden ser nunca desatados? (...) En resumen,
la Novela indiana es un tesoro que no vale lo que muchos
principiantes se imaginan i cuya conquista es mds dificultuosa de lo
que jeneralmente se cree. Con relacion a ella el mejor consejo que
pudiéramos dar a sus aficionados seria el de dejarla en paz. (292).

Aunque, en teoria, Zorobabel Rodriguez intenta evitar la
estereotipizacion de la literatura al retratar ambientes y personajes locales,
su cosmovisién europeizante y su posiciéon de clase lo alinean con el
pensamiento de Sarmiento, lo cual hace transparente los verdaderos
motivos para evitar la representacién del otro (el indigena) en la literatura
fundacional del Estado nacién chileno. En el parrafo siguiente Rodriguez,
refiriéndose al “Idilio” como género, hace importantes anotaciones en
relacién a la inadecuacion del referente y a sus descripciones:

Como don Quijote en la venta, el principiante que ha llegado a
enamorarse del idilio pierde como por obra de encantamiento, no
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solo el libre uso de las facultades de su alma, sino hasta la natural
viveza de los sentidos de su cuerpo: toma con la mds cdémica
seriedad a las fregonas por princesas, sin que la vista, ni el oido, ni el
olfato, ni el tacto sean parte a sacarlo de su invencible error. (285).

La preocupacién central de Rodriguez —como hemos discutido en
otro ensayo'— no es sélo de corte literario, como pudiera pretender, sino
que el tratamiento heterogéneo del referente como elemento pasivo, es el
centro de su preocupacién. Segtin Rodriguez, si no se muestra a la fregona
como fregona, y se dejan las cosas sociales “en su lugar”, se hace mala
literatura. Mediante su defensa de la novela realista de costumbres urbanas,
Rodriguez vuelve a la receta literaria —ahuyentada por Lastarria en su
intento de hacer de la literatura nacional un arte “de todos para todos”—y
ofrece a la critica una herramienta flexible que debe ser fundada en los
propios textos literarios, en vez de hacerlo a partir de una idea
preconcebida del ideal literario, que es la esencia de la estética neoclasica.

La agenda de Rodriguez estd de tal modo definida que no da pie a la
existencia de tipos narrativos alternativos al realismo costumbrista urbano.
Por ello, resulta claro que al interior del pensamiento catdlico habia una
divisién o al menos una disidencia. Por una parte estaban quienes
—siguiendo la linea de Las Casas, Nifiez de Pineda y el padre Valdivia, y
habiendo asimilado la idea de La Araucana como texto fundador—
recuperaban a los indigenas dentro del imaginario contempordneo con un
criterio piadoso aunque no por eso menos “civilizador”. Sin embargo, otro
sector —que utilizaba a Rodriguez como voz publica indudablemente
hegeménica>— consideraba que lo indigena debia ser cancelado. El
momento de tomar las tierras de la Araucania ya estaba en proceso (desde
1861) y dentro de dos décadas iba a estar efectivamente consumado. Como
es facil deducir, este sector cercano al poder contaba con antecedentes de
primera mano en relacién a la ocupacién de la Araucania. La Estrella de
Chile, de este modo, parece haber sido un campo de batalla entre dos
tendencias politicas que chocaban intestinamente dentro de la imagen
homogénea de la Iglesia Catolica.

"En el estudio de Mariludn ya citado.

% Eva Lofquist comenta: “Es dificil saber si la advertencia de Zorobabel Rodriguez haya
tenido alguna influencia sobre la eleccion de tema de los novelistas o no, pero cierto es que
después de Cailloma no se publican mas novelas de este tipo en la década del setenta”.
(1995: 241).
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GUALDA, LEYENDA INDIANA. (1867).

Maiximo Ramén Lira fue ex alumno del colegio Jesuita San Ignacio
de Santiago. Hacia 1870 era un activo conservador y defensor puiblico de la
Iglesia Catdlica y alrededor de 1884 adhiri6 al liberalismo.

Gualda fue publicada en el N° 3 de La Estrella de Chile y en 1870
fue editada en forma de libro’. Es una narracién breve —consta de 38
pdginas— y podria ser catalogada como un cuento largo porque articula
una sola trama principal. Con todo, en su obra La novela historica chilena,
Eva Lofquist (1995) la ha integrado a su catdlogo como novela de tema
indigena.

La trama de la novela es lineal y explora una sola historia. Pilgiieno
—joven cacique y marido de Gualda— forma parte del mando del ejército
mapuche que en abril de 1557 ataca Concepcién®, siendo repelidos y
derrotados por las fuerzas espafiolas. Pilgiieno muere junto a muchos otros
combatientes. Durante la noche, Gualda —y otras mujeres mapuche— van
de noche al campo de batalla a recoger a sus muertos, pero los esfuerzos de
Gualda son infructuosos y al amanecer ain no ha podido encontrar a su
esposo. Entonces decide acercarse al fuerte espafiol y dialoga con Don
Garcia Hurtado de Mendoza para que le autorice a proseguir la bisqueda:

-Pero no podias tener esperanza alguna de que yo, enemigo de tu
raza, accediese a tu solicitud.

-Por el contrario, sefior. Yo sabia que erais hombre y teniais corazoén.
Yo sabia si os hablaba en nombre de mi amor de esposa i de mi amor
de madre vos no podrias resistir a mis stplicas...’

Finalmente, Gualda encuentra a Pilgiieno, lo sepulta bajo una cruz en
las inmediaciones del fuerte espafol; siembra flores y cuida de su tumba,
habldndole constantemente todo el tiempo que dura este cautiverio

3 Miéximo Ramén Lira. 1870. Gualda, leyenda indiana. Santiago de Chile: Imprenta El

independiente. Citaremos por esta edicion.

*Gualda tiene una relacién intertextual con la historia de Crepino y Tegualda, la hija del

cacique Brancol que se relata en el canto XX de La Araucana (338). La situacion es del todo

similar con la leyenda de Lira. En palabras de Ercilla, cuando éste encuentra a una especie de
espectro buscando entre los caddveres de la batalla del fuerte de Penco, la suplica fue:

"Ruégote pues, sefior, si por ventura/o desventura, como fue la mia,/con amor verdadero y fe

pura/amase tiernamente en algin dia,/me dejes dar a un cuerpo sepultura,/ que yace entre

esta muerta compaiifa:/mira que aquel que niega lo que es justo/lo malo prueba ya y se hace

injusto" (386-387). Ademds remite a la Antigona de Séfocles que —como en el caso de

Gualda— tiene que elegir entre obedecer a la costumbre u obedecer al estado.

3 El didlogo contintia mostrando un admirable manejo lingiiistico y psicolégico por parte de
Gualda. Ella logra impresionar a tal punto al jefe espafiol, que accede a sus requerimientos,

con la condicién de que ésta se convierta al cristianismo. “Gualda vacild, pero sélo un
instante, acepto, dijo". (27).
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voluntario, lealtad que el narrador comenta de la manera siguiente: “Las
indias amaban a sus esposos con un carifio tierno, apasionado, sin limites.
Sus esposos le correspondian con un amor igual” y continda, “No eran pues
los araucanos bestias feroces que sélo obraban por un instinto ciego de
destruccion i de matanza...” (28).° Ya al comenzar la novela el narrador
evoca el mundo indigena de la manera siguiente:

Todos conocen cuan larga i sangrienta fué la lucha empefiada, en
tiempo del coloniaje, entre los indémitos araucanos i los
conquistadores espafioles. El amor a la libertad, que era precepto
para aquel pueblo salvaje, elevé muchas veces a los indigenas a la
categoria de martires i de héroes. (3).

Desde el primer momento se establecen dos cosas: La valentia y el
amor a la libertad del pueblo mapuche y su caracterizacién como salvajes.
A partir de la sugerencia de Bello al sefialar La Araucana como la obra
fundacional de la literatura chilena, su utilizacién como modelo narrativo
oscila entre la mitologizacién y la exaltacién de las virtudes guerreras y
libertarias de los mapuche en tiempos de la conquista, y la degradacién de
los mapuche en el tiempo presente. El primer capitulo, sirve de
introduccién histérica a la obra, en él Lira establece la magnitud de los
enemigos que estaban enfrentando los europeos y asi enfatiza el valor de
los europeos en su eventual victoria:

Los tercios espafioles, vencedores siempre de grandes batallas i
tenidos por ello como invencibles, tuvieron que retroceder ante el
violento empuje de aquellas huestes indisciplinadas, pero que se
precipitaban sobre ellos como el forbellino (La cursiva es mia). (4).

Los soldados espafioles —hasta ese momento, invencibles— fueron
escarmentados por estas tropas aparentemente sin disciplina que se
precipitan como torbellino, como si fueran parte de la naturaleza
defendiéndose contra la agresion extranjera. Lira va incluso mds lejos
cuando dice:

Grandes capitanes que habian obtenido sus grados en el campo de
batalla, vinieron a ponerse al frente de sus soldados de la conquista, i
sin embargo, ni su habilidad ni su prestigio pudieron hacer que una

® Lira, de una forma similar a lo hecho por Nifiez de Pineda en el siglo XVII, dibuja un
cuadro de los indigenas donde los representa amables y humanos. El Otro para este autor no
es esa bestia feroz —que tanto temia Sarmiento— sino que en todo se igualaba e, incluso,
superaba en varios aspectos al nosotros.
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victoria definitiva fuese el premio de sus esfuerzos. (La cursiva es
mia). (4).

Ni el arte ni el prestigio en la guerra (el espaiol es, en ese momento,
el ejército mas poderoso del mundo, citado como ejemplo por Machiavelli
en El Principe) le sirven a los conquistadores. En Chile las simples huestes
indomables, sin pedigri ni especial habilidad en el campo de batalla eran
capaces de derrotar a los invencibles.

A la mujer indigena, por otra parte, Lira le asigna un doble valor en
la obra. Por un lado le atribuye caracteristicas de angel del hogar y, por
otro, algunas son consideradas como masculinas por la cultura occidental
decimondnica:

El ardor guerrero de aquellos barbaros se encontraba encendido,
ademds del amor a la patria, por el ardor varonil de las mujeres
indijenas que segin parece no conocian las debilidades de su sexo.

(5).

Este enfoque se encuentra en otras obras indianistas como en
Cumandd —de Mera— donde la india salva a su enamorado, una y otra
vez, o en La Cautiva de Echeverria donde es una mujer blanca la que salva
al marido. Sin embargo, la forma en que en Gualda estd enunciada la
actuacion de la mujer indigena crea un distanciamiento entre el rol
femenino (transgredido) y la mujer concreta (transculturada).

La mujer indigena —como seflalaba— es delineada también como
"dngel del hogar". Gualda es modelo de fidelidad y paciencia. Esta
atribucién que la hace deleitable a los oidos de la sociedad patriarcal del
siglo XIX y es susceptible de ser utilizada como modelo para la definicién
de lo privado en una sociedad que estaba en un severo proceso de
transformacién. Gualda une el ideal criollo-burgués del "angel del hogar"
con la paradigmatica representacion colonial en que la mujer indigena
representa la tierra por conquistarse.

Gualda y su hijo Antegueno vivieron dieciocho afios en las
inmediaciones del fuerte, pero una noche ambos deciden marcharse,
especialmente, porque Antegueno era tratado como esclavo por los
espaiioles. Gualda se despide de Pilgiieno con las siguientes palabras:

“Adiés, Pilgiieno, dice una. Antes de que murieras yo te prometi que
tu hijo morirfa libre pero no vivirfa esclavo. Si creiste que habfa
olvidado mi promesa, te engafiaste. Voi a cumplirla. Puede que algun
dia me sea dado volver a este lugar; por ahora me ausento, pero aqui
queda mi corazén”. (32)
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Muchos afios después, Gualda —ya anciana— volverd a la tumba de
Pilgiieno que reconoce por su cruz carcomida:

Muchos afos pasaron, pero todavia se conservaba en Concepcién un
recuerdo melancélico de aquella india, tipo de la buena esposa. Pero
ese recuerdo se iba borrando poco a poco. Si no hubiera sido por la
cruz que, vieja i carcomida, se encontraba aun, hasta habia olvidado
el lugar del sepulcro de Pilgiieno. (34).

Esta seial de la cruz implica que la religion es el norte que permite el
reencuentro de las almas de los esposos cristianizados: el guerrero-martir y
el “angel del hogar”, pero también es signo del recuerdo y de la memoria,
que —a diferencia del mundo espafiol— hace la buena esposa del cacique.

Por el contrario, entre los criollos Gualda serd evocada por sélo los
sucesivos levantamientos (deslealtades) como los de su hijo, en rebeldia
contra la sociedad conquistadora:

No obstante, de tarde en tarde, se reavivaba ese recuerdo. Era cada
vez que llegaba noticia de alguna hazafa de un cacique llamado
Antegueno, que se presumia ser el hijo de la india. Era en efecto el
hijo de Gualda que aborrecia a los espafioles, por mas que su madre,
que le habia ensefiado a amar a su patria i a su padre, le aconsejara
que no odiase a los que le habfan permitido pasar tranquila por
muchos afios al lado del sepulcro de su esposo. (34-35).

Finalmente, Gualda muere sobre la tumba de su esposo, hecho en
que el narrador enuncia como signo de unién y paz: “Unidos por el amor en
la vida, unidos también sus restos en el seno de la tierra, Gualda y Pilgiieno
no se separarian jamds” (38). Para Eva Lofquist, “El objetivo de Lira es
doble. De acuerdo al proyecto literario nacional, busca un referente
histérico como base de su novela. Pero es un referente histérico que, a su
vez, le permite plantear el motivo de la evangelizacion”. (243). Aunque
Lofquist pueda estar en lo cierto, pareciera que esta “leyenda” también
intenta dejar algin tipo de moraleja, al mostrar la humillacién y las
consecuencias de la esclavizacion de Antegueno. La actitud miope de
Garcia, hace que el retofio de Gualda y Pilgiieno, retorne a su pueblo y se
convierta en un exitoso lider militar.”

7 Bl ecuatoriano Juan Leén Mera (1832-1894) publica la novela indianista Cumandd, en
1879. En ella atribuye directamente la dificultad de la civilizacién de los jibaros, a la
expulsion de los jesuitas del Ecuador. La ausencia de los misioneros quienes, literalmente,
entregaban su vida a la evangelizacion civilizadora, es lo que Mera consigna en su novela.
En Ecuador, los liberales —de quienes Mera formaba parte en ese momento— habian
recibido en 1850 a los jesuitas luego de una ausencia de casi cien afios. En 1861, el dictador
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Dos puntos muy importantes trata de establecer Lira en esta
narracién. Primeramente, intenta destacar la humanidad de los indios a
través de la actitud recta y consecuente de Gualda (tesis de Nufiez de
Pineda), y en segundo lugar, que si no se aprecia y se trata debidamente a
los mapuche (darles un estatus humano), podria significar la continuacién
de la guerra (tesis de Ercilla). De esta manera, el argumento de Lira se
cierra en si mismo, mostrando el acercamiento de los indigenas por medio
de Gualda —debido a estrictas razones humanitarias— pero la respuesta
positiva de Garcia a la solicitud de la india, no sienta un precedente para
moderar la violencia de los conquistadores a cambio de la conversién al
cristianismo de los mapuche, que —para ellos— continua siendo irracional,
belicoso y feroz enemigo. La piedad cristiana de Garcia no es herramienta
suficiente para desarticular el conflicto entre mapuche y espafioles. Lo que
prescribe Lira —de acuerdo a mi lectura de Gualda— es la necesidad de
una politica integral donde los mapuche sean “civilizados” y, asf, incluidos
en la sociedad chilena, en tanto la actitud evangelizado sea irrenunciable.

Lira, al recurrir a una la leyenda como ésta, intenta establecer una
suerte de mundo ideal para fortalecer su posicién politica en relacién a los
asuntos indigenas, posicion que se articula en torno a dos ejes centrales: el
cristianismo receptivo al estilo del Cautiverio Feliz donde los indios son
considerados humanos en resonancia con la tradicién lascasiana y, en
segundo lugar, en torno a una idea de inclusién de los indigenas a la
sociedad republicana, a través de valores cristianos consecuentes
encarnados en una politica civilizatoria coherente que los incluya. En
Gualda, Lira exalta las virtudes de una mujer indigena catélica,® arraigando
en ella los valores del angel del hogar —que a pesar de todas las
adversidades— mantiene su lealtad al marido muerto;’ capaz de convencer

Gabriel Garcia Moreno —de quien Mera, en un comienzo fue gran enemigo y que luego
apoy6 por su actitud y su proyecto de modernizacion— los trajo de vuelta. En este escritor
canénico del Ecuador, encontramos el mismo tipo de sustrato ideoldgico que en las obras de
Lira y Larrain. El papel de la religién cristiana y de la evangelizacién en que Nufiez de
Pineda, el padre Valdivia y Las Casas tanto habian insistido, también tuvo su presencia en la
literatura chilena del siglo XIX, en el momento mismo cuando el ejército los estaba
definiendo como blanco. La defensa de los jesuitas en Mera es equivalente a la defensa de
los principios éticos cristianos en Lira y Larrain. Es dificil establecer si la preocupacion de
Lira obedecia a razones puramente humanitarias o si, como otros letrados de la época (por
ejemplo el coronel Pedro Godoy que presenté un programa alternativo al de Saavedra),
temian que los mapuche por su mitolégica bravura y patriotismo, no pudieran ser vencidos,
lo que produciria una larga y catastrdfica guerra dentro de la nueva Republica.

8Que, por supuesto, es convertida al catolicismo para asimilarla al ambiente criollo que
utiliza como destinatario.

°Aunque su conversion al cristianismo podria significar que la familia —como valor— tiene
mds peso que las propias creencias religiosas.
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al jefe de sus enemigos de que su causa es justa. Al respecto, Lira utiliza
como carga emocional el error de no haber incorporado a Antegueno al
mundo civilizado y, de paso, ha transformado la solicitud original de la
Tegualda de Ercilla por la solicitud de Gualda a Garcia Hurtado de
Mendoza en Gualda, asigndndole el mismo rango de “humanidad” tanto a
un poeta como a un general sin tener en consideracion el papel histérico de
cada uno. Tal es el intento de universalizacién de la historia que espera
Lira, al transformar un hecho casi intimo, en uno de naturaleza
paradigmatica: ya no es la anécdota de Ercilla o Garcia lo que se cuenta,
sino el poder de su transmutacion.

CAILLOMA, LEYENDA INDIANA. (1870).

Raimundo Larrain Covarrubias publica, también, en La Estrella de
Chile esta “leyenda indiana” de s6lo 78 pdginas. En palabras de Eva
Lofquist, “La imagen del indigena es sumamente poética en la novela y no
aparece como en Mariludn de Alberto Blest Gana, como un ser salvaje y
feroz”'® (1995: 245). Lo poético de Cailloma se encuentra tanto en el
tratamiento del tema que va siendo urdido en relacién a la naturaleza como
en las metiforas que crean un ambiente nostdlgico en el proceso de
desaparicion de las comunidades picunches. La novela empieza con una
descripcion meditativa de un atardecer y se cierra con otra meditacion
sobre una escena muy parecida, estructura que posiciona lo narrado en un
espacio de nostalgia.

La novela remite a un referente histérico mitico, al tiempo cuando
los espafioles atn estaban consolidando su poder en la zona central de
Chile. Cailloma narra un drama amoroso entre Don Luis, el hijo de un
encomendero, y Ghulqiiendula, hija de un machi mapuche; pero los
enamorados intuyen que su relacién es imposible por la rivalidad de
intereses entre sus pueblos. Antes de la separacidn definitiva la joven se
convierte a la fe cristiana, pero, en una de sus citas en medio de los
bosques, Cailloma —el padre— los sorprende y ataca violentamente a Don
Luis, lo que hace pensar a la muchacha que ha sido asesinado.
Ghiulqgiiendula se trastorna ante tan horrenda pérdida, en tanto que Cailloma
—considerando su enamoramiento como una traicion— la condena a morir
en la hoguera. Esta sentencia que nunca se materializa, pues, Ghulqiiendula
permanecerd enajenada hasta que muere por el dolor. Sin embargo, Don
Luis entretanto no ha muerto sino que ha sido enviado a Espafia y durante
su ausencia, los nativos son derrotados, pasando la tierra a manos de los
espafioles. El tinico sobreviviente es Cailloma.

' Como he sefialado en el estudio dedicado a Mariludn, la imagen del indio de Blest Gana
varia de acuerdo al nivel de civilizacion de cada uno de los personajes.
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La descripcidn sicolégica de Don Luis en relacién a su ascendencia
revela el nivel alegdrico que preside la novela:

Don Luis, criado sin los carifios de 1a madre, al lado de un padre que

le hacia sufrir atrozmente i en medio de tantos seres desgraciados,

habia adquirido ese cardcter melancdlico que se reflejaba en su
11

rostro.

La carencia de madre puede asociarse con la carencia de la tierra, de
la naturaleza y por haberse criado lejos de Espafia, melancolia que
comparte con Ghilqiiendula, quien tampoco tiene madre y forma parte de
una tipologia de desdichados: Don Luis y Ghilgiiendula son seres sin
madre y sin tierra. La imagen de sus padres (el encomendero y el machi)
—lideres de sus respectivas tribus— es autoritaria y fria, hecho que revela
sistemas patriarcales e interculturales similares. El espafiol utiliza recursos
civilizados para separar a los amantes (lo envia a estudiar a Espaiia), el
machi utiliza la ley indigena contra la traicién, de modo tal que para los
amantes s6lo quedan los padres celestiales cristianos: Dios y la Virgen,
pero, el panteén mapuche sélo aporta a la historia la imagen vengativa del
Pillan, en tanto que los padres de la religion cristiana tampoco son capaces
de escuchar.

La asociacién de la pérdida de la tierra con la pérdida del amor es la
metdfora central de la obra de Larrain. El novelista parece, en realidad,
comprender la importancia de la tierra dentro de la cultura indigena como
fuente de vida (madre) y felicidad y en la novela estos mundos paralelos
actian como vasos comunicantes. El uno anuncia al otro y una injusticia
llama a la otra, pues, la suerte de la pareja es la suerte de los conflagrantes
(mapuche y espafioles). Ghulgiiendula muere de alienacién y tristeza
mientras que Don Luis cuando vuelve a Rengo, encuentra hasta la misma
tierra en un estado desgarrado:

El caballo se detuvo, i el caballero con ojos anhelantes (Don Luis)
buscaba un objeto. Avanzé solo; pero llamé en vano a la puerta de la
cabana de Cailloma. Buscaba sin hallar un sitio que él conocia; pero
los frondosos drboles del bosque estaban cortados. (74).

La idea de que el atropello y el despojo de los mapuche también
tiene su efecto en los conquistadores es una idea cristiana de poderosas

"' Raimundo Larrain Covarrubias. 1870. Cailloma, leyenda indiana. Santiago de Chile:
Imprenta el Independiente. 20. Citaremos por esta edicion. Hacemos notar que —de acuerdo
a la zona geogréfica (Rengo) — los habitantes tradicionales de ella fueron los picunches u
hombres del norte; los huilliches (hombres del sur) pertenecen a la cultura mapuche.
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repercusiones; réplicas que llegan ain hasta nuestros dias, cuya version
actual es el duelo por la pérdida del mundo natural —incivilizado, tal vez—
pero puro y virgen.

Larrain, aunque presenta a los indigenas con dignidad y merecedores
del respeto de los lectores —como cuando describe al machi Cailloma: “El
anciano de la blanca cabellera bajaba todas las mafianas de la montafia
silencioso i pensativo, contemplando la suerte que aguardaba a su patria”
(7)— recupera de los conquistadores el concepto de que el cristianismo es
una fe verdadera y que ayuda al perfeccionamiento humano. El cautiverio
feliz, con su mensaje de evangelizacidn, tiene presencia en Cailloma por
medio de la conversion de Ghiilqiiendula, sefialando que la fe cristiana es
superior a la indigena:

iVirjen de los amores inocentes, ti, mas poderosa que los dioses que
habitan en chozas de fuego, eres amada en el pecho de
Ghulgiiendula; i has sido preferida por ella al dios de su padre que no
sabia consolarla! (45)

No obstante, la posicion en relacion a la fuerza del “Dios verdadero”
es ambigua e incorpora una velada duda. Cuando Ghilgiiendula teme que
su padre pueda descubrir su relacién con Don Luis, éste le replica:

-No temas, hija del matchi, el Dios de los huincas es mas poderoso
que los dioses que habitan en vuestras moradas de fuego i el
impedird que los malos jenios digan a tu padre: "Ghulqiiendula ha
oido las palabras de un hombre de rostro blanco”. (16).

Sin embargo, el ordculo de Don Luis no se cumple, pues, el
descubrimiento de esta relacion entre los amantes es central en la suerte que
finalmente corren. Aunque con la idea de la superioridad del Dios cristiano,
las creencias mapuche pasan a formar parte de la ignorancia y la
supersticion, de una manera oblicua pero explicita, Larrain pone en duda
—aunque sea por un momento— la omnipotencia del Dios todopoderoso.

En Cailloma, Larrain sélo recupera los cuerpos de los indios,
descontextualizados de su cultura —lo que verdaderamente nos hace
humanos— pero la sordera de la Virgen y de Dios (al no ayudar a los
amantes) es un elemento disonante en términos del beneficio y Ia
efectividad de la piedad y de la suplica en la fe cristiana.
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Cailloma" utiliza el estilo romdntico tanto en el tragico tratamiento
del tema amoroso como por sus descripciones de una naturaleza cargada de
emociéon que reacciona como una unidad con los sentimientos Yy
pensamientos del machi. Asi, el viento gime y las ramas de los drboles
parecen fantasmas sobre la puerta de su casa, por cuanto el mundo natural
responde a las aprehensiones del espacio cultural indigena. Naturaleza y
hombre conforman una unidad, un ecosistema. La muerte de Ghilgiiendula
—ademas de coincidir con la derrota indigena— implica, también, la
destruccién de la naturaleza. En todo caso, a pesar de estos interesantes
tipos de conexiones que Larrain hace entre los indigenas, los blancos y la
naturaleza, desde el punto de vista de la forma y del contenido general, se
aprecia una narracién donde tiene lugar destacado la visién del otro como
un ser exotico, que pertenece a un mundo ajeno, aunque bello, y, por lo
tanto reificado. Veamos un ejemplo:

“;Cudn hermosa era la hija del pais de las cumbres blancas! Los mds
nobles guerreros se esforzaban en la pelea para poder presentarle
nuevas hazafas. Todas las doncellas palpitaban de envidia al ver la
hermosura de la hija del matchi”. (12).

El de Caillomaes un mundo al que el autor se asoma con asombro,
para traer de vuelta esa experiencia a los huincas que se quedaron a este
lado de la frontera pero, al mismo tiempo, ése es un mundo donde los
valores y précticas culturales de un autor —huinca, también— son
proyectados sobre los desconocidos indigenas. Tal estrategia es una de las
caracteristicas de la literatura indianista —que tan 4cidamente critica
Rodriguez— en la que cada autor idealiza a su referente, presentdndolo
equivocamente en concordancia con su propia retérica y aquéllas de la
cultura hegeménica a que pertenece, prictica —por lo demds—
generalizada por escritores decimonénicos, quienes incorporan lo indigena
en términos abstractos y lo excluyen en términos concretos.

Larrain se conduele cristianamente de la suerte de los nativos y,
aunque no deja esperanza alguna de unién de sangres en el idilio, quedan los
ecos de su nostalgia. La clausura de la novela es un buen ejemplo de ello,
cuando el narrador —en primera persona— retoma la voz y dice: “Muchos
afios han pasado, i yo, en una noche de luna, he meditado silencioso sobre
el sepulcro de Ghulgiiendula i Cailloma” (78), cita en la cual, nuevamente,

'2 Esta historia estd basada en la leyenda de Juan Soldado. Floridor Pérez —en el prélogo a
Tradiciones serenenses de Manuel Concha— la considera como “... la mds antigua leyenda
chilena...” Cailloma, hoy dia, es un cerro en ciudad de La Serena, pero afirma que en la
leyenda “fue un apuesto enamorado de la hija de un cacique”. Lofquist, 245.
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aparecen las imagenes de meditacién y de recogimiento con que comienza
su relato que transcurre, precisamente entre dos meditaciones ;Cudl habra
sido el resultado de ellas? ;tal vez, la idea de hacer un acto de contricion y
recordar a los caidos mediante el relato de Cailloma? o | el de ayudar a
crear una opinién publica que —aunque partidaria del progreso y el
desarrollo econémico— no envolviera con el mismo papel la idea del
genocidio? Asi como Don Luis que llegé tarde a buscar a su amada —y
encontrd cenizas no sélo de Ghulgiiendula sino que, también, de la propia
tierra— el narrador se encuentra frente a la tumba de esos indigenas para
meditar sobre una tragedia que, desde entonces, s6lo existe en el recuerdo.
Aunque no se aparta del contexto de La Araucana —en términos de
la bravura y el patriotismo de los mapuche— Cailloma no destaca la
capacidad de lucha de los indigenas, sino que los muestra debilitados tanto
en su fuerza fisica como por la inferioridad de su Dios (tal vez, porque no
trata de los indigenas de la frontera sino de los picunche que fueron
derrotados tempranamente por los conquistadores). Por lo mismo, la vision
de Cailloma se acerca mucho mds a la de Nuifiez de Pineda, entregando una
imagen de los indigenas embellecidos por el amor, la naturaleza y la
libertad, no obstante, la novela es una especie de réquiem para despedirse
de un pueblo considerado vencido y, también, para dejar en la memoria el
sabor amargo de la apropiacién y la usurpacién del espacio sagrado de una
nacién. En suma, Cailloma es la escritura de un legendario capitulo de
confrontaciones y malos entendidos entre “la civilizacién y la barbarie”.

A ORILLAS DEL BIO-BI0O. (1870).

Esta segunda novela de Lira —que cuenta con 104 paginas— como
las dos anteriores, fue publicada por entregas en La Estrella de Chile.
Aunque Lira asegura que el hecho es veridico en todas sus partes, la
narracién acontece en el siglo XVII —sin precisarse la fecha exacta— en
un momento cuando reina la paz entre mapuche y espafoles, de modo que
los indigenas pasean libremente por las calles de Concepcioén e, incluso,
cuentan amigos dentro de la comunidad espafiola/ criolla. Dos caciques —
Quilalebo y Maulicdan—"" frecuentan la casa de un ex capitdn espafiol que
estd muy mermado por haber sido herido en la guerra de Arauco pero, a
pesar de esto, tiene mucho respeto por la valentia de los indigenas. En
aquella casa vive Maria, hija del ex capitdan, una muchacha que no tiene
madre, de la cual nada se sabe. La descripcién de Maria permite suponer un
origen mestizo, pues, se dice que "era una graciosa criolla, un tanto morena

13 Maulican y Quilalebo son dos protectores de Francisco Nifiez de Pineda y Bascuiidn,
segun se narra en el Cautiverio feliz.
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i un mucho sonrosada, de rostro lijeramente ovalado, de grandes y
espresivos ojos negros...""

La ausencia de los datos de la madre sumada a la morenidad de la
criolla y a sus rasgos, permite sospechar que pudiera ser una mestiza “al
derecho” —como sefiala Susana Rotker— es decir, hija de un hombre
blanco y de una mujer india.

De tanto visitar a Marfa, Quilalebo y Maulicdn terminan
enamorandose de ella, amor que permanece en el mds absoluto secreto por
parte de ambos pretendientes, incluso, entre el uno y el otro. Maulican —
cacique mayor, jerdrquicamente— decide inventar una excusa (plan de
l6gica barbara que conlleva la traicién) para romper la paz y atacar la
ciudad de Concepcién, aunque su razén personal es raptar a Maria ante el
temor de que su rival y amigo lo haga primero.

Desarrollado el plan e involucrado el consejo de caciques, Maulican
fija una fecha para el ataque. Llegado el dia, Quilalebo se entera
casualmente de las verdaderas intenciones de Maulicdn y se le adelanta de
modo que —cuando éste llega a consumar su plan— encuentra que Maria
ya ha sido capturada. Quilalebo la instala en sus dominios y le pone a
disposicion otras indigenas para su servicio, episodio que es casi la copia
textual del rapto de Rosa por Fermin Mariludn, cuando la instala en su
tierra con todas las comodidades de la “vida civilizada”, incluyendo los
privilegios de la jerarquia. La morena Maria es cuidada y atendida por
Quilalebo con tanta consideracién que incluso le pone un sacerdote
franciscano como confesor; calma sus dudas y para aclarar sus intenciones
a Maria, le explica que —al realizar el rapto— sélo cumplié con salvarla,
pero que en verdad “...sereis mi prisionera a los ojos de los demas, en
realidad yo seré vuestro esclavo”. (50).

Maulicén, por supuesto, no estd dispuesto a aceptar lisa y llanamente
la derrota a manos de Quilalebo y fragua una estratagema para hablar con
la cautiva. La muchacha lo rechaza y le dice que ama a Quilalebo y que la
deje en paz. Maulicdn se retira y en confabulacién con un machi de su
comunidad —aprovechandose de la supercheria de los indigenas— hace
que el machi “entre en trance” y que, a través, de sus visiones informe que
el Pillan desea dos sacrificios para poder continuar las victorias en la guerra
contra los espafioles: las victimas deberdn ser una cautiva joven y un
sacerdote (es decir, Maria y su confesor). Con este propdsito, Maulican
envia a Quilalebo a una dificil misién a un lugar lejano, de manera que el
machi lleva a Maria y al padre Saa los transporta hasta el mar —a orillas
del rio Bio-Bio— y muy cerca de Concepcién. Con el objeto de consumar

4 Maximo Ramén Lira. 1870. A orillas del Bio-Bio. Santiago de Chile: Imprenta El
Independiente. 9. Citaremos por esta edicion.
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el “sacrificio”, los prisioneros permanecen confinados por algunos dias,
durante los cuales Maria logra que el franciscano se escape por mar para
conseguir ayuda en Concepcidn, pero, el fraile nunca regresa, aunque
efectivamente llega a la ciudad. Al conocerse la fuga de Saa, el machi debe
reemplazar al sacerdote para concluir su proyecto. Consigue otro en
Valdivia pero éste no puede resistir tan duro viaje y muere en el camino, no
obstante caddver serd considerado adecuado para completar el sacrificio.
Llegado el dia —y hechos los preparativos para la inmolacién—
Maria es conducida a la pira donde serd ofrecida al Pillin. Una vez
instalada y encendido el fuego se produce la asombrosa aparicién de
Quilalebo
Ver a Marfa, dar un grito feroz como el rugido de una pantera,
lanzarse sobre el matchi, que ya habfa prendido el fuego a la lefia,
estrangularlo en menos de un segundo, i caer de golpe al suelo como
herido por un rayo, todo fue uno. (88).

Cuando despierta, Quilalebo, se encuentra completamente solo y al
ver la pira convertida en cenizas asume que Maria ha muerto, por lo cual se
aleja a caballo, corriendo desenfrenadamente en direccién al Bio-Bio; lo
cruza y ya exhausto, arriba a una pequefia capilla donde el padre Saa lo
reconoce y le permite — luego de darle el bautismo— permanecer entre los
cristianos. Alli permanece pero, todos los meses se ausenta por algunos
dias sin que nadie sepa adonde va. Quilalebo visita el lugar donde Maria,
supuestamente, ha muerto. Una noche, cuando est4 orando por ella, aparece
Maulicdn, quien le ruega que interceda ante su pueblo para parar las
guerras intestinas que ocurren porque todos piensan que ha asesinado al
Quilalebo. Este acepta y Maulicdn le corresponde confesandole que Maria
esta aun viva y que por su accién desinteresada, merece recuperarla. La
conclusién es narrada de la manera siguiente:

Diremos solo, para concluir que la unién de Marfa con el ex-cacique
fué bendecida por el padre Saa i que el capitdn invalido no murié sin
haber visto un nieto.

Los dos esposos edificaron una casita a una cuadra del convento i
allf vivieron.

Maulican el valiente toqui en quien se mezclaban tantos feroces
instintos con tantas nobles cualidades, recibié un dia un mensaje
concebido en estos términos:

"Cuando Maulican se canse de su vida aventurera, cuando se sienta
sin ambicidn, hastiado del mundo, agobiado de pesares, venga a la
casita que se eleva al pie del convento de franciscanos que existe a
orillas del Bio Bio, i alli encontrara dos hermanos".

Firmaban Quilalebo i Maria. (103-104).
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Este desenlace tiene multiples connotaciones. La realizacién del
romance fundacional no se da en el vacio, sino que ha requerido de la
muerte simbdlica de Quilalebo, de la renuncia a su estatus dentro de los
mapuche (ex-cacique), de la aceptacién de una nueva religion (el bautismo)
y del orden patriarcal de los espafioles, de la adquisicién del modo de vida
“cristiano” (casita en vez de ruka), de la muerte de su caballo negro (su
parte salvaje y masculina), del cruce del rio Bio-Bio hacia el norte
(abandono de su mundo), del matrimonio con Maria (fundacién de una
nueva raza). El precio de amar a Maria y de generar una estirpe con los
conquistadores lo paga con sus valores y con su cultura. Como he anotado
en mi estudio sobre Mariludn, se rescata al indio pero se destruye lo
indigena.

No debemos, en todo caso, apresurarnos en generalizar la
experiencia de Quilalebo como una puerta de facil acceso para salir de la
barbarie o como una manera masiva de incorporacién a la sociedad criolla.
Lira deja esto claramente sefialado cuando describe a Quilalebo como el
elegido:

El indio (Quilalebo), por otra parte, formaba una rara excepcion de
la regla general. No se emborrachaba jamds, ni se entregaba
tampoco a los torpes desérdenes que eran habituales entre sus
compaferos. Es verdad también que habia recibido educacién
espafiola (La cursiva es mia). (57).

La educacién espafiola —parecida a la educacién recibida en el
Liceo de Chile por Mariludn— constituye la fuente de donde ha emanado la
posibilidad de redenciéon de Quilalebo. En el caso de Blest Gana, en
Mariludn se sostiene una visiéon menos idealista y mds secular, pues, se
concluye que todo intento de rebelién es en vano. La visién de un catdlico
como Lira —en un momento histérico tan delicado para los mapuche—
permite dejarle la conciencia tranquila. Hay salida, pero se requiere de un
largo proceso de pruebas para iniciarse y acceder al mundo del Dios
verdadero.

Pero la complejidad del momento histérico de los setenta, también
afecta a la Iglesia Catélica, la influencia exclusiva que ejercia como
religién dnica llegaba a su fin. Los Radicales, ala izquierda de la politica
chilena —desprendidos de los liberales— declaran ya en 1863 un ferviente
anticlericalismo (Collier 1996:117) y, en menos de 10 afios, la Iglesia serd
privada de su monopolio religioso.” Es asi como la Iglesia Catélica

'S Hacia fines de 1860 el problema de la reforma constitucional —viejo suefio de los
liberales— finalmente alcanzé el primer lugar en la agenda politica. En 1865, justo antes de
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enfrentaba problemas por diversos flancos. Por una parte, el
desplazamiento oficial en la toma de decisiones en el gobierno y, por la
otra, la competencia con el nuevo Estado secular y con las nuevas
"iglesias" que la libertad de culto facilitaba. Tales problemas desafiaban la
capacidad politica de adaptacién que requeria la Iglesia; pero, ademas,
emergia otra fuente de problemas que involucraban la moral como era el
problema ético que planteaba el asunto mapuche.

En La Estrella de Chile no sdlo se publicaron las tnicas tres novelas
“indianas” de esta época. En el mismo periddico, Zorobabel Rodriguez —
uno de los oradores conservadores mds sobresalientes del siglo XIX—
fustigaba el subgénero. Este doble estdndar estético/ temdatico no parece ser
otra cosa sino el reflejo de los problemas intestinos que estaba sufriendo la
Iglesia, cuyo contratexto es el conflicto entre Maulicdn y Quilalebo por
causa de Maria y, también, con su propio pueblo. Lira no pretende entregar
una respuesta global al asunto de la presencia mapuche, como lo hizo Blest
Gana. La salvacién de Quilalebo es personal, tal como lo supone el
cristianismo eclesidstico. No es una estirpe la que se ha redimido, sino
Quilalebo quien ha logrado encauzar —con ayuda del amor y de Maria—
sus atdvicos “jenerosos instintos”. Su motivacion temdtica estd encuadrada,
estrictamente, dentro del d&mbito de la compasion cristiana. No son los
“hombres” los culpables sino que el problema es su cultura. Tomados
individualmente son una pobre gente atrasada, pero con compasion y fe
cristiana y chilena, se les puede ayudar a salir de la oscuridad y la
supersticion. La influencia de la Iglesia y las buenas costumbres
promovidas por ella, son la tnica posibilidad para civilizarlos. Por otra
parte, la crisis politica que enfrentaba la Iglesia Catdlica en Chile puede
contribuir a la interpretaciéon simbodlica de A Orillas del Bio-Bio. El
problema de Chile es moral, el anticlericalismo de liberales y radicales
estaba desplazando el poder de la Iglesia y, con ello, el orden ideolégico-
religioso que se establecia sobre las bases del mito biblico. La alternativa
modernista era impia y materialista; crefa en falsos dioses como la ciencia,
la filosoffa iluminista y la técnica (impia y materialista como el salvajismo
de los indigenas). Lira multiplica la significacién de su obra mediante la
redencion social por medio de la fe verdadera.

En A orillas del Bio-Bio, Lira recurre a varias oposiciones
(Quilalebo/ Maulican, sociedad civilizada/ mundo barbaro, ciudad/ campo,

la guerra (con Espafia), hubo un largo debate acerca del articulo 5, que daba a los Catdlicos
el derecho exclusivo de culto publico (...) El Congreso de 1867-70 concluyé que 34 articulos
eran en principio “reformables”. Bajo la Constituciéon de 1833, solamente la préxima
legislatura podria tomar la decisién de enmendarlos. Las elecciones de 1870, por lo tanto,
adquirieron una especial importancia (La traduccién es mia. Collier 1996).
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etc.). Sin embargo, la oposicién mas radical —y uno de los ejes principales
de la novela— es la que existe entre el machi y el sacerdote catélico. El
machi es descrito como un ser traicionero, primitivo y criminal que no sélo
engafla a su pueblo sino que no tiene problemas en condenar a muerte a dos
inocentes por una miserable (y pequefia) bolsa de dinero, recurriendo a una
supercheria:

-Pillan estd irritado con sus hijos... Serdn vencidos i aniquilados sino
le ofrecen sacrificios... El otro rostro del grande espiritu revela un
justo enojo... Exije el sacrificio de dos huincas... una joven hermosa i
pura i un varon... Dos victimas... (65).

Maulicdn tiene amplio poder sobre el machi, basta que le dé unas
monedas (;me pregunto dénde podria gastarlas en la Araucania profunda?)
para que éste haga lo que se le pida. De esta manera, Lira establece que la
esencia del poder estd determinada por las creencias y que la miseria de
esta sociedad se articula por una falsa religion.

En contraste, el sacerdote cristiano es el compendio de todas las
virtudes: abnegacidn, desinterés, valentia, fe, continuos didlogos con Dios,
etc. La prueba 4cida de la importancia del sacerdote es la relacién estrecha
con la heroina. Ambos son inseparables e, incluso, juntos son condenados a
sufrir el tormento. Cuando el cura es convencido de ir a Concepcién por
ayuda se produce el siguiente didlogo:

-Dios os ayudard, padre, i os dard fuerzas para salir de todos los
peligros.

-No son los peligros que yo voy a correr los que me arredran, repuso
el sacerdote, son aquellos a que quedas espuesta tu.

(Quién serd el protector de tu inocencia i de tu virtud en medio de
estos barbaros que nada respetan? ;Quién te infundird aliento i valor
cuando te conduzcan al sacrificio? (...) Despues, ambos se
arrodillaron i dirigieron al cielo una plegaria ferviente que no pasaba
por los labios porque partia directamente del corazén (...) El anciano
sollozaba: Maria derramaba sus lagrimas en silencio. (77-78).

Maria, el sacerdote y Dios se unen por medio de la plegaria. La
civilizacién y el respeto de los cautivos por la verdadera fe, es el camino
que llevard a feliz término el desarrollo de la novela', que enfrenta la
disyuntiva de revitalizar, dudosamente, la fe en la “verdadera religién” por
medio de estas historias de corte idealista, donde Calibdn abandona su

'® Es notable como la composicién literaria puede invertir el sentido de las cosas. Lira usa
como referente histdrico el siglo XVII, cuando estaba en pleno apogeo la Santa Inquisicién
que, ademds de utilizar la hoguera como medio de purificacion, basaba su poder en la
corrupcion de la sociedad por medio de la delacién y la tortura de los disidentes. Amplia
cobertura de este asunto lo hace Manuel Bilbao con su obra El Inquisidor Mayor (1852).
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estatus intrinsecamente degradado (como W. Shakespeare, en The Tempest)
para ocupar una posicion vis-d-vis con el etéreo Ariel.
En Réquiem por el “buen cautivo”, Jaime Concha plantea lo

siguiente:
En primer término, hay que considerar la ruptura de la jerarquia
vertical, esto es, la sorprendente circunstancia de que el dominador
"por naturaleza" pasa a ser, en la priactica y por un tiempo
imprevisible, dominado y sojuzgado. En este sentido, el cautiverio
no es otra cosa, desde el punto de vista del impacto sobre la
conciencia del opresor, que el mundo al revés. (1986:7).

La inversién de la jerarquia y de la subsecuente experiencia del
“mundo al revés”, acarrea consigo otros efectos: la trasgresiéon de las
fronteras y la generacién de un movimiento de fusién. No obstante, Maria
nunca tiene la experiencia descrita por Concha. (1986:8). A la criolla no se
le transforma, por ejemplo, en sirvienta, ni esclava, ni se le obliga a tener
relaciones sexuales no deseadas; por el contrario, se ponen esclavas a su
disposicién e, incluso, un confesor personal. La trasgresién de las fronteras,
por otra parte, actda s6lo en una direccién. Quilalebo cambia pero Maria
no, pues, en realidad lo que mantiene el orden y la coherencia de la novela
es la posibilidad del reencuentro de Maria con su mundo estable e
impoluto. Aunque en la novela se genere un movimiento de fusién, no es
un amalgamamiento entre Maria y las tribus, sino que entre la criolla y el
“nuevo” Quilalebo. Su cultura se fusiona con un ex-indio, lo que da un
resultado multicultural igual a cero: un caso tipico de asimilacién no de
sincretismo o de transculturacion.

A pesar de lo anterior, Lira hace algo muy poco comin para los
estdndares literarios del subgénero y de la época: crea una descendencia
entre mapuche y criollos, pues, “...el capitdn invdlido no murié sin haber
visto un nieto” (103), es decir, se trata de la validacién del mestizaje como
fibra demogréfica nacional. Racialmente, sin embargo, esta fusién es mas
aparente que real si tomamos en cuenta la morenidad de la cautiva ;Es
Maria ya una mestiza como hemos sugerido al comienzo? Al menos, parece
estar claro que Maria no es una castellana-vasca, un miembro de las elites
que se autodefinen como el corazén de la chilenidad ;Quién es Maria,
entonces? ;Una cautiva de origen moro al estilo de Cervantes? Dadas esas
condiciones ‘“raciales impuras”, la mezcla no resulta un imposible, ya que
no estaria en cuestionamiento la “pureza de la raza” que tanto defienden los
espafioles contempordneos en la etnia de sus caballos. Una mujer asi es
naturalmente mezclable. Conforme a esta lectura, la conversion de
Quilalebo repetiria la conversién ya de la madre india de Maria, o de algin
ancestro tefiido de sangre mora en la peninsula ibérica. El mestizaje, aqui,
es ain menos auténtico porque Quilalebo (que debiera ser el patriarca vy,

82



Consolidacion del estado-nacion

por lo tanto, el que determina la cultura del hogar) renuncia a su etnia y a
sus valores, sometiéndose al matriarcado de Marfa (cuyo nombre no es
accidente), después de la simbdlica muerte de su parte masculina y salvaje
(el caballo).

Como haya sido, si comparamos esta genealogia con otras obras que
tratan el tema de cautivos, como La Cautiva de Esteban Echeverria —
donde la invencible Maria muere al perder a su familia en el desierto— o
Lucia Miranda, que decide perecer antes de ser tocada por uno de los
indios, en A orillas del Bio-Bio se revela una mirada donde la
demonizacién de lo indigena no es sinénimo de la demonizacién del indio.
A diferencia del imaginario argentino donde lo indio es lo indigena y por lo
tanto “el tnico indio bueno es el indio muerto”. Lira, al igual que Blest
Gana con Mariludn, desestabiliza este concepto, separando raza de etnia.

CONCLUSIONES

Las novelas de estos escritores catdlicos son pulcras en el sentido de
no mezclar el pasado con el presente, por eso conservan un cardcter de
leyenda y nacen, por un lado, en un momento de una inédita inestabilidad
de la Iglesia en Chile y, por el otro, en instantes cuando se esta planificando
la “Pacificacion de la Araucania”. Como consecuencia, estas tres novelas se
instalan, contempordneamente, en el centro del problema politico que
sacude la consolidacién del estado nacidn.

Z. Rodriguez opta por el recurso de la negacién y del olvido, por el
ejercicio del silencio. Para Susana Rotker (1999) la negacién de lo indigena
es compleja y tiene su origen tanto en un asunto politico como en otro de
tipo psicoldgico:

El proyecto de modernidad que se llevé adelante en el siglo XIX
exigia un ordenamiento sistemdtico del mundo. La separacién entre
los civilizados y los salvajes —herencia del pensamiento
iluminista— venia acompafiada de un discurso cientificista que
creaba jerarquias entre las especies raciales. La idea de la barbarie
fue, en parte, un ejercicio de distanciamiento cultural y un modo de

proyectar, en un grupo ajeno, los miedos que se querian controlar en
el propio. (1999:54).

La desaparicién de lo indigena del campo del imaginario colectivo,
sin duda, ofrecia mayores beneficios para el nuevo paradigma que se estaba
gestando. Las urgencias de la economia y de la consolidacién del Estado
chileno —sumadas a los miedos de lo inconsciente, evocados por la propia
definicién que los letrados daban de lo indigena cargaban la balanza hacia
escrituras como “La novela i sus escollos”, mas que a una obra como A
orillas del Bio-Bio.
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De hecho, estas novelas de tema indigena parecen en un periodo
histérico de gran complejidad politica, y, a pocos afios de lo que se
considera como el nacimiento de la novelistica nacional con la publicacién
de La aritmética en el Amor (1860) de Alberto Blest Gana. La
consolidacién del Estado nacional muestra diversos signos positivos. Los
liberales y conservadores habian encontrado un comin denominador cuyo
arquetipo serd Martin Rivas; la economia comenzaba a desarrollarse con
nuevos impetus, como en la mineria y la agricultura; la institucionalidad y
las letras habfan encontrado su forma en el Cédigo Civil y en la novela
realista de costumbres; las guerras intestinas de los cincuenta habian sido
superadas y —aliados los antiguos oponentes— en el Congreso se creaban
nuevas leyes y, de paso, se modificaba la Constitucién portaleana de 1833.
El Estado se independizaba de la Iglesia y se legislaba en favor de la
libertad de culto.

Lira y Larrain —como catélicos jévenes— reviven y recomponen la
mitica vida de los mapuche y mediante operaciones de inclusiones y
exclusiones, crean un imaginario donde son analizados individualmente y
separados de su cultura. En ninguna de estas novelas hay opcién para la
cultura nativa. En Cailloma no hay salida en absoluto y, como he sugerido,
es una especie de réquiem para despedirse de un mundo desaparecido
territorial y culturalmente. En A orillas del Bio-Bio la solucién es particular
y especifica para un “iniciado” como Quilalebo. Es verdad que se realiza el
“romance nacional”, pero el indigena que se lleva las palmas ha sufrido un
proceso de transformacién tan profundo que dudarfamos de volver a
llamarlo indio. Gualda es la Gnica que pareciera dejar una moraleja para los
catélicos (;Zorobabel, incluido?): si se sigue tratando a los indigenas como
esclavos no terminard la guerra: Antegueno/ Lautaro es un fantasma que no
capitular hasta liberar a su pueblo del yugo extranjero. Esta es la historia
que mejor interpreta el espiritu de El Cautiverio Feliz, con su criterio de
evangelizacién por sobre el de la guerra para consumar la conquista.

Las novelas incluidas en este ensayo son la expresién de un sector de
la Iglesia Catdlica que continda la tradiciéon de Las Casas y del Padre
Valdivia, quienes consideraban la humanidad del nativo americano
independientemente de la connotacién “barbdrica” de su cultura. Esta
posicién —que en ningin caso podria ser considerada como una instancia
apologética para la nacién mapuche— tampoco puede ser comparada con la
mirada demonizadora que escritores argentinos como Sarmiento o
Echeverria hicieron, por ejemplo, con El Facundo o La Cautiva.

Al meditar en los resultados de la guerra de despojo emprendida a
ambos lados de la Cordillera de los Andes —en la década del setenta, por
los Generales Cornelio Saavedra y Roca respectivamente— y al
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contrastarla con el imaginario construido en ambas literaturas nacionales,
no parece arbitrario concluir que las obras de tema indigena (incluida
Mariludn) publicadas en esta década contribuyeron a reconfigurar la
imagen del mapuche en el lado chileno y a morigerar el alcance y la
profundidad del genocidio en la vertiente oeste de la cordillera.

En sintesis, lo que postulan estas novelas indianistas es un proyecto
de salvacion del indigena por la cultura cristiana. Pero, al construir su
referente histdrico en el pasado, lo que ofrecen realmente es un modelo de
salvacion del “alma indigena” —una redencién simbdlica— no de la
formacién social y cultural, ni menos de su soberania. El sacrificio de sus
cuerpos, por una parte, redime el “alma de la raza” y, por la otra, borra su
existencia. El estado chileno se apropia de valores y recursos expropiados a
Arauco pero, a la vez, niega la vitalidad mapuche contemporinea. El
artificio arquitecténico estatal en esta relacién forzada entre imdgenes e
historia consiste en la desarticulacién material, organizacional, comunitaria
y ritual del pueblo mapuche, es decir, su existencia como nacién. En esta
operacion, el Estado aprovecha de suplir sus carencias fundacionales
(legitimidad histérica para reclamar su soberania) conectando su presente al
pasado militar mapuche, para mostrarlo como su propio pasado. A su vez,
los mapuche, vencidos militarmente, también son derrotados en el campo
de la palabra. La letra civilizada es la que construye su imaginario, fabrica
su historia dentro de una historia chilena que le asigna su posicién
degradada en el nuevo orden social capitalista y republicano.
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