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CONSOLIDACIÓN DEL ESTADO-NACIÓN Y LAS 
CONTRADICCIONES DE LA PERSPECTIVA INDIANISTA: 

GUALDA, CAILLOMA Y A ORILLAS DEL BÍO-BÍO 

The Consolidation of Nation State and the Contradictions of the Indianista 
Perspective: Gualda, Cailloma and A Orillas del Bío Bío 

Amado Láscar 

Chile, fértil provincia y señalada 
en la región Antártica famosa, 
de remotas naciones respetada 

por fuerte, principal y poderosa: 
la gente que produce es tan granada, 

tan soberbia, gallarda y belicosa, 
que no ha sido por rey jamás regida 

ni a extranjero dominio sometida. 
Alonso de Ercilla. La Araucana.  

¿Quién no se maravilla de considerar 
a los más de esta nación bárbara tan 

afectos y inclinados a las cosas de 
nuestra santa fe católica, y los 

caciques más principales y valerosos 
con natural amor a los españoles? 

Francisco Núñez de Pineda. Cautiverio feliz. 
Resumen 

En este artículo se analizan tres novelas de referente indígena (Cailloma, A 
orillas del Bío-Bío, Gualda) publicadas en la década del setenta del siglo XIX. 
Estas novelas utilizan los modelos de La araucana de Ercilla y el Cautiverio feliz
de Núñez de Pineda como paradigmas heroico y evangelizador, respectivamente. 
Representan tiempos pre-republicanos, utilizando estrategias románticas en la 
escritura, mistificando la realidad mapuche para construir un pasado épico 
sintonizado con el momento histórico en que fueron publicadas. Estos escritores 
católicos-criollos intentan reivindicar el “alma indígena” para “salvar al hombre” y 
no la etnia, que consideran anacrónica según la ley de evolución de la modernidad. 
Finalmente, estos textos se entroncan con la idea de Andrés Bello de hacer del 
pasado mapuche cantado en La araucana el origen de la chilenidad, apropiando el 
heroísmo mapuche para ser utilizado como mito fundacional en el nuevo orden 
creado por el estado nación. Este proceso se instituye con la negación de la 
sociedad indígena y de su derecho de definirse y mantener su cosmovisión y 
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autonomía frente al establecimiento de la entidad criolla que se impone como 
universal en las tierras ocupadas. 

Palabras claves:  Estado–nación, novela  indianista, mapuche, literatura chilena 

Abstract 
This article analizes three novels of indigenous referent (Cailloma, A orillas 

del Bío-Bío, Gualda) published in the 1870s. The novels use the heroic and 
evangelist paradigms Ercilla’s La araucana and Núñez de Pineda’s Cautiverio 
feliz, respectively. They represent pre-republican times, utilizing romantic literary 
strategies to mystify Mapuche reality for the construction of an epic past that meets 
the demands of the historical moment in which they are published. These catholic-
criollo authors attempt to vindicate the “native soul’ in order to “save the man” and 
not the ethnicity, which they consider anachronical according to modernity’s law 
of evolution. Finally, these texts fit into Andrés Bello’s construction of Chilean 
national identity based on the Mapuche’s past as told in La araucana, and the 
appropriation of Mapuche heroism as a foundational myth in the new order of the 
nation-state. This process institutes itself through the denial of indigenous society 
and its right to define itself and maintain its worldview and autonomy in the face of 
the establishment of the criollo entity that imposes itself as a universal in the 
occupied lands. 

Key words: State-nation, indianism romance, mapuche, Chilean Literature.

Entre 1867 y 1870 se publicaron en Chile cuatro novelas de tema 
indígena: Mariluán (1862) de Alberto Blest Ganai, Gualda leyenda indiana
(1867) y A orillas del Bío-Bío (1870) de Máximo Ramón Lira (1845-1916), 
Cailloma, leyenda indiana (1870) de Raimundo Larraín Covarrubias (?), 
cuyo referente es Las tres obras que analizaré a continuación utilizan el 
histórico colonial.ii El tratamiento de los temas tiende a la idealización y a 
la exotización de los indígenas, lo que es congruente con la imaginería 
romántica de la literatura de mitad del siglo XIX en Latinoamérica. La 
crítica referida a estas novelas es prácticamente inexistente o no ha sido 
consignada en ningún sitio, exceptuando las someras reseñas que Eva 
Löfquist (1995) ha hecho en su catastro de la novela histórica 
decimonónica chilena. La carencia de atención crítica —y la resultante 
exclusión del canon nacional— reflejan un silenciamiento del tema

                                                
i Mariluán no es analizado en este artículo debido a que se inscribe en la tradición secular de 
los romances nacionales. Esta novela fue reeditada por LOM en junio del 2005 con un 
estudio crítico mío. 
ii Este referente o modelos narrativos se refiere a las dos obras citadas en los epígrafes, La 
Araucana y El cautiverio feliz. 
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indígena en relación a los debates de la chilenidad durante la década más 
problemática para la Iglesia Católica en cuanto a su papel (y el alcance de 
su poder institucional) vis-á-vis el Estado. Zorobabel Rodríguez, senador de 
la república, conservador y crítico literario del diario oficial de la Iglesia, 
La estrella de Chile (donde se publican las tres novelas), desarrolla un 
argumento en defensa de la novela realista y en contra de la idea de escribir 
novelas sobre el tema indígena en Chile. Su ensayo, “La novela i sus 
escollos” (1870), trata el tema de la novela “indiana” con un tono 
despectivo de maestro que aconseja a los escritores que —por el hecho de 
ser lectores del diario y también escritores, forman parte de la elite 

nativa que los autorice para hablar sobre ella. Su crítica silenciadora utiliza 
un argumento estético que cumple, a la vez, una función política: la de 
callar “el problema indígena” en el discurso intelectual del momento. Dice

La novela que se ha dado llamar indiana (afirma) casi siempre es 
inverosímil. Sus personajes no tienen de indígena otra cosa que el 
nombre i sus paisajes son a la realidad lo que un parque a una selva. 
¿I cómo podría ser de otra manera adoptando un falso punto de 
partida? Si no conocemos ni los sentimientos, ni las costumbres, ni 
las preocupaciones de los indios; si no tenemos ni siquiera una idea 
aproximada de la fisonomía de las comarcas que habitan ¿cómo los 
haremos hablar y moverse? ¿Cómo poner en acción a los hombres i 
describir a lo vivo la naturaleza, sin cometer a cada paso los más 
groseros errores, sin experimentar a cada instante dificultades 
insuperables i nudos que si pueden ser cortados a costa de chocantes 
inverosimilitudes, no pueden ser nunca desatados? (...) En resumen, 
la Novela indiana es un tesoro que no vale lo que muchos 
principiantes se imaginan i cuya conquista es más dificultuosa de lo 
que jeneralmente se cree. Con relación a ella el mejor consejo que 
pudiéramos dar a sus aficionados sería el de dejarla en paz. (292). 

Aunque, en teoría, Zorobabel Rodríguez intenta evitar la 
estereotipización de la literatura al retratar ambientes y personajes locales, 
su cosmovisión europeizante y su posición de clase lo alinean con el 
pensamiento de Sarmiento, lo cual hace transparente los verdaderos 
motivos para evitar la representación del otro (el indígena) en la literatura 
fundacional del Estado nación chileno. En el párrafo siguiente Rodríguez, 
refiriéndose al “Idilio” como género, hace importantes anotaciones en 
relación a la inadecuación del referente y a sus descripciones: 

Como don Quijote en la venta, el principiante que ha llegado a 
enamorarse del idilio pierde como por obra de encantamiento, no 

realidad letrada— a alejarse del tema que no conocen la de los mapuche ya 
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solo el libre uso de las facultades de su alma, sino hasta la natural 
viveza de los sentidos de su cuerpo: toma con la más cómica 
seriedad a las fregonas por princesas, sin que la vista, ni el oído, ni el 
olfato, ni el tacto sean parte a sacarlo de su invencible error. (285). 

La preocupación central de Rodríguez —como hemos discutido en 
otro ensayo1— no es sólo de corte literario, como pudiera pretender, sino 
que el tratamiento heterogéneo del referente como elemento pasivo, es el 
centro de su preocupación. Según Rodríguez, si no se muestra a la fregona 
como fregona, y se dejan las cosas sociales “en su lugar”, se hace mala 
literatura. Mediante su defensa de la novela realista de costumbres urbanas, 
Rodríguez vuelve a la receta literaria —ahuyentada por Lastarria en su 
intento de hacer de la literatura nacional un arte “de todos para todos”— y 
ofrece a la crítica una herramienta flexible que debe ser fundada en los 
propios textos literarios, en vez de hacerlo a partir de una idea 
preconcebida del ideal literario, que es la esencia de la estética neoclásica. 

La agenda de Rodríguez está de tal modo definida que no da pie a la 
existencia de tipos narrativos alternativos al realismo costumbrista urbano. 
Por ello, resulta claro que al interior del pensamiento católico había una 
división o al menos una disidencia

habiendo asimilado la idea de La Araucana como texto fundador— 
recuperaban a los indígenas dentro del imaginario contemporáneo con un 
criterio piadoso aunque no por eso menos “civilizador”. Sin embargo, otro 
sector —que utilizaba a Rodríguez como voz pública indudablemente 
hegemónica2— consideraba que lo indígena debía ser cancelado. El 
momento de tomar las tierras de la Araucanía ya estaba en proceso (desde 
1861) y dentro de dos décadas iba a estar efectivamente consumado. Como 
es fácil deducir, este sector cercano al poder contaba con antecedentes de 
primera mano en relación a la ocupación de la Araucanía. La Estrella de 
Chile, de este modo, parece haber sido un campo de batalla entre dos 
tendencias políticas que chocaban intestinamente dentro de la imagen 
homogénea de la Iglesia Católica. 

                                                
1 En el estudio de Mariluán ya citado. 
2 Eva Löfquist comenta: “Es difícil saber si la advertencia de Zorobabel Rodríguez haya 
tenido alguna influencia sobre la elección de tema de los novelistas o no, pero cierto es que 
después de Cailloma no se publican más novelas de este tipo en la década del setenta”. 
(1995: 241). 

—
. Por una parte estaban quienes 

siguiendo la línea de Las Casas, Núñez de Pineda y el padre Valdivia, y 



Consolidación del estado-nación 

67

GUALDA, LEYENDA INDIANA. (1867). 
Máximo Ramón Lira fue ex alumno del colegio Jesuita San Ignacio 

de Santiago. Hacia 1870 era un activo conservador y defensor público de la 
Iglesia Católica y alrededor de 1884 adhirió al liberalismo.  

Gualda fue publicada en el Nº 3 de La Estrella de Chile y en 1870 
fue editada en forma de libro3. Es una narración breve —consta de 38 
páginas— y podría ser catalogada como un cuento largo porque articula 
una sola trama principal. Con todo, en su obra La novela histórica chilena, 
Eva Löfquist (1995) la ha integrado a su catálogo como novela de tema 
indígena. 

La trama de la novela es lineal y explora una sola historia. Pilgüeno 
—joven cacique y marido de Gualda— forma parte del mando del ejército 
mapuche que en abril de 1557 ataca Concepción4, siendo repelidos y 
derrotados por las fuerzas españolas. Pilgüeno muere junto a muchos otros 
combatientes. Durante la noche, Gualda —y otras mujeres mapuche— van 
de noche al campo de batalla a recoger a sus muertos, pero los esfuerzos de 
Gualda son infructuosos y al amanecer aún no ha podido encontrar a su 
esposo. Entonces decide acercarse al fuerte español y dialoga con Don 
García Hurtado de Mendoza para que le autorice a proseguir la búsqueda:  

-Pero no podías tener esperanza alguna de que yo, enemigo de tu 
raza, accediese a tu solicitud. 
-Por el contrario, señor. Yo sabía que erais hombre y teníais corazón. 
Yo sabía si os hablaba en nombre de mi amor de esposa i de mi amor 
de madre vos no podrías resistir a mis súplicas... 5  

Finalmente, Gualda encuentra a Pilgüeno, lo sepulta bajo una cruz en 
las inmediaciones del fuerte español; siembra flores y cuida de su tumba, 
hablándole constantemente todo el tiempo que dura este cautiverio 
                                                
3 Máximo Ramón Lira. 1870.  Gualda, leyenda indiana. Santiago de Chile: Imprenta El 
independiente. Citaremos por esta edición. 
4Gualda tiene una relación intertextual con la historia de Crepino y Tegualda, la hija del 
cacique Brancol que se relata en el canto XX de La Araucana (338). La situación es del todo 
similar con la leyenda
espectro buscando entre los cadáveres de la batalla del fuerte de Penco, la súplica fue: 
"Ruégote pues, señor, si por ventura/o desventura, como fue la mía,/con amor verdadero y fe 
pura/amase tiernamente en algún día,/me dejes dar a un cuerpo sepultura,/ que yace entre 
esta muerta compañía:/mira que aquel que niega lo que es justo/lo malo prueba ya y se hace 
injusto" (386-387). Además remite a la Antígona de Sófocles que —como en el caso de 
Gualda— tiene que elegir entre obedecer a la costumbre u obedecer al estado. 
5 El diálogo continúa mostrando un admirable manejo lingüístico y psicológico por parte de 
Gualda. Ella logra impresionar a tal punto al jefe español, que accede a sus requerimientos, 
con la condición de que ésta se convierta al cristianismo. “Gualda vaciló, pero sólo un 
instante, acepto, dijo". (27). 

de Lira. En palabras de Ercilla, cuando éste encuentra a una especie de 
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voluntario, lealtad que el narrador comenta de la manera siguiente: “Las 
indias amaban a sus esposos con un cariño tierno, apasionado, sin límites. 
Sus esposos le correspondían con un amor igual” y continúa, “No eran pues 
los araucanos bestias feroces que sólo obraban por un instinto ciego de 
destrucción i de matanza...” (28).6 Ya al comenzar la novela el narrador 
evoca el mundo indígena de la manera siguiente:  

Todos conocen cuan larga i sangrienta fué la lucha empeñada, en 
tiempo del coloniaje, entre los indómitos araucanos i los 
conquistadores españoles. El amor a la libertad, que era precepto 
para aquel pueblo salvaje, elevó muchas veces a los indígenas a la 
categoría de mártires i de héroes. (3).  

Desde el primer momento se establecen dos cosas: La valentía y el 
amor a la libertad del pueblo mapuche y su caracterización como salvajes. 
A partir de la sugerencia de Bello al señalar La Araucana como la obra 
fundacional de la literatura chilena, su utilización como modelo narrativo 
oscila entre la mitologización y la exaltación de las virtudes guerreras y 
libertarias de los mapuche en tiempos de la conquista, y la degradación de 
los mapuche en el tiempo presente. El primer capítulo, sirve de 
introducción histórica a la obra, en él Lira establece la magnitud de los 
enemigos que estaban enfrentando los europeos y así enfatiza el valor de 
los europeos en su eventual victoria: 

Los tercios españoles, vencedores siempre de grandes batallas i 
tenidos por ello como invencibles, tuvieron que retroceder ante el 
violento empuje de aquellas huestes indisciplinadas, pero que se 
precipitaban sobre ellos como el torbellino (La cursiva es mía). (4).  

escarmentados por estas tropas aparentemente sin disciplina que se 
precipitan como torbellino, como si fueran parte de la naturaleza 
defendiéndose contra la agresión extranjera. Lira va incluso más lejos 
cuando dice: 

Grandes capitanes que habían obtenido sus grados en el campo de 
batalla, vinieron a ponerse al frente de sus soldados de la conquista, i 
sin embargo, ni su habilidad ni su prestigio pudieron hacer que una 

                                                
6 Lira, de una forma similar a lo hecho por Núñez de Pineda en el siglo XVII, dibuja un 
cuadro de los indígenas donde los representa amables y humanos. El Otro para este autor no 
es esa bestia feroz —que tanto temía Sarmiento— sino que en todo se igualaba e, incluso, 
superaba en varios aspectos al nosotros. 

Los soldados españoles —hasta ese momento, invencibles— fueron 



Consolidación del estado-nación 

69

victoria definitiva fuese el premio de sus esfuerzos. (La cursiva es 
mía). (4). 

Ni el arte ni el prestigio en la guerra (el español es, en ese momento, 
el ejército más poderoso del mundo, citado como ejemplo por Machiavelli 
en El Príncipe) le sirven a los conquistadores. En Chile las simples huestes 
indomables, sin pedigrí ni especial habilidad en el campo de batalla eran 
capaces de derrotar a los invencibles.  

A la mujer indígena, por otra parte, Lira le asigna un doble valor en 
la obra. Por un lado le atribuye características de ángel del hogar y, por 
otro, algunas son consideradas como masculinas por la cultura occidental 
decimonónica: 

El ardor guerrero de aquellos bárbaros se encontraba encendido, 
además del amor a la patria, por el ardor varonil de las mujeres 
indíjenas que según parece no conocían las debilidades de su sexo. 
(5). 

Este enfoque se encuentra en otras obras indianistas como en 
Cumandá —de Mera— donde la india salva a su enamorado, una y otra 
vez, o en La Cautiva de Echeverría donde es una mujer blanca la que salva 
al marido. Sin embargo, la forma en que en Gualda está enunciada la 
actuación de la mujer indígena crea un distanciamiento entre el rol 
femenino (transgredido) y la mujer concreta (transculturada). 

La mujer indígena —como señalaba— es delineada también como 
"ángel del hogar". Gualda es modelo de fidelidad y paciencia. Esta 
atribución que la hace deleitable a los oídos de la sociedad patriarcal del 
siglo XIX y es susceptible de ser utilizada como modelo para la definición 
de lo privado en una sociedad que estaba en un severo proceso de 
transformación. Gualda une el ideal criollo-burgués del "ángel del hogar" 
con la paradigmática representación colonial en que la mujer indígena 
representa la tierra por conquistarse.  

Gualda y su hijo Antegueno vivieron dieciocho años en las 
inmediaciones del fuerte, pero una noche ambos deciden marcharse, 
especialmente, porque Antegueno era tratado como esclavo por los 
españoles. Gualda se despide de Pilgüeno con las siguientes palabras:  

“Adiós, Pilgüeno, dice una. Antes de que murieras yo te prometí que 
tu hijo moriría libre pero no viviría esclavo. Si creiste que había 
olvidado mi promesa, te engañaste. Voi a cumplirla. Puede que algun 
dia me sea dado volver a este lugar; por ahora me ausento, pero aquí 
queda mi corazón”. (32) 
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Muchos años después, Gualda —ya anciana— volverá a la tumba de 
Pilgüeno que reconoce por su cruz carcomida: 

Muchos años pasaron, pero todavía se conservaba en Concepción un 
recuerdo melancólico de aquella india, tipo de la buena esposa. Pero 
ese recuerdo se iba borrando poco a poco. Si no hubiera sido por la 
cruz que, vieja i carcomida, se encontraba aun, hasta había olvidado 
el lugar del sepulcro de Pilgüeno. (34). 

Esta señal de la cruz implica que la religión es el norte que permite 

el “ángel del hogar”, pero también es signo del recuerdo y de la memoria, 
que —a diferencia del mundo español— hace la buena esposa del cacique.  

Por el contrario, entre los criollos Gualda será evocada por sólo los 
sucesivos levantamientos (deslealtades) como los de su hijo, en rebeldía 
contra la sociedad conquistadora:  

No obstante, de tarde en tarde, se reavivaba ese recuerdo. Era cada 
vez que llegaba noticia de alguna hazaña de un cacique llamado 
Antegueno, que se presumía ser el hijo de la india. Era en efecto el 
hijo de Gualda que aborrecía a los españoles, por mas que su madre, 
que le había enseñado a amar a su patria i a su padre, le aconsejara 
que no odiase a los que le habían permitido pasar tranquila por 
muchos años al lado del sepulcro de su esposo. (34-35). 

Finalmente, Gualda muere sobre la tumba de su esposo, hecho en 
que el narrador enuncia como signo de unión y paz: “Unidos por el amor en 
la vida, unidos también sus restos en el seno de la tierra, Gualda y Pilgüeno 
no se separarían jamás” (38). Para Eva Löfquist, “El objetivo de Lira es 
doble. De acuerdo al proyecto literario nacional, busca un referente 
histórico como base de su novela. Pero es un referente histórico que, a su 
vez, le permite plantear el motivo de la evangelización”. (243). Aunque 
Löfquist pueda estar en lo cierto, pareciera que esta “leyenda” también 
intenta dejar algún tipo de moraleja, al mostrar la humillación y las 
consecuencias de la esclavización de Antegueno. La actitud miope de 
García, hace que el retoño de Gualda y Pilgüeno, retorne a su pueblo y se 
convierta en un exitoso líder militar.7

                                                
7 El ecuatoriano Juan León Mera (1832-1894) publica la novela indianista Cumandá, en 
1879. En ella atribuye directamente la dificultad de la civilización de los jíbaros, a la 
expulsión de los jesuitas del Ecuador. La ausencia de los misioneros quienes, literalmente, 
entregaban su vida a la evangelización civilizadora, es lo que Mera consigna en su novela. 
En Ecuador, los liberales —de quienes Mera formaba parte en ese momento— habían 
recibido en 1850 a los jesuitas luego de una ausencia de casi cien años. En 1861, el dictador 

el 
almas de los esposos cristianizados: el guerrero-mártir y reencuentro de las 
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Dos puntos muy importantes trata de establecer Lira en esta 
narración. Primeramente, intenta destacar la humanidad de los indios a 
través de la actitud recta y consecuente de Gualda (tesis de Núñez de 
Pineda), y en segundo lugar, que si no se aprecia y se trata debidamente a 
los mapuche (darles un estatus humano), podría significar la continuación 
de la guerra (tesis de Ercilla). De esta manera, el argumento de Lira se 
cierra en sí mismo, mostrando el acercamiento de los indígenas por medio 
de Gualda —debido a estrictas razones humanitarias— pero la respuesta 
positiva de García a la solicitud de la india, no sienta un precedente para 
moderar la violencia de los conquistadores a cambio de la conversión al 
cristianismo de los mapuche, que —para ellos— continua siendo irracional, 
belicoso y feroz enemigo. La piedad cristiana de García no es herramienta 
suficiente para desarticular el conflicto entre mapuche y españoles. Lo que 
prescribe Lira —de acuerdo a mi lectura de Gualda— es la necesidad de 
una política integral donde los mapuche sean “civilizados” y, así, incluidos 
en la sociedad chilena, en tanto la actitud evangelizado sea irrenunciable. 

Lira, al recurrir a una la leyenda como ésta, intenta establecer una 
suerte de mundo ideal para fortalecer su posición política en relación a los 
asuntos indígenas, posición que se articula en torno a dos ejes centrales: el 
cristianismo receptivo al estilo del Cautiverio Feliz donde los indios son 
considerados humanos en resonancia con la tradición lascasiana y, en 
segundo lugar, en torno a una idea de inclusión de los indígenas a la 
sociedad republicana, a través de valores cristianos consecuentes 
encarnados en una política civilizatoria coherente que los incluya. En 
Gualda, Lira exalta las virtudes de una mujer indígena católica,8 arraigando 
en ella los valores del ángel del hogar —que a pesar de todas las 
adversidades— mantiene su lealtad al marido muerto;9 capaz de convencer 

                                                                                                                
Gabriel García Moreno —de quien Mera, en un comienzo fue gran enemigo y que luego 
apoyó por su actitud y su proyecto de modernización— los trajo de vuelta. En este escritor 
canónico del Ecuador, encontramos el mismo tipo de sustrato ideológico que en las obras de 
Lira y Larraín. El papel de la religión cristiana y de la evangelización en que Núñez de 
Pineda, el padre Valdivia y Las Casas tanto habían insistido, también tuvo su presencia en la 
literatura chilena del siglo XIX, en el momento mismo cuando el ejército los estaba 
definiendo como blanco. La defensa de los jesuitas en Mera es equivalente a la defensa de 
los principios éticos cristianos en Lira y Larraín. Es difícil establecer si la preocupación de 
Lira obedecía a razones puramente humanitarias o si, como otros letrados de la época (por 
ejemplo el coronel Pedro Godoy que presentó un programa alternativo al de Saavedra), 
temían que los mapuche por su mitológica bravura y patriotismo, no pudieran ser vencidos, 
lo que produciría una larga y catastrófica guerra dentro de la nueva República. 
8Que, por supuesto, es convertida al catolicismo para asimilarla al ambiente criollo que 
utiliza como destinatario. 
9Aunque su conversión al cristianismo podría significar que la familia —como valor— tiene 
más peso que las propias creencias religiosas.  
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al jefe de sus enemigos de que su causa es justa. Al respecto, Lira utiliza 
como carga emocional el error de no haber incorporado a Antegueno al 
mundo civilizado y, de paso, ha transformado la solicitud original de la 
Tegualda de Ercilla por la solicitud de Gualda a García Hurtado de 
Mendoza en Gualda, asignándole el mismo rango de “humanidad” tanto a 
un poeta como a un general sin tener en consideración el papel histórico de 
cada uno. Tal es el intento de universalización de la historia que espera 
Lira, al transformar un hecho casi íntimo, en uno de naturaleza 
paradigmática: ya no es la anécdota de Ercilla o García lo que se cuenta, 
sino el poder de su transmutación. 

CAILLOMA, LEYENDA INDIANA. (1870).  
Raimundo Larraín Covarrubias publica, también, en La Estrella de 

Chile esta “leyenda indiana” de sólo 78 páginas. En palabras de Eva 
Löfquist, “La imagen del indígena es sumamente poética en la novela y no 
aparece como en Mariluán de Alberto Blest Gana, como un ser salvaje y 
feroz”10 (1995: 245). Lo poético de Cailloma se encuentra tanto en el 
tratamiento del tema que va siendo urdido en relación a la naturaleza como 
en las metáforas que crean un ambiente nostálgico en el proceso de 
desaparición de las comunidades picunches. La novela empieza con una 
descripción meditativa de un atardecer y se cierra con otra meditación 
sobre una escena muy parecida, estructura que posiciona lo narrado en un 
espacio de nostalgia.

La novela remite a un referente histórico mítico, al tiempo cuando 
los españoles aún estaban consolidando su poder en la zona central de 
Chile. Cailloma narra un drama amoroso entre Don Luis, el hijo de un 
encomendero, y Ghùlqüendula, hija de un machi mapuche; pero los 
enamorados intuyen que su relación es imposible por la rivalidad de 
intereses entre sus pueblos. Antes de la separación definitiva la joven se 
convierte a la fe cristiana, pero, en una de sus citas en medio de los 
bosques, Cailloma —el padre— los sorprende y ataca violentamente a Don 
Luis, lo que hace pensar a la muchacha que ha sido asesinado. 
Ghùlqüendula se trastorna ante tan horrenda pérdida, en tanto que Cailloma
—considerando su enamoramiento como una traición— la condena a morir 
en la hoguera. Esta sentencia que nunca se materializa, pues, Ghùlqüendula 
permanecerá enajenada hasta que muere por el dolor. Sin embargo, Don 
Luis entretanto no ha muerto sino que ha sido enviado a España y durante 
su ausencia, los nativos son derrotados, pasando la tierra a manos de los 
españoles. El único sobreviviente es Cailloma. 

                                                
10 Como he señalado en el estudio dedicado a Mariluán, la imagen del indio de Blest Gana 
varía de acuerdo al nivel de civilización de cada uno de los personajes. 



Consolidación del estado-nación 

73

La descripción sicológica de Don Luis en relación a su ascendencia 
revela el nivel alegórico que preside la novela: 

Don Luis, criado sin los cariños de la madre, al lado de un padre que 
le hacía sufrir atrozmente i en medio de tantos seres desgraciados, 
había adquirido ese carácter melancólico que se reflejaba en su 
rostro.11

La carencia de madre puede asociarse con la carencia de la tierra, de 
la naturaleza y por haberse criado lejos de España, melancolía que 

una tipología de desdichados: Don Luis y Ghúlqüendula son seres sin 

líderes de sus respectivas tribus
sistemas patriarcales e interculturales similares. El español utiliza recursos 
civilizados para separar a los amantes (lo envía a estudiar a España), el 
machi utiliza la ley indígena contra la traición, de modo tal que para los 
amantes sólo quedan los padres celestiales cristianos: Dios y la Virgen, 
pero, el panteón mapuche sólo aporta a la historia la imagen vengativa del 
Pillán, en tanto que los padres de la religión cristiana tampoco son capaces 
de escuchar. 

La asociación de la pérdida de la tierra con la pérdida del amor es la 
metáfora central de la obra de Larraín. El novelista parece, en realidad, 
comprender la importancia de la tierra dentro de la cultura indígena como 
fuente de vida (madre) y felicidad y en la novela estos mundos paralelos 
actúan como vasos comunicantes. El uno anuncia al otro y una injusticia 
llama a la otra, pues, la suerte de la pareja es la suerte de los conflagrantes 
(mapuche y españoles). Ghùlqüendula muere de alienación y tristeza 
mientras que Don Luis cuando vuelve a Rengo, encuentra hasta la misma 
tierra en un estado desgarrado: 

El caballo se detuvo, i el caballero con ojos anhelantes (Don Luis) 
buscaba un objeto. Avanzó solo; pero llamó en vano a la puerta de la 
cabaña de Cailloma. Buscaba sin hallar un sitio que él conocía; pero 
los frondosos árboles del bosque estaban cortados. (74). 

La idea de que el atropello y el despojo de los mapuche también 
tiene su efecto en los conquistadores es una idea cristiana de poderosas 

                                                
11 Raimundo Larraín Covarrubias. 1870. Cailloma, leyenda indiana. Santiago de Chile: 
Imprenta el Independiente. 20. Citaremos por esta edición. Hacemos notar que —de acuerdo 
a la zona geográfica (Rengo) — los habitantes tradicionales de ella fueron los picunches u 
hombres del norte; los huilliches (hombres del sur) pertenecen a la cultura mapuche. 

quien tampoco tiene madre y forma parte de comparte con Ghúlqüendula, 

—
madre y sin tierra. La imagen de sus padres (el encomendero y el machi) 

— es autoritaria y fría, hecho que revela 
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repercusiones; réplicas que llegan aún hasta nuestros días, cuya versión 
actual es el duelo por la pérdida del mundo natural —incivilizado, tal vez— 
pero puro y virgen. 

Larraín, aunque presenta a los indígenas con dignidad y merecedores 
del respeto de los lectores —como cuando describe al machi Cailloma: “El 
anciano de la blanca cabellera bajaba todas las mañanas de la montaña 
silencioso i pensativo, contemplando la suerte que aguardaba a su patria” 
(7)— recupera de los conquistadores el concepto de que el cristianismo es 
una fe verdadera y que ayuda al perfeccionamiento humano. El cautiverio 
feliz, con su mensaje de evangelización, tiene presencia en Cailloma por 
medio de la conversión de Ghúlqüendula, señalando que la fe cristiana es 
superior a la indígena: 

¡Virjen de los amores inocentes, tú, mas poderosa que los dioses que 
habitan en chozas de fuego, eres amada en el pecho de 
Ghúlgüendula; i has sido preferida por ella al dios de su padre que no 
sabía consolarla! (45) 

No obstante, la posición en relación a la fuerza del “Dios verdadero” 
es ambigua e incorpora una velada duda. Cuando Ghúlqüendula teme que 
su padre pueda descubrir su relación con Don Luis, éste le replica: 

-No temas, hija del matchi, el Dios de los huincas es mas poderoso 
que los dioses que habitan en vuestras moradas de fuego i el 
impedirá que los malos jenios digan a tu padre: "Ghúlqüendula ha 
oido las palabras de un hombre de rostro blanco”. (16).  

Sin embargo, el oráculo de Don Luis no se cumple, pues, el 
descubrimiento de esta relación entre los amantes es central en la suerte que 
finalmente corren. Aunque con la idea de la superioridad del Dios cristiano, 
las creencias mapuche pasan a formar parte de la ignorancia y la 

potencia del Dios todopoderoso.  
En Cailloma, Larraín sólo recupera los cuerpos de los indios, 

descontextualizados de su cultura —lo que verdaderamente nos hace 
humanos— pero la sordera de la Virgen y de Dios (al no ayudar a los 
amantes) es un elemento disonante en términos del beneficio y la 
efectividad de la piedad y de la súplica en la fe cristiana. 

—aunque sea por un momento— la omni
superstición, de una manera oblicua pero explícita, Larraín pone en duda 
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Cailloma12 utiliza el estilo romántico tanto en el trágico tratamiento 
del tema amoroso como por sus descripciones de una naturaleza cargada de 
emoción que reacciona como una unidad con los sentimientos y 
pensamientos del machi. Así, el viento gime y las ramas de los árboles 
parecen fantasmas sobre la puerta de su casa, por cuanto el mundo natural 
responde a las aprehensiones del espacio cultural indígena. Naturaleza y 
hombre conforman una unidad, un ecosistema. La muerte de Ghúlqüendula 
—además de coincidir con la derrota indígena— implica, también, la 
destrucción de la naturaleza. En todo caso, a pesar de estos interesantes 
tipos de conexiones que Larraín hace entre los indígenas, los blancos y la 
naturaleza, desde el punto de vista de la forma y del contenido general, se 
aprecia una narración donde tiene lugar destacado la visión del otro como 
un ser exótico, que pertenece a un mundo ajeno, aunque bello, y, por lo 
tanto reificado. Veamos un ejemplo:  

“¡Cuán hermosa era la hija del país de las cumbres blancas! Los más 
nobles guerreros se esforzaban en la pelea para poder presentarle 
nuevas hazañas. Todas las doncellas palpitaban de envidia al ver la 
hermosura de la hija del matchi”. (12). 

El de Cailloma 
para traer de vuelta esa experiencia a los huincas que se quedaron a este 
lado de la frontera pero, al mismo tiempo, ése es un mundo donde los 
valores y prácticas culturales de un autor —huinca, también— son 
proyectados sobre los desconocidos indígenas. Tal estrategia es una de las 
características de la literatura indianista —que tan ácidamente critica 
Rodríguez— en la que cada autor idealiza a su referente, presentándolo 
equívocamente en concordancia con su propia retórica y aquéllas de la 

generalizada por escritores decimonónicos, quienes incorporan lo indígena 
en términos abstractos y lo excluyen en términos concretos. 

Larraín se conduele cristianamente de la suerte de los nativos y, 

ecos de su nostalgia. La clausura de la novela es un buen ejemplo de ello, 
cuando el narrador —en primera persona— retoma la voz y dice: “Muchos 
años han pasado, i yo, en una noche de luna, he meditado silencioso sobre 
el sepulcro de Ghùlqüendula i Cailloma” (78), cita en la cual, nuevamente, 

                                                
12 Esta historia está basada en la leyenda de Juan Soldado. Floridor Pérez —en el prólogo a 
Tradiciones serenenses de Manuel Concha— la considera como “... la más antigua leyenda 
chilena...” Cailloma, hoy día, es un cerro en ciudad de La Serena, pero afirma que en la 
leyenda “fue un apuesto enamorado de la hija de un cacique”. Löfquist, 245. 

es un mundo al que el autor se asoma con asombro, 

aunque no deja esperanza alguna de unión de sangres en el idilio, quedan los 

cultura hegemónica a que pertenece, práctica —por lo demás—
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aparecen las imágenes de meditación y de recogimiento con que comienza 
su relato que transcurre, precisamente entre dos meditaciones ¿Cuál habrá 
sido el resultado de ellas? ¿tal vez,  la idea de hacer un acto de contrición y 
recordar a los caídos mediante el relato de Cailloma? o ¿ el de ayudar a 
crear una opinión pública que —aunque partidaria del progreso y el 
desarrollo económico— no envolviera con el mismo papel la idea del 
genocidio? Así como Don Luis que llegó tarde a buscar a su amada —y 
encontró cenizas no sólo de Ghùlqüendula sino que, también, de la propia 
tierra— el narrador se encuentra frente a la tumba de esos indígenas para 
meditar sobre una tragedia que, desde entonces, sólo existe en el recuerdo.  

Aunque no se aparta del contexto de La Araucana —en términos de 
la bravura y el patriotismo de los mapuche— Cailloma no destaca la 
capacidad de lucha de los indígenas, sino que los muestra debilitados tanto 
en su fuerza física como por la inferioridad de su Dios (tal vez, porque no 
trata de los indígenas de la frontera sino de los picunche que fueron 
derrotados tempranamente por los conquistadores). Por lo mismo, la visión 
de Cailloma se acerca mucho más a la de Núñez de Pineda, entregando una 
imagen de los indígenas embellecidos por el amor, la naturaleza y la 
libertad, no obstante, la novela es una especie de réquiem para despedirse 
de un pueblo considerado vencido y, también, para dejar en la memoria el 
sabor amargo de la apropiación y la usurpación del espacio sagrado de una 
nación. En suma, Cailloma es la escritura de un legendario capítulo de 
confrontaciones y malos entendidos entre “la civilización y la barbarie”.  

A ORILLAS DEL BÍO-BÍO. (1870).
Esta segunda novela de Lira —que cuenta con 104 páginas— como 

las dos anteriores, fue publicada por entregas en La Estrella de Chile. 
Aunque Lira asegura que el hecho es verídico en todas sus partes, la 
narración acontece en el siglo XVII —sin precisarse la fecha exacta— en 
un momento cuando reina la paz entre mapuche y españoles, de modo que 
los indígenas pasean libremente por las calles de Concepción e, incluso, 
cuentan amigos dentro de la comunidad española/ criolla. Dos caciques —
Quilalebo y Maulicán—13 frecuentan la casa de un ex capitán español que 
está muy mermado por haber sido herido en la guerra de Arauco pero, a 
pesar de esto, tiene mucho respeto por la valentía de los indígenas. En 
aquella casa vive María, hija del ex capitán, una muchacha que no tiene 
madre, de la cual nada se sabe. La descripción de María permite suponer un 
origen mestizo, pues, se dice que "era una graciosa criolla, un tanto morena 

                                                
13 Maulicán y Quilalebo son dos protectores de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán,  
según se narra en el Cautiverio feliz.  
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i un mucho sonrosada, de rostro lijeramente ovalado, de grandes y 
espresivos ojos negros..."14

La ausencia de los datos de la madre sumada a la morenidad de la 
criolla y a sus rasgos, permite sospechar que pudiera ser una mestiza “al 
derecho” —como señala Susana Rotker— es decir, hija de un hombre 
blanco y de una mujer india.  

De tanto visitar a María, Quilalebo y Maulicán terminan 
enamorándose de ella, amor que permanece en el más absoluto secreto por 
parte de ambos pretendientes, incluso, entre el uno y el otro. Maulicán —
cacique mayor, jerárquicamente— decide inventar una excusa (plan de 
lógica bárbara que conlleva la traición) para romper la paz y atacar la 
ciudad de Concepción, aunque su razón personal es raptar a María ante el 
temor de que su rival y amigo lo haga primero.  

Desarrollado el plan e involucrado el consejo de caciques, Maulicán 
fija una fecha para el ataque. Llegado el día, Quilalebo se entera 
casualmente de las verdaderas intenciones de Maulicán y se le adelanta de 
modo que —cuando éste llega a consumar su plan— encuentra que María 
ya ha sido capturada. Quilalebo la instala en sus dominios y le pone a 
disposición otras indígenas para su servicio, episodio que es casi la copia 
textual del rapto de Rosa por Fermín Mariluán, cuando la instala en su 
tierra con todas las comodidades de la “vida civilizada”, incluyendo los 
privilegios de la jerarquía. La morena María es cuidada y atendida por 
Quilalebo con tanta consideración que incluso le pone un sacerdote 
franciscano como confesor; calma sus dudas y para aclarar sus intenciones 
a María, le explica que —al realizar el rapto— sólo cumplió con salvarla, 
pero que en verdad “...sereis mi prisionera a los ojos de los demas, en 
realidad yo seré vuestro esclavo”. (50). 

Maulicán, por supuesto, no está dispuesto a aceptar lisa y llanamente 
la derrota a manos de Quilalebo y fragua una estratagema para hablar con 
la cautiva. La muchacha lo rechaza y le dice que ama a Quilalebo y que la 
deje en paz. Maulicán se retira y en confabulación con un machi de su 
comunidad —aprovechándose de la superchería de los indígenas— hace 
que el machi “entre en trance” y que, a través, de sus visiones informe que 
el Pillán desea dos sacrificios para poder continuar las victorias en la guerra 
contra los españoles: las víctimas deberán ser una cautiva joven y un 
sacerdote (es decir, María y su confesor). Con este propósito, Maulicán 
envía a Quilalebo a una difícil misión a un lugar lejano, de manera que el 
machi lleva a María y al padre Saa los transporta hasta el mar —a orillas 
del río Bío-Bío— y muy cerca de Concepción. Con el objeto de consumar 

                                                
14 Máximo Ramón Lira. 1870. A orillas del Bío-Bío. Santiago de Chile: Imprenta El 
Independiente. 9. Citaremos por esta edición. 
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el “sacrificio”, los prisioneros permanecen confinados por algunos días, 
durante los cuales María logra que el franciscano se escape por mar para 
conseguir ayuda en Concepción, pero, el fraile nunca regresa, aunque 
efectivamente llega a la ciudad. Al conocerse la fuga de Saa, el machi debe 
reemplazar al sacerdote para concluir su proyecto. Consigue otro en 
Valdivia pero éste no puede resistir tan duro viaje y muere en el camino, no 
obstante cadáver será considerado adecuado para completar el sacrificio. 

Llegado el día —y hechos los preparativos para la inmolación— 
María es conducida a la pira donde será ofrecida al Pillán. Una vez 
instalada y encendido el fuego se produce la asombrosa aparición de 
Quilalebo 

Ver a María, dar un grito feroz como el rugido de una pantera, 
lanzarse sobre el matchi, que ya había prendido el fuego a la leña, 
estrangularlo en menos de un segundo, i caer de golpe al suelo como 
herido por un rayo, todo fue uno. (88). 

Cuando despierta, Quilalebo, se encuentra completamente solo y al 
ver la pira convertida en cenizas asume que María ha muerto, por lo cual se 
aleja a caballo, corriendo desenfrenadamente en dirección al Bío-Bío; lo 
cruza y ya exhausto, arriba a una pequeña capilla donde el padre Saa lo 
reconoce y le permite — luego de darle el bautismo— permanecer entre los 
cristianos. Allí permanece pero, todos los meses se ausenta por algunos 
días sin que nadie sepa adónde va. Quilalebo visita el lugar donde María, 
supuestamente, ha muerto. Una noche, cuando está orando por ella, aparece 
Maulicán, quien le ruega que interceda ante su pueblo para parar las 
guerras intestinas que ocurren porque todos piensan que ha asesinado al 
Quilalebo. Éste acepta y Maulicán le corresponde confesándole que María 
esta aún viva y que por su acción desinteresada, merece recuperarla. La 
conclusión es narrada de la manera siguiente: 

Diremos solo, para concluir que la unión de María con el ex-cacique 
fué bendecida por el padre Saa i que el capitán inválido no murió sin 
haber visto un nieto. 
Los dos esposos edificaron una casita a una cuadra del convento i 
allí vivieron. 
Maulicán el valiente toqui en quien se mezclaban tantos feroces 
instintos con tantas nobles cualidades, recibió un día un mensaje 
concebido en estos términos: 
"Cuando Maulicán se canse de su vida aventurera, cuando se sienta 
sin ambición, hastiado del mundo, agobiado de pesares, venga a la 
casita que se eleva al pie del convento de franciscanos que existe a 
orillas del Bío Bío, i allí encontrará dos hermanos". 
Firmaban Quilalebo i María. (103-104). 
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Este desenlace tiene múltiples connotaciones. La realización del 
romance fundacional no se da en el vacío, sino que ha requerido de la 
muerte simbólica de Quilalebo, de la renuncia a su estatus dentro de los 
mapuche (ex-cacique), de la aceptación de una nueva religión (el bautismo) 
y del orden patriarcal de los españoles, de la adquisición del modo de vida 
“cristiano” (casita en vez de ruka), de la muerte de su caballo negro (su 
parte salvaje y masculina), del cruce del río Bío-Bío hacia el norte 
(abandono de su mundo), del matrimonio con María (fundación de una 
nueva raza). El precio de amar a María y de generar una estirpe con los 
conquistadores lo paga con sus valores y con su cultura. Como he anotado 
en mi estudio sobre Mariluán, se rescata al indio pero se destruye lo 
indígena. 

No debemos, en todo caso, apresurarnos en generalizar la 
experiencia de Quilalebo como una puerta de fácil acceso para salir de la 
barbarie o como una manera masiva de incorporación a la sociedad criolla. 
Lira deja esto claramente señalado cuando describe a Quilalebo como el 
elegido: 

El indio (Quilalebo), por otra parte, formaba una rara excepción de 
la regla general. No se emborrachaba jamás, ni se entregaba 
tampoco a los torpes desórdenes que eran habituales entre sus 
compañeros. Es verdad también que había recibido educación 
española (La cursiva es mía). (57).  

La educación española —parecida a la educación recibida en el 
Liceo de Chile por Mariluán— constituye la fuente de donde ha emanado la 
posibilidad de redención de Quilalebo. En el caso de Blest Gana, en 
Mariluán se sostiene una visión menos idealista y más secular, pues, se 
concluye que todo intento de rebelión es en vano. La visión de un católico 
como Lira —en un momento histórico tan delicado para los mapuche— 
permite dejarle la conciencia tranquila. Hay salida, pero se requiere de un 
largo proceso de pruebas para iniciarse y acceder al mundo del Dios 
verdadero. 

Pero la complejidad del momento histórico de los setenta, también 
afecta a la Iglesia Católica, la influencia exclusiva que ejercía como 
religión única llegaba a su fin. Los Radicales, ala izquierda de la política 
chilena —desprendidos de los liberales— declaran ya en 1863 un ferviente 
anticlericalismo (Collier 1996:117) y, en menos de 10 años, la Iglesia será 
privada de su monopolio religioso.15

                                                
15 Hacia fines de 1860 el problema de la reforma constitucional —viejo sueño de los 
liberales— finalmente alcanzó el primer lugar en la agenda política. En 1865, justo antes de 

Es así como la Iglesia Católica 
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enfrentaba problemas por diversos flancos. Por una parte, el 
desplazamiento oficial en la toma de decisiones en el gobierno y, por la 
otra, la competencia con el nuevo Estado secular y con las nuevas 
"iglesias" que la libertad de culto facilitaba. Tales problemas desafiaban la 
capacidad política de adaptación que requería la Iglesia; pero, además, 
emergía otra fuente de problemas que involucraban la moral como era el 
problema ético que planteaba el asunto mapuche.  

En La Estrella de Chile no sólo se publicaron las únicas tres novelas 
“indianas” de esta época. En el mismo periódico, Zorobabel Rodríguez —
uno de los oradores conservadores más sobresalientes del siglo XIX— 
fustigaba el subgénero. Este doble estándar estético/ temático no parece ser 
otra cosa sino el reflejo de los problemas intestinos que estaba sufriendo la 
Iglesia, cuyo contratexto es el conflicto entre Maulicán y Quilalebo por 
causa de María y, también, con su propio pueblo. Lira no pretende entregar 
una respuesta global al asunto de la presencia mapuche, como lo hizo Blest 
Gana. La salvación de Quilalebo es personal, tal como lo supone el 
cristianismo eclesiástico. No es una estirpe la que se ha redimido, sino 
Quilalebo quien ha logrado encauzar —con ayuda del amor y de María— 
sus atávicos “jenerosos instintos”. Su motivación temática está encuadrada, 
estrictamente, dentro del ámbito de la compasión cristiana. No son los 
“hombres” los culpables sino que el problema es su cultura. Tomados 
individualmente son una pobre gente atrasada, pero con compasión y fe 
cristiana y chilena, se les puede ayudar a salir de la oscuridad y la 
superstición. La influencia de la Iglesia y las buenas costumbres
promovidas por ella, son la única posibilidad para civilizarlos. Por otra 
parte, la crisis política que enfrentaba la Iglesia Católica en Chile puede 
contribuir a la interpretación simbólica de A Orillas del Bío-Bío. El 
problema de Chile es moral, el anticlericalismo de liberales y radicales 
estaba desplazando el poder de la Iglesia y, con ello, el orden ideológico-
religioso que se establecía sobre las bases del mito bíblico. La alternativa 
modernista era impía y materialista; creía en falsos dioses como la ciencia, 
la filosofía iluminista y la técnica (impía y materialista como el salvajismo 
de los indígenas). Lira multiplica la significación de su obra mediante la 
redención social por medio de la fe verdadera. 

En A orillas del Bío-Bío, Lira recurre a varias oposiciones 
(Quilalebo/ Maulicán, sociedad civilizada/ mundo bárbaro, ciudad/ campo, 

                                                                                                                
la guerra (con España), hubo un largo debate acerca del artículo 5, que daba a los Católicos 
el derecho exclusivo de culto público (...) El Congreso de 1867-70 concluyó que 34 artículos 
eran en principio “reformables”. Bajo la Constitución de 1833, solamente la próxima 
legislatura podría tomar la decisión de enmendarlos. Las elecciones de 1870, por lo tanto, 
adquirieron una especial importancia (La traducción es mía. Collier 1996). 
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etc.). Sin embargo, la oposición más radical —y uno de los ejes principales 
de la novela— es la que existe entre el machi y el sacerdote católico. El 
machi es descrito como un ser traicionero, primitivo y criminal que no sólo 
engaña a su pueblo sino que no tiene problemas en condenar a muerte a dos 
inocentes por una miserable (y pequeña) bolsa de dinero, recurriendo a una 
superchería:

-Pillan está irritado con sus hijos... Serán vencidos i aniquilados sino 
le ofrecen sacrificios... El otro rostro del grande espíritu revela un 
justo enojo... Exije el sacrificio de dos huincas... una joven hermosa i 
pura i un varon... Dos víctimas… (65).

Maulicán tiene amplio poder sobre el machi, basta que le dé unas 
monedas (¿me pregunto dónde podría gastarlas en la Araucanía profunda?) 
para que éste haga lo que se le pida. De esta manera, Lira establece que la 
esencia del poder está determinada por las creencias y que la miseria de 
esta sociedad se articula por una falsa religión. 

En contraste, el sacerdote cristiano es el compendio de todas las 
virtudes: abnegación, desinterés, valentía, fe, continuos diálogos con Dios, 
etc. La prueba ácida de la importancia del sacerdote es la relación estrecha 
con la heroína. Ambos son inseparables e, incluso, juntos son condenados a 
sufrir el tormento. Cuando el cura es convencido de ir a Concepción por 
ayuda se produce el siguiente diálogo: 

-Dios os ayudará, padre, i os dará fuerzas para salir de todos los 
peligros. 
-No son los peligros que yo voy a correr los que me arredran, repuso 
el sacerdote, son aquellos a que quedas espuesta tú. 
¿Quién será el protector de tu inocencia i de tu virtud en medio de 
estos bárbaros que nada respetan? ¿Quién te infundirá aliento i valor 
cuando te conduzcan al sacrificio? (...) Despues, ambos se 
arrodillaron i dirigieron al cielo una plegaria ferviente que no pasaba 
por los labios porque partia directamente del corazón (...) El anciano 
sollozaba: María derramaba sus lágrimas en silencio. (77-78).

María, el sacerdote y Dios se unen por medio de la plegaria. La 
civilización y el respeto de los cautivos por la verdadera fe, es el camino 
que llevará a feliz término el desarrollo de la novela16, que enfrenta la 
disyuntiva de revitalizar, dudosamente, la fe en la “verdadera religión” por 
medio de estas historias de corte idealista, donde Calibán abandona su 

                                                
16 Es notable como la composición literaria puede invertir el sentido de las cosas. Lira usa 
como referente histórico el siglo XVII, cuando estaba en pleno apogeo la Santa Inquisición 
que, además de utilizar la hoguera como medio de purificación, basaba su poder en la 
corrupción de la sociedad por medio de la delación y la tortura de los disidentes. Amplia 
cobertura de este asunto lo hace Manuel Bilbao con su obra El Inquisidor Mayor (1852). 
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estatus intrínsecamente degradado (como W. Shakespeare, en The Tempest)
para ocupar una posición vis-á-vis con el etéreo Ariel.  

En Réquiem por el “buen cautivo”, Jaime Concha plantea lo 
siguiente: 

En primer término, hay que considerar la ruptura de la jerarquía 
vertical, esto es, la sorprendente circunstancia de que el dominador 
"por naturaleza" pasa a ser, en la práctica y por un tiempo 
imprevisible, dominado y sojuzgado. En este sentido, el cautiverio 
no es otra cosa, desde el punto de vista del impacto sobre la 
conciencia del opresor, que el mundo al revés. (1986:7).

La inversión de la jerarquía y de la subsecuente experiencia del 
“mundo al revés”, acarrea consigo otros efectos: la trasgresión de las 
fronteras y la generación de un movimiento de fusión. No obstante, María 
nunca tiene la experiencia descrita por Concha. (1986:8). A la criolla no se 
le transforma, por ejemplo, en sirvienta, ni esclava, ni se le obliga a tener 
relaciones sexuales no deseadas; por el contrario, se ponen esclavas a su 
disposición e, incluso, un confesor personal. La trasgresión de las fronteras, 
por otra parte, actúa sólo en una dirección. Quilalebo cambia pero María 
no, pues, en realidad lo que mantiene el orden y la coherencia de la novela 
es la posibilidad del reencuentro de María con su mundo estable e 
impoluto. Aunque en la novela se genere un movimiento de fusión, no es 
un amalgamamiento entre María y las tribus, sino que entre la criolla y el 
“nuevo” Quilalebo. Su cultura se fusiona con un ex-indio, lo que da un 
resultado multicultural igual a cero: un caso típico de asimilación no de 
sincretismo o de transculturación.  

A pesar de lo anterior, Lira hace algo muy poco común para los 
estándares literarios del subgénero y de la época: crea una descendencia 
entre mapuche y criollos, pues, “...el capitán inválido no murió sin haber 
visto un nieto” (103), es decir, se trata de la validación del mestizaje como 
fibra demográfica nacional. Racialmente, sin embargo, esta fusión es más 
aparente que real si tomamos en cuenta la morenidad de la cautiva ¿Es 
María ya una mestiza como hemos sugerido al comienzo? Al menos, parece 
estar claro que María no es una castellana-vasca, un miembro de las elites 
que se autodefinen como el corazón de la chilenidad ¿Quién es María, 
entonces? ¿Una cautiva de origen moro al estilo de Cervantes? Dadas esas 
condiciones “raciales impuras”, la mezcla no resulta un imposible, ya que 
no estaría en cuestionamiento la “pureza de la raza” que tanto defienden los 
españoles contemporáneos en la etnia de sus caballos. Una mujer así es 
naturalmente mezclable. Conforme a esta lectura, la conversión de 
Quilalebo repetiría la conversión ya de la madre india de María, o de algún 
ancestro teñido de sangre mora en la península ibérica. El mestizaje, aquí, 
es aún menos auténtico porque Quilalebo (que debiera ser el patriarca y, 
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por lo tanto, el que determina la cultura del hogar) renuncia a su etnia y a 
sus valores, sometiéndose al matriarcado de María (cuyo nombre no es 
accidente), después de la simbólica muerte de su parte masculina y salvaje 
(el caballo). 

Como haya sido, si comparamos esta genealogía con otras obras que 
tratan el tema de cautivos, como La Cautiva de Esteban Echeverría —
donde la invencible María muere al perder a su familia en el desierto— o 
Lucía Miranda, que decide perecer antes de ser tocada por uno de los 
indios, en A orillas del Bío-Bío se revela una mirada donde la 
demonización de lo indígena no es sinónimo de la demonización del indio. 
A diferencia del imaginario argentino donde lo indio es lo indígena y por lo 
tanto “el único indio bueno es el indio muerto”. Lira, al igual que Blest 
Gana con Mariluán, desestabiliza este concepto, separando raza de etnia.  

CONCLUSIONES 
Las novelas de estos escritores católicos son pulcras en el sentido de 

no mezclar el pasado con el presente, por eso conservan un carácter de 
leyenda y nacen, por un lado, en un momento de una inédita inestabilidad 
de la Iglesia en Chile y, por el otro, en instantes cuando se está planificando 
la “Pacificación de la Araucanía”. Como consecuencia, estas tres novelas se 
instalan, contemporáneamente, en el centro del problema político que 
sacude la consolidación del estado nación.

Z. Rodríguez opta por el recurso de la negación y del olvido, por el 
ejercicio del silencio. Para Susana Rotker (1999) la negación de lo indígena 
es compleja y tiene su origen tanto en un asunto político como en otro de 
tipo psicológico:

El proyecto de modernidad que se llevó adelante en el siglo XIX 
exigía un ordenamiento sistemático del mundo. La separación entre 
los civilizados y los salvajes —herencia del pensamiento 
iluminista— venía acompañada de un discurso cientificista que 
creaba jerarquías entre las especies raciales. La idea de la barbarie 
fue, en parte, un ejercicio de distanciamiento cultural y un modo de 
proyectar, en un grupo ajeno, los miedos que se querían controlar en 
el propio. (1999:54).

La desaparición de lo indígena del campo del imaginario colectivo, 
sin duda, ofrecía mayores beneficios para el nuevo paradigma que se estaba 
gestando. Las urgencias de la economía y de la consolidación del Estado 
chileno —sumadas a los miedos de lo inconsciente, evocados por la propia 
definición que los letrados daban de lo indígena cargaban la balanza hacia 
escrituras como “La novela i sus escollos”, más que a una obra como A 
orillas del Bío-Bío.
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De hecho, estas novelas de tema indígena parecen en un período 
histórico de gran complejidad política, y, a pocos años de lo que se 
considera como el nacimiento de la novelística nacional con la publicación 
de La aritmética en el Amor (1860) de Alberto Blest Gana. La 
consolidación del Estado nacional muestra diversos signos positivos. Los 
liberales y conservadores habían encontrado un común denominador cuyo 
arquetipo será Martín Rivas; la economía comenzaba a desarrollarse con 
nuevos ímpetus, como en la minería y la agricultura; la institucionalidad y 
las letras habían encontrado su forma en el Código Civil y en la novela 
realista de costumbres; las guerras intestinas de los cincuenta habían sido 
superadas y —aliados los antiguos oponentes— en el Congreso se creaban 
nuevas leyes y, de paso, se modificaba la Constitución portaleana de 1833. 
El Estado se independizaba de la Iglesia y se legislaba en favor de la 
libertad de culto.  

Lira y Larraín —como católicos jóvenes— reviven y recomponen la 
mítica vida de los mapuche y mediante operaciones de inclusiones y 
exclusiones, crean un imaginario donde son analizados individualmente y 
separados de su cultura. En ninguna de estas novelas hay opción para la 
cultura nativa. En Cailloma no hay salida en absoluto y, como he sugerido, 
es una especie de réquiem para despedirse de un mundo desaparecido 
territorial y culturalmente. En A orillas del Bío-Bío la solución es particular 
y específica para un “iniciado” como Quilalebo. Es verdad que se realiza el 
“romance nacional”, pero el indígena que se lleva las palmas ha sufrido un 
proceso de transformación tan profundo que dudaríamos de volver a 
llamarlo indio. Gualda es la única que pareciera dejar una moraleja para los 
católicos (¿Zorobabel, incluido?): si se sigue tratando a los indígenas como 
esclavos no terminará la guerra: Antegueno/ Lautaro es un fantasma que no 
capitulará hasta liberar a su pueblo del yugo extranjero. Ésta es la historia 
que mejor interpreta el espíritu de El Cautiverio Feliz, con su criterio de 
evangelización por sobre el de la guerra para consumar la conquista. 

Las novelas incluidas en este ensayo son la expresión de un sector de 
la Iglesia Católica que continúa la tradición de Las Casas y del Padre 
Valdivia, quienes consideraban la humanidad del nativo americano 
independientemente de la connotación “barbárica” de su cultura. Esta 
posición —que en ningún caso podría ser considerada como una instancia 
apologética para la nación mapuche— tampoco puede ser comparada con la 
mirada demonizadora que escritores argentinos como Sarmiento o 
Echeverría hicieron, por ejemplo, con El Facundo o La Cautiva.

Al meditar en los resultados de la guerra de despojo emprendida a 
ambos lados de la Cordillera de los Andes —en la década del setenta, por 
los Generales Cornelio Saavedra y Roca respectivamente— y al 
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contrastarla con el imaginario construido en ambas literaturas nacionales, 
no parece arbitrario concluir que las obras de tema indígena (incluida 
Mariluán) publicadas en esta década contribuyeron a reconfigurar la 
imagen del mapuche en el lado chileno y a morigerar el alcance y la 
profundidad del genocidio en la vertiente oeste de la cordillera. 

En síntesis, lo que postulan estas novelas indianistas es un proyecto 
de salvación del indígena por la cultura cristiana. Pero, al construir su 
referente histórico en el pasado, lo que ofrecen realmente es un modelo de 
salvación del “alma indígena” —una redención simbólica— no de la 
formación social y cultural, ni menos de su soberanía. El sacrificio de sus 
cuerpos, por una parte, redime el “alma de la raza” y, por la otra, borra su 
existencia. El estado chileno se apropia de valores y recursos expropiados a 
Arauco pero, a la vez, niega la vitalidad mapuche contemporánea. El 
artificio arquitectónico estatal en esta relación forzada entre imágenes e 
historia consiste en la desarticulación material, organizacional, comunitaria 
y ritual del pueblo mapuche, es decir, su existencia como nación. En esta 
operación, el Estado aprovecha de suplir sus carencias fundacionales 
(legitimidad histórica para reclamar su soberanía) conectando su presente al 
pasado militar mapuche, para mostrarlo como su propio pasado. A su vez, 
los mapuche, vencidos militarmente, también son derrotados en el campo 
de la palabra. La letra civilizada es la que construye su imaginario, fabrica 
su historia dentro de una historia chilena que le asigna su posición 
degradada en el nuevo orden social capitalista y republicano.

Modern Languages Department 
Ohio University 

229 Gordy Hall, Athens, OH 
45701 USA 

lascar@oak.cats.ohiou.edu

BIBLIOGRAFÍA 

BILBAO, Manuel. 1871. El Inquisidor Mayor. Buenos Aires: Imprenta 
Buenos Aires. 

BLEST Gana, Alberto. 1983. Martín Rivas. Santiago de Chile: Editorial 
Andrés Bello. 

BLEST Gana, Alberto. 2005. Mariluán. Santiago de Chile: LOM. Incluye 
"Blest Gana y el límite de lo indígena en la integración al Estado-
Nación chileno", de Amado Láscar. 123-155.

CASTILLO Sandoval, Roberto. 1995. "¿”Una misma cosa con la 
vuestra”?: Ercilla, Pedro de Oña y la apropiación post-colonial de la 



Amado Láscar 

86

patria araucana". Revista Iberoamericana, vol. LXI, enero-Junio, 
Núms. 170-171. Pittsburgh. 

COLLIER, S. , William F. Sater. 1996. A History of Chile, 1808-1994.
Cambridge: University Press.  

CONCHA, Jaime. 1986. "Requiem para un buen cautivo". Hispamérica 45, 
Año XV. Gaithersburg: Hispamérica. 

ECHEVERRÍA, Esteban. 1967. La cautiva, el matadero y otros escritos. 
Buenos Aires. 

ERCILLA Y ZÚÑIGA. Alonso de. La Araucana. 1980. Santiago de Chile: 
Del Pacífico. 8ª. 

FIGUEROA, Virgilio. 1931. Diccionario histórico, biográfico y 
bibliográfico de Chile, Tomos I y II, IV, V. Santiago de Chile. 

GARCÍA Canclini, Néstor. 1995. Culturas híbridas: Minneapolis: 
University of Minnesota Press. 

LARRAÍN, Raimundo. 1870. A orillas del Bío Bío. Santiago de Chile: Imp. 
El Independiente. 

-------1870. Cailloma. Santiago de Chile: Imp. El Independiente. 
LIRA, Máximo. 1870. Gualda. Santiago de Chile: Imp. El Independiente. 
LÖFQUIST, Eva. 1995. La novela histórica chilena dentro del marco de la 

novelística chilena 1843-1879. Gotemburgo: Acta Universitatis 
Gothoburgensis. 

MERA, Juan León. Cumandá. Guayaquil: Ariel. 
NÚÑEZ de Pineda y Bascuñán, Francisco. 2001. Cautiverio feliz y razón 

individual de la dilatada guerra del Reino de Chile. Santiago de 
Chile: RIL. Edición crítica de Mario Ferreccio Podestá y Raissa 
Kordic Riquelme. 

RODRÍGUEZ, Zorobabel. 1873. La novela y sus escollos. Santiago de 
Chile: Imp. El Independiente. 

ROTKER, Susana. 1999. Cautivas: Olvidos y memoria en la Argentina. 
Buenos Aires: Ariel. 

SAID, Edward. 1978. Orientalism. New York: Pantheon Books. 
SARMIENTO, Domingo Faustino. 1961. Facundo. Buenos Aires: 

Ediciones Culturales Argentinas.  
SMITH, Anthony. 1986. The Ethnic Origins of Nations. Gloucester: A. 

Sutton Publishing. 
SOMMER, Doris. 1991. Foundational Fictions: The National Romances of 

Latin America. Berkeley. 
VICUÑA Mackenna, Benjamín. 1972. La guerra a muerte. Santiago de 

Chile: Francisco de Aguirre. 


