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FRANCISCO SEGOVIA: UNA POESÍA DE LA INMINENCIA 

Francisco Segovia: a poetry of the imminence 

Juan Pascual Gay 

Resumen: 
Este artículo quiere dar cuenta del lenguaje de la evidencia que emplea el 

autor. Se trata de dar cuenta del papel de testigo que tiene como poeta y la 
complicidad que necesita del lector que, a su vez, es testigo de la realidad que el 
poeta presenta. En este sentido, trato de establecer los recursos que privilegian la 
vista y que vuelve a esta poesía un fiel ejemplo del lenguaje de la evidencia. 

Palabras claves: Ojo, presencia, evidencia, realidad   

Abstract: 
This article wants to realize the language of the evidence that the author 

employs; the article wants to realize the role of witness that has as a poet and the 
complicity the reader needs which, at the same time, is a witness of the reality that 
the poet presents. In this sense, I try to establish the resources that privilege the 
view and that convert this poetry into a faithful example of the language of the 
evidence.  
 Key words: eye, presence, evidence, reality

Francisco Segovia es un poeta ya no tan joven, pero cada vez más 
poeta. Nacido en 1958, en la Ciudad de México, pertenece a la generación 
que en una entrevista Juan Domingo Argüelles, siendo él mismo uno de sus 
integrantes, la denomina “generación del 50” (en línea). Argüelles detalla 
algunas características de esta poesía que, en alguna medida, le convienen a 
Francisco Segovia: 

Actualmente en la poesía mexicana, y no sé en qué nivel en la de 
otros países, existe esta disyuntiva entre escribir con emoción y dar 
más importancia al sentimiento, o privilegiar la idea, el pensamiento. 
A últimas fechas la inspiración, o eso que llamamos inspiración, ha 
caído en un desprestigio absoluto; la gente piensa que la poesía 
emocionada es hasta cierto punto una afectación, y se hace una poesía 
intelectual que se queda en la superficie de la palabra, que no va más 
allá (…) En ese sentido, la poesía hecha con puras imágenes, con 
puras ideas y con puros sonidos, forma parte de una tendencia que no 
pienso que llegue al lector como la poesía de las emociones, y para 



Juan Pascual Gay 

104

mí una poesía que no contenga emoción es una poesía destinada al 
olvido (en línea).  

Lo cierto es que Francisco Segovia lleva tiempo publicando y 
cultivando todo tipo de géneros literarios: poesía, relatos, cuentos, estudios 
y ensayos sobre el quehacer literario y cultural, etc.* pero acaso su 
irrupción definitiva en el panorama poético mexicano se deba, sobre todo, a 
dos poemarios publicados prácticamente de manera consecutiva: El aire 
habitado, Editorial Pre-textos (1995) y Rellano, Ediciones el Ermitaño, 
(1998). Estos dos libros, separados en el tiempo, obedecen, sin embargo, a 
un mismo propósito, a una misma poética:  

Creo que ambos forman una sola cosa, o que al menos uno es el 
tintero del otro (uno halla siempre en el otro algo de lo que se 
“dejó”). Lo son, pues, mutuamente, y no sólo el segundo respecto del 
primero, porque ambos se ordenan por ambientes o por temas, no por 
fechas, de modo que en Rellano hay poemas más nuevos, pero 
también más viejos, que los de El aire habitado. (Segovia, en línea) 

  
El mismo Segovia confiesa que este volver —una y otra vez— sobre 

los mismos temas, las mismas formas y los mismos poemas; este añadir a 
los poemarios, nuevos poemarios, lo sitúa en una tradición poética 
reconocida y reconocible:  

No sé si ver en esto un coletazo de la generación del 27, una tara que 
heredo de los que engordaron durante años un mismo libro —el 
Cántico de Jorge Guillén, La realidad y el deseo de Luis Cernuda… 
Pero en todo caso sé que me une a ellos —como a otros muchos— 
una obsesión moderna: el libro. El libro como uni-verso, como 
concentración, como santuario de la intimidad (acaso el último), 
pudoroso —y hasta repudiador a veces— frente a la pura diversión y 
el ruido aturdidor.  (en línea). 

Francisco Segovia se sitúa en el centro de una tradición: se trata de la 
tradición romántica. Este centro literario, intelectual, cultural, no sólo tiene 
como consecuencia la asunción del arte por parte de la vida, hasta el punto 
de que la obra literaria no deja de ser una bitácora de la vida del autor; sino 
que es fácilmente rastreable, como lo es en todo el arte romántico, esa

                                                
* Entre sus libros de poesía cabe destacar, además de los mencionados, Dos extremos
(1977), Alquimia de la luz (1979), El error (1980), Nao (1992); entre sus contribuciones al 
ensayo, Figuraciones (1988), Retrato hablado (1996), Sobrescribir (2002), Invitación al 
mito (2001) y el conjunto de relatos agrupados bajo el nombre Conferencia de vampiros
(1987). 
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vinculación del poeta con su experiencia como hombre. Segovia, como 
muchos otros escritores y artistas de tradición romántica, está fuertemente 
vinculado con sus vivencias. Sus temas poéticos, sus inquietudes 
intelectuales, surgen de la experiencia inmediata. Francisco Segovia poetiza 
el roce cotidiano con la vida. Luego veremos las consecuencias de todo 
esto en su poesía.  

Esa misma tradición romántica le ofrece a Segovia el interés por la 
imagen y, por tanto, por lo especular; y por el espejo, dado que aquello que 
llamamos realidad no tiene una sola cara1. No se trata de lo fantástico, 
como confrontación entre lo culturalmente “normal” y lo “anormal” 
(Barrenechea.1971:89) que conlleva un replanteamiento de la unicidad de 
lo real y, al mismo tiempo, una postura lúdica y estética respecto a las 
experiencias especulares. Más bien, Segovia trata de captar, capturar, 
concaptar un aspecto de la realidad, ante su desaparición inminente. De ahí 
la importancia de la observación, de la vista, del ojo en esta poesía. Es 
clara, por tanto, la vinculación, por ejemplo, con los presupuestos poéticos 
del romántico Coleridge, para quien la observación es a la meditación 
“como los ojos, para los cuales (la meditación) ha predeterminado su 
campo de visión y a los cuales, como órgano suyo, les comunica una 
potencia microscópica” (Abrahams 1985:207). Es, pues, el valor de la 
inminencia, ese instante que antecede a la desaparición definitiva de los 
objetos retratados el que prevalece en este poemario. Como veremos esos 
objetos son casi siempre efímeros.  

La relación que establece Segovia con la imagen poética se debe 
tanto a su particular manera de relacionarse con el tiempo como con la 
realidad retratada, y es esa relación la que le permite ver esos objetos, o 
realidades, de otro modo; un modo vinculado con la desrealización. Ese 
principio se encuentra, en parte, en el espejo. Escribe Ruggero Pierantoni: 

Quizás sea en el espejo donde se realiza, por primera vez, cabal e 
incompleta, la transición entre realidad y representación. El haber 
delimitado el campo de la visión significa, por sí solo, investir las 
imágenes que aparecen de una vida propia limitada y por lo tanto 
definible. Las imágenes no van más allá de los límites físicos del 
espejo, se detienen en sus bordes, se mueren. Pero cuando transitan a 
lo largo de la superficie lisa e impenetrable, entonces son más y 
menos reales que la realidad misma (1984:137).  

                                                
1 Para conocer un estudio exhaustivo y profundo sobre lo especular en la tradición 
mexicana, véase el artículo de Elba Margarita Sánchez Rolón, “El espejo y lo `otro`: 
algunos cuentos de Salvador Elizondo”, de próxima aparición en la revista Valenciana: 
Universidad de Guanajuato. 
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Al respecto, acota David Roas: “Lo fantástico (...) está inscrito 
permanentemente en la realidad (o en nuestra construcción sociocultural de 
la realidad), pero a la vez se presenta como un atentado contra esa misma 
realidad que lo circunscribe” (2001:25). El fantástico literario, como lo 
llama Olga Pampa en oposición a la categoría epistemológica de “lo 
fantástico”, se basa en la construcción de mundos alternativos o mundos 
posibles. La imagen de lo “otro” provoca miedo en Occidente, quizás —
apunta Pampa— porque pone en peligro el orden empírico, sobre todo si se 
verbaliza (1999:18). De ahí que el espejo funcione como un “fenómeno-
umbral” (Eco 1988:30) entre mundos paralelos e imaginaciones del 
fantástico pues constituye un límite de lo “real” que hay que trasponer, 
como Alicia:  

Lo fantástico se alimenta del deseo de rebasar los límites que 
circunscriben la existencia humana, aunado a la angustia de penetrar 
en un universo en que el juego de las pulsiones no encuentra las 
mismas trabas y las mismas regulaciones que hay en la vida real. 
(Milner 1990:113). 

Estos mundos posibles son los que le interesan a Francisco Segovia, 
pero también los que proceden de una tradición literaria mexicana que 
habría que situar en los años sesenta. En la obra de Segovia conviven el 
sueño, la memoria, la locura y las imágenes especulares. El interés por la 
imagen comparte, junto con los espejos, el espacio textual con la fotografía 
y los sueños, que pueden ser también realidades reflejas o paralelas, donde 
lo importante es la puesta en juego de dos términos: el espejo como eje o 
como puerta.  

El espejo es, efectivamente, un motivo reiterado en lo que he escrito 
(...) la presencia verbal del espejo creo yo no tiene tanta importancia 
como el significado que ese “signo” significa. (...) en términos 
generales, el espejo es la frontera entre dos ámbitos. (...) el raciocinio 
y el sueño, entre el Yo esencial y el cuerpo como instrumento de 
translación en el espacio, entre la mente y el mundo, entre la idea y 
la realidad. Todo espejo es una puerta y lo que importa no es el 
espejo en sí, sino la idea especular en la que se sustenta la estructura. 
(...) Me gusta más el espejo de Lewis Carroll. Corresponde más a mi 
idea de “puerta”. (Glantz 1979: 32-33). 

Señala Adolfo Castañón que este tipo de literatura pertenece “a una 
generación mexicana de escritores eminentemente atenta al trabajo de la 
vida interior” (1993:143), donde ubica a Salvador Elizondo, García Ponce, 
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José Emilio Pacheco, Ibargüengoitia, Inés Arredondo, etc. Estos autores 
pertenecen a la generación inmediatamente anterior a la de Francisco 
Segovia y con los que estaba muy familiarizado: sólo hay que recordar que 
Inés Arredondo y Tomás Segovia son los padres de Francisco Segovia. 
Juan Domingo Argüelles escribe:  

Una de las cosas que digo, y dije en su momento cuando recibí el 
Premio, es que mi generación, la del 50, e incluso generaciones 
anteriores, crecimos leyendo a los autores que habían ganado el 
Aguascalientes y cuyas obras habían aparecido además en Joaquín 
Mortiz. Estoy pensando en Alejandro Aura, Eduardo Lizalde, Juan 
Bañuelos, José Emilio Pacheco... (en línea).  

Francisco Segovia es autor de una poesía evocativa; una poesía auto-
reflexiva, pues, el único modo de atrapar esa realidad es en los márgenes 
del verso. Para Roland Barthes, por ejemplo, la escritura que se refiere a sí 
misma en una auto-reflexión —y se convierte en protagonista del texto— 
que conduce a un ensimismamiento metapoético, lo que constituye la 
cualidad propia de la literatura del siglo XX, en la cual “la escritura absorbe 
(...) toda la identidad literaria” (1996:86). Xavier Rubert de Ventós (1978) 
coincide con esta afirmación, ya que considera al arte moderno como el 
esfuerzo por hacer predominar la “evocación”, sobre la “significación”, al 
grado de dejar al descubierto su carácter de artificio o ficción.  

Fin de fiesta es un poemario publicado inmediatamente antes que El 
aire habitado y, entre ambos, hay una gran distancia en aquello que 
algunos llaman “madurez poética”. Fin de fiesta no sólo resulta la antesala 
de la mejor poesía de Francisco Segovia sino, sobre todo, destaca por dos 
aspectos que me parecen relevantes para entender el artificio de su poesía: 
el primero es la importancia que la vista y lo evidente adquieren en el 
poemario y, por lo mismo, la imagen, lo especular, el retrato; el segundo es 
la sensibilidad poética con la que se acerca a una realidad, diría, ingenua e 
inmediata: los retazos de conversaciones, los rastros del festín, los jirones 
de las minucias que adornan los gestos y ademanes de la noche y la 
madrugada.  

Fin de fiesta consta de veintidós poemas con títulos muy elocuentes y 
muy a propósito del título general: “Bochorno”, “Colillas”, “Cabo de 
brandy”, “Vaso”, “Naturaleza muerta”, “Tardor”, “Duérmela”, “Anochecer 
en el D. F.”, etc. 

El poemario está precedido de un epígrafe de Ernst Jünger, que 
procede de Aproximaciones:  

El torbellino hace presentir, en la embriaguez, un tercer principio: 
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detrás del invierno, más que la primavera; detrás de la respiración, 
más que la vida; detrás de la máscara, más que aquel que se oculta. 

  
Los poemas, en su mayoría, guardan un orden estrófico aunque 

irregular, pues aparecen estrofas de doce, nueve, siete, seis, cinco versos, 
etc. En cuanto a la medida de los versos, oscila entre 11 y 7 sílabas, aunque 
la variedad de la medida es amplia. La rima suele ser libre y, cuando la hay, 
es rima asonante.  

Fin de fiesta, desde el punto de vista de la composición, los recursos 
y los temas, no es un poemario usual. En realidad, el lenguaje poético tiene 
un uso muy: Francisco Segovia nos ofrece en estos poemas una reescritura 
de lo ya escrito, en primera instancia, por el lenguaje de la evidencia; 
reescritura sobre estampas o fotografías o imágenes ofrecidas a sus ojos y 
retenidas en su memoria. Segovia fija un determinado acontecimiento: un 
hábito anodino, cotidiano, intranscendente; pero lo capta, lo captura, lo 
atrapa a través del ojo, y, luego, lo plasma, lo exhibe, lo muestra mediante 
la mano, esa mano mediante la cual la palabra accede a la página en blanco:

COLILLAS 
    (Suyud es la postura en que hacen sus  

oraciones los musulmanes, de cara a La Meca). 

Se arrugan de espaldas, agachadas, 
A montones, las colillas, 
Como una colonia de termitas 
Bajo la catástrofe del sol. 
Suyud de muchedumbres 
Que muestran sólo el lomo 
Con esa desnudez maciza del muñón. 
Muda raza que no tiene  
Más rostro que la espalda, 
Obscena entre las cenizas, 
Como un cuerpo que la lluvia 
Deja a medias descubierto en un hoyanco.2

El lenguaje de la evidencia, el silencio —que visto constituye nuestro 
hablar esencial— deja su lugar a una articulación originaria a través de la 
cual la conciencia del poeta se da una existencia duradera. Segovia 
establece una complicidad entre el ojo y la mano que explica en estos 
términos: 

                                                
2 Francisco Segovia. 1994. Fin de Fiesta. México: Editorial Vuelta / Ediciones Heliópolis. 
12. Citaremos por esta edición. 
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La insistencia en que la mano y el ojo no pueden pintar por separado 
indica que concebimos una suerte de división que, en principio, 
parece conllevar una contradicción. El talento (la capacidad de cazar 
“lo pictórico”, de verlo y señalarlo) se supone del lado del ojo, 
mientras que el oficio que lo coloca frente a los ojos (no sólo 
llamándonos la atención sobre el hecho artístico o sobre su fuente 
sino poniéndonos delante de una obra material) se considera atributo 
de la mano. (1996:18). 

Sin embargo, dirá más adelante el poeta, la diferencia más relevante 
entre la mano y el ojo es que “la mano que forma parte de una tradición 

inconsciencia porque la mirada no sólo no aparece nunca frente a uno 
mismo como un aprendizaje, sino porque no es producto de una labor que 
se extienda en el tiempo. El ojo no sabe lo que hace, pero sí la mano: la que 
sabe definitivamente es la mano. El poeta es un artesano de la palabra pues 
trabaja, en este contexto, con su mano. Otra cosa es que la materia poética 
proceda o no del mundo visible, de la experiencia vivida, de la imaginación 
creadora, etc. Pero en el caso de Segovia, su quehacer poético en este libro 
procede directamente de aquello que su mirada inmediata le ofrece en 
cuanto poeta.  

Otro buen ejemplo es el poema “Naturaleza muerta”, precedido de un 
epígrafe de Ramón López Velarde (“como una erótica ficha de dominó”): 

Desvertebrada sierra 
En la llanura de la mesa, enana. 
Montón de los peñones que dieron con sus huesos 
En un juego abandonado: fichas 
Ya sin la coyunta de las reglas, 
Sin dominó, sin médula, sin suerte, 
Enfiladas o dejadas al desgaire, echadas 
Al cochambre, a medio hacerse 
En la cazuela, como un trozo de espinazo ya sin caldo 
Sobre el que se enfría la grasa.  (18). 

Aquí, el sujeto poético se sitúa frente a aquello que ve con la cercanía 
que le proporciona su condición de testigo, de observador. El testigo que ve 
y que, por estar presente en ese momento puntual e irrepetible, advierte y 
muestra el acontecimiento al que asiste. De ahí, en parte, el uso de 
imágenes sensuales no sólo porque remiten a los sentidos sino, también, 
por otros recursos que intensifican las sensaciones transmitidas: “Se 
arrugan de espaldas, agachadas,/ a montones, las colillas” (12): versos en 

aprende, cosa que no ocurre en el caso del ojo” (1996:19). Claro. La mano 
representa la conciencia y no el ojo. El ojo encarna la es la que 
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los que tanto la enumeración como la aliteración abundan en la idea de 
multitud silenciosa. En “echadas al cochambre” (12), la aliteración que 
remite fonéticamente el arrumbamiento. Las imágenes poéticas acortan la 
distancia entre el sujeto y el objeto; entre el yo que escribe y el lector. De 
ahí, también, el empleo de deícticos espaciales y temporales que 
frecuentemente sitúan en la inmediatez espacial el acontecimiento que 
señalan los que remiten al “aquí” y al “ahora”). Por ejemplo, en estos 
versos del poema “Bochorno” —que inaugura el poemario— el adverbio 
“ya” tiene un doble sentido espacial y temporal: 

Las marañas se alacian. Ya no hay broza 
Que tense la aspereza de sus púas. 
Los insectos no trazan sus rayas ajetreadas. 
Nada zumba, ya no hay aire.  

(“Bochorno”, 11). 
          (…) 

Todo huele. No hay a dónde 
Sacar el alma. Ya no hay aire.  

(“Bochorno”, 11). 

Hoy no chupan nada las esponjas, 
No anda el ruido por sus ámbitos, 
Nada llena el pulmón…  

(“Domingo”, 17). 

Pero la proximidad también se expresa mediante el empleo de 
demostrativos que acercan al sujeto poético, también al lector, la realidad 
poetizada: 

Este calor que atonta flores, 
Esta hinchazón de la intemperie.  

(“Bochorno”, 11). 

Otra vez este turbio deleite a la deriva 
(…) 
Otra vez esta marea.  

(“Segunda sobremesa”, 34).

El testigo es obviamente un ser visual. Es él quien ha presenciado 
algo, y todo testigo verdadero es testigo presencial. Segovia nos da a 
entender que lo decisivo es que el testigo vea por haber estado presente. O 
sea, por haber coincidido con ese espectáculo o acontecimiento. Por eso,  el 
testigo puede llegar al lugar de la cita desde el dolor, porque su palabra , en 
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primera instancia, entra en el silencio, como en el poema “Alborada”: 

El silencio vuelve lentamente, 
Como un polvo que se asienta. 
Pero no hay remedio 
Que cierre los labios 
Desgarrados de la herida 
O restañe su violento escalofrío: 
Raya el alba en su rebaba.  (22). 

Después, la palabra del testigo reconstruye los hechos a los que ha 
asistido mediante el lenguaje de la evidencia (anterior al lenguaje 
articulado). Un lenguaje que no dice nada, que no expresa nada, sino que 
muestra y señala. Un lenguaje firmemente encarnado en un ámbito de la 
realidad que reconstruye ese acontecimiento o espectáculo que ha 
presenciado y al que sólo más tarde, una vez reconstruido, puede ceder a la 
palabra articulada. En este sentido, también, el lenguaje de Francisco 
Segovia es un lenguaje silencioso. Se trata de un lenguaje evidente, visual. 
Escribe el propio poeta: 

  
A esto me refiero cuando digo que las preguntas-lombriz tienen 
sentido: siempre afirman la existencia de “algo” que —dentro o fuera 
de la filosofía, no importa— no podemos sino reconocer y celebrar en 
su propia evidencia, que es a su vez un misterio. Si la filosofía 
prefiere lanzarse por la vertiente de la evidencia, y no acentúa el 
misterio sino como límite último (como frontera donde su 
pensamiento raya en franca teología), la poesía en cambio hace de él 
casi siempre su punto de partida y su primera exclamación: su “canto 
genesíaco” (sic). No le importa tanto responder a las preguntas sobre 
las posibilidades, las condiciones o el sentido de la existencia, como 
mostrarla; y mostrarla, justamente, en su sentido. Así, el mero hecho 
de que exista la poesía muestra que la existencia tiene sentido, y lo 
muestra en su propia gratuidad. Es verdad que la poesía podría no 
existir, y que no por ello la experiencia perdería su sentido, pero eso 
no equivale a decir que la poesía sea neutra o indiferente. Por eso no 
he dicho que la poesía sea el sentido de la existencia sino la muestra 
de ese sentido. (2002:51). 

Palabras de Segovia en las que resuena el eco de estas otras de María 
Zambrano: 

Hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas 
insuficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre: el filósofo y 
el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se 
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encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. En la poesía 
encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la 
filosofía al hombre en su historia universal, en su querer ser. La 
poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, 
requerimiento guiado por un método. (2002:13). 

Entre estas dos formas de la palabra, parece que la historia ha 
mostrado el triunfo de la forma del pensamiento y lo ha hecho, casi desde 
el principio; decidiéndose, entonces, la condenación de la poesía e 
inaugurándose en occidente la vida azarosa y como al margen de la ley de 
la poesía. Un caminar por estrechos senderos; un andar errabundo y a ratos 
extraviado, mostrando su locura creciente, su maldición.  

En ocasiones (como acabo de decir, es natural) parece que algunos 
poemas de Fin de fiesta obedecen a cierta desesperación que nace de la 
frustración o, más precisamente, del dolor. Por ejemplo, el poema “No lo 
mires”: 

Píntalo, hiérelo después y quéjate 
Del sol que te esconde en las mañanas, 
De los amigos que te espanta, del amor 
Que no te tienen. Y dale, 
Finalmente, algún reposo: 
También él se apartaría de ti con gusto. (25). 

Pero Francisco Segovia parece decirnos que una poesía desesperada 
es, hasta cierto punto, un contrasentido, porque —sostiene— ser poeta es 
tan sólo eso: creer. Posiblemente, esta poesía es un creer demasiado solo, 
demasiado puro. La desesperación brota del desengaño del mundo, pero el 
poeta no se desengaña nunca del mundo por la sencilla razón de que no 
cree en él.  

 Es claro que —en este poemario— Segovia apela al carácter 
evocador y convocador de la poesía, baste el ejemplo anterior del poema 
“Colillas”. En este sentido, el poema está cerca de la plegaria que nace de 
la necesidad de esperanza o, más propiamente, de esperanzarse. ¿Cómo 
busca el poeta el poder convocador de la poesía? Lo busca a partir de la 
rima o de la repetición, pues, encuentra en ella una voz oracular que quiere 
hallar el misterio de lo dictado, distanciándose, así, de lo que no depende de 
su propia subjetividad: de que sea él mismo quien escribe sus versos. Las 
rimas y las repeticiones son algo así como vestigios de una lengua sagrada.  

Segovia, a lo largo del poemario que aquí analizo, recurre a la 
repetición, pero, no es en la variación, sino en la repetición donde 
encuentra el gusto: 

Toda la noche, a media oscuridad, de mala gana, 
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(…) 
Toda la noche forcejeando en su equilibrio, 
(…) 
Toda la noche alargando las mejillas, 
(…) 
Toda la noche alzándose la falda con las manos, 
(…) 
Toda la noche ahogándose en su aliento 

  ("Expiación", 14-15). 

Como una miel que se adelgaza a fuego lento, 
Como una nota de oboe que llena su sordina. 

 ("Domingo", 17).  

Sólo el gallo no sale poco a poco…
(…) 
Se despierta el gallo atosigadamente…
(…) 
Sólo el gallo se despierta manoteando. 

 ("El gallo", 26-27). 

Otra vez este turbio deleite a la deriva…
(…) 
Otra vez esta marea…
(…) 
Otra vez sobre la mesa…  

 (“ Segunda sobremesa", 34-35). 

En el gusto y, sobre todo, en la repetición paralelística encuentra 
Segovia la verdad poética. La repetición de una palabra, de su uso 
anafórico (como acabamos de ver) es un recurso frecuente en Fin de fiesta. 
Muestra la adquisición de ese contenido en el ámbito del sentido, mientras 
que en el ámbito de la significación permanece inalterable: un recurso del 
lenguaje de la evidencia. Se trata, claro, de un sustrato originario del hecho 
poético traspasado de lenguaje en el umbral del conjuro mágico, teñido de 
esa revelación de un contenido que, si bien pertenece a un más allá, sólo 
ocurre en el más acá del poema. Además, en el poemario, la anáfora 
refuerza la presencia de la inmediata realidad poetizada.  

Se dice que la poesía, también el arte, busca la verdad y la belleza; 
pero en Fin de fiesta belleza y verdad son más bien topes, es decir, 
terminan, cierran todo, todo lo concluyen. Cierran, o sea, desesperan 
porque apenas son tropezadas por el yo poético, diríase que mueren, que 
dejan de ser, dejándonos, por lo tanto, con las manos vacías.  

 Pero esta poesía, no es, como podría parecer, una religión, sino 
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una fe, y a la fe no hay cuerpo alguno que pueda detenerla. La fe renuncia a 
la verdad, pero no la niega, como hace la fantasía, la ilusión, la ficción. La 
fe, la palabra poética, no quiere alimentarse de la mentira; ella quiere 
siempre lo verdadero, pero no como un fin, sino como un tránsito. Esa fe 
propia del testigo que piensa que, siendo importante lo que ha visto o 
presenciado o escuchado, más importante es darlo a conocer; transmitir 
aquello que en su momento fue una presencia y que, en el momento de dar 
fe de esa presencia, resulta una creencia. Pero, entonces, ya no es el yo de 
Francisco Segovia. Si el poeta da fe de la presencia, es decir, da testimonio 
—según Segovia— se tratará de “un Yo que se habla a sí mismo para 
conformar un alter ego, un “otro yo”. No es Yo y, sin embargo, es “el de la 
voz” (…) Yo, pero sólo a condición de que su voz sea “la otra voz”” 
(2002:128). El empleo de la segunda persona es recurrente en Fin de fiesta. 
En efecto, la segunda persona del singular ayuda a entender de qué manera 
la voz de uno se convierte en la voz de otro. La mirada de quien escribe va 
y vuelve, como frente a un espejo, y consume el tiempo; pero, en ambos 
casos, la imagen se nos presenta de un solo golpe: es la imagen de la 
presencia, el lenguaje de la evidencia. Pero quien da fe, pide siempre que 
otro dé fe de su fe, que —en el caso de esta poesía— es el lector: 

No lo mires. Dale a morder tierra. 
Sumérgelo en la pila de las hojas enlodadas. 
Dale a mirar tu espalda con vergüenza…  

 ("No lo mires", 24-25). 

Duérmela, vélala, no la dejes 
Despertar. Si te asusta su tibieza, 
Acércale la cara y mira 
Si su vaho te empaña la mirada.  

 ("Duermevela", 33). 

Si no te viene a cuento, ni lo intentes, 
Por más que se te dé gratuitamente.  

 ("Si no te viene a cuento", 36). 

Dice Ramón Gaya que “la poesía no es una religión, sino una fe, pero 
el poeta no es nunca un sacerdote, sino un creyente” (2003:32). Por eso, 
declara Francisco Segovia que: “En eso la voz del poeta es igual a la voz de 
“el de la voz”: no es pertinente, mientras habla, preguntar si va a cobrar o 
no por lo que dice. Lo importante, por lo menos hasta ese punto, es que dé 
su testimonio, que dé su fe.” (2002:60). Develar la realidad, encontrarle un 
sentido, expresar al hombre, son, sin duda alguna, verdades de la poesía, 
pero huelen demasiado a problema, a cuestión, a ciencia, es decir, a 
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encierro. La poesía no es nunca un problema, sino un destino; por eso se 
arrima tanto a la ignorancia abierta y huye del saber cerrado. Pero que la 
poesía sea una ignorancia abierta no quiere decir que no muestre un 
universo, ni siquiera que no nos muestre el universo; y lo hace, en 
ocasiones, de manera muy directa. Por ejemplo, como en estos versos que 
escribe Pedro Garfias, mediante una antropomorfización de la naturaleza: 
“La montaña medita / la estrella repica / el árbol sonríe” (1992:36). La 
poesía puede ser una ignorancia completa, pero pone de manifiesto el 
universo, aunque sea sólo bajo la forma de una experiencia, como en este 
otro poema de Segovia: 

Cíclope de los sedientos, vaso 
Que dejó el furor abandonado 
Después de fatigar su prisa, 
¿no mojaste tú también en este vino 
el único labio de tu boca?  
       ("Vaso", 16). 

“El arte es destino”, escribe Ramón Gaya (2002:24), y el mismo 
Pedro Garfias poetiza “Destino que me acechas” (1992:42). Y, el arte— 
como destino que es—no lo podemos construir, ni siquiera hacerlo sino 
escucharlo y cumplirlo. Por eso, en parte, parece destacable la actitud de 
Segovia como testigo. En Fin de fiesta, el yo poético escucha y 
cumplimenta su visión: es fiel a su destino. Segovia se acerca a la realidad 
pero no para transformarla, sino para dar fe de su presencia y, al mismo 
tiempo, salvarla a través de la palabra poética.  

Unos versos que me parecen ejemplares a propósito de lo que acabo 
de afirmar, se encuentran en “Sombras I. Almadraba”: 

Los faros echan peces a la borda, escualos 
Que boquean en silencio sobre el puente 
Y al soltar el aire se relajan 
Como el pulpo que ya escurría en las amuras 
Y alguien mete en la cubeta… (20). 

La poesía de Segovia parece llegar de lo inmediato, pasar por el 
hombre, luego desprenderse, deshacerse de él, y seguir. Claro que hay un 
momento —precisamente su momento de plenitud, de perfección, de 
realización— en que esta poesía ya no tiene ligaduras con el hombre, mas,  
no es propiamente que reniegue de él, sino tan sólo que va mucho más allá. 

Pero el camino por donde la poesía de Segovia se separa del hombre 
sigue siendo el camino aquél, la continuación de aquel camino humano. Y, 
sin embargo, esta poesía no es, no puede ser la expresión del hombre. Si 
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expresara al hombre —dentro de la vida—esta poesía no sería más que un 
intérprete, un aclarador. La prueba de que la poesía de Segovia no es nunca 
una intérprete la tenemos en que nos lleva, nos arrastra siempre hacia una 
oscuridad y una suspensión: la suspensión y la oscuridad de la presencia. 
Porque lo mejor de esta poesía es la creencia. Antes me he referido al dolor, 
pero el dolor no es creencia, sino un medio para llegar a una creencia 
desnuda. La creencia del Yo que en el acto de escritura es otro; pero 
también la del lector y de los lectores: esa vaga población de testigos 
potenciales. El poeta le dice a su testigo (su otro Yo), a sus testigos (los 
lectores) que escuchen su propia voz y le crean, es decir, le tengan fe. La 
experiencia dolorosa funciona, en ocasiones en la poesía de Segovia, como 
un sustituto, no de la “experiencia material” como se ha querido ver, sino 
de la experiencia de vida.  

Segovia pierde en el vivir, algo como excitabilidad del espíritu y, por 
un momento, puede creerse más pobre. Claro que ha perdido sensualidades 
—la sensibilidad, la espiritualidad, el ansia, la pasión, el sufrimiento— pero 
perder todo eso lo enriquece. La poesía no es el hombre ni su expresión, 
sino la continuación del hombre, es decir, su inocencia. El hombre tiende al 
alma, pero el alma está donde está y es como es; y cuando la sentimos es 
sólo como una concavidad, como una ignorancia; todo lo que pongamos 
sobre ella, con la burda intención de hacerla visible, resultará un ropaje 
falso, de papel. Esto explica el empleo de las palabras desnudas, palabras 
tal cuales son, que acceden al ámbito de lo poetizado sólo por su relación 
con las otras palabras en el lugar del poema; de modo tal que, por la 
expresión de la “presencia”, en Fin de fiesta lo inmediato es presencia y esa 
presencia la señala el yo poético que es, entonces, su testigo.  

Segovia se aferra desesperadamente al romanticismo porque sabe que 
allí dentro hay algo que lo acoge todo, que lo disculpa todo: la pasión. Y la 
pasión tiene caos; y el caos pasiones, es decir, suciedades; y lo sucio que 
tiene conciencia de su propia suciedad no aspira nunca a limpiarse, sino a 
taparse.  

Francisco Segovia ha entendido la lección y no tapa, antes bien 
rescata y salva la realidad. Por eso escribe que la misión de los poetas es 

bastante humilde, por más que ellos se jacten de ella: consiste, 
simplemente, en devolver a los hombres (y al universo, si se quiere) 
sus propias palabras. Quizá más limpias y libres de polvo y paja, pero 
siempre devolverlas. Que el pueblo oiga las palabras que él mismo 
pronuncia; que vea lo expresado lo inaudito en su propia lengua. Esa 
es la única legitimidad que pueden arrogarse, pues a ellos nadie los 
elige, ninguna multitud les pide que hagan algo por ella o en su 
nombre. Lo hacen (…) porque sí, no sé por qué, quizá simplemente 
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porque está bien exclamar que el mundo existe; quizás porque la 
investidura misma del poeta es de naturaleza generosa aun a pesar de 
que el poeta mismo, en cuanto persona, puede traicionar esa misma 
investidura. Con eso quiero decir que uno puede hacerse poeta por las 
peores razones del mundo y medrar a costa de sus propios versos, 
pero que, en caso de querer reprochárselo, sería mejor apuntar contra 
la vanidad de su Yo individual y psicológico que contra su dignidad 
de poeta. (2002: 64).  

Los poemas de Fin de fiesta privilegian, ya lo he dicho, la vista. La 
mirada se acerca a la imagen que luego, el yo poético traduce en palabras 
que sitúa en el espacio del verso. Podría decirse que esta poesía está cerca 
de lo que es el bodegón para la pintura: una naturaleza muerta. Pero la 
poesía de Segovia no presenta una naturaleza muerta, sino más bien 
estática, suspendida en ese momento, ante la inminencia de su 
desaparición. Por eso, el poeta emplea recurrentemente el tiempo presente, 
añadiendo a la inmediatez de lo visto una suspensión de esa acción para 
siempre, según se observo en los versos siguientes y pongo de relieve 
mediante cursivas  

Nada alivia esta llenazón 
De aliento vuelto a respirar bajo las cobijas, 
Este calor que atonta flores, 
Esta hinchazón de la intemperie.  

("Bochorno", 11). 

En el pecho muy apenas 
Hace cuerpo el aire.  

("Domingo", 17). 

En la cazuela, como un trozo de espinazo ya sin caldo 
Sobre el que se enfría la grasa. 

 ("Naturaleza muerta", 18). 

Los faros echan sombras, atarrayas 
Contra el muro, hiedras que se agarran
Del salitre inútilmente…
       ("Sombras I" 20). 

Una moto rasga el duro silencio de la noche, 
Avanza entrecortadamente, a trompicones, 
Como las grietas en los muros, 
Empuja con trabajos 
El punzón de su abrelatas. 
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Y pasa…  
("Alborada", 22). 

Como algo que tragó arena antes de ahogarse 
Y se deseca al borde de la cama 
Como aguamala. 

("Medias", 23). 

La mirada es la que aprehende las sensaciones que despiertan los 
poemas para luego articularlas en lenguaje. De este modo, el poeta es un 
testigo puesto que el uso del presente da fe de aquello a lo que asiste. La 
palabra poética de Francisco Segovia, en este poemario, deja de ser un 
medio, un mediador, un intermediario. Se torna inmediatez pero no por lo 
que dice, sino por lo que ofrece, pues, la imagen poética se ofrece al ojo, no 
al oído, ni al intelecto. El ojo reconoce el perfil de la imagen de esta poesía 
que tiene en su sencillez —en su simplicidad— lo que tiene de poética.  

Estos poemas no se leen. Se ven. Se miran, si es posible decir esto. Y 
si no fuese posible ¿cómo se diría? ¿cómo decir que esta poesía se ve antes 
que se lee y se ve porque lo que se lee ha sido expuesto por una mano? El 
ojo antes que la mano es la que ha escrito estos versos, aunque la mirada 
conceda a la mano ese privilegio. En la simplicidad de las imágenes 
poéticas reside la emoción de esta poesía que nace de la simplicidad que le 
proporciona al lector captar una realidad como si fuera la primera vez que 
asiste a esa misma realidad. Es el misterio de una primera vez precedida, 
paradójicamente, de una secuencia infinita. En la sencillez de lo inmediato, 
por anodino y cotidiano, captamos la ingenuidad, la inocencia, la pureza de 
aquello que todavía no está manchado; de aquello que ya no mancharemos 
porque ha quedado a resguardo en el lugar del verso y, por eso, el verso es 
un lugar de mansedumbre porque siempre podremos rescatar la emoción 
que suscita ese poema y esa imagen. Y rescatar esa emoción, una y otra 
vez, es contemplarla. Si contemplamos la imagen poética en el espacio del 
verso es porque respetamos el carácter convocador de esa poesía. El verso 
evoca no sólo la situación o esa parte de la realidad poetizada; sino que 
también convoca todas esas situaciones en que, ese mismo hecho común y 
corriente, ha sido manchado; es decir, no ha sido preservado de la suciedad 
por el arte, por la poesía sino que se ha dejado manchar. Fin de fiesta
rescata esa realidad a punto de mancharse pero salvada a través de la 
palabra que, entonces, se reconoce en su poeticidad. Entonces, esta imagen 
poética se salva porque no muestra la consecuencia final de determinada 
acción, es decir, el destino final de esa realidad; o, dicho de otro modo, se 
trata de una violenta inconclusión. Preservar esas realidades, esas 
presencias, de su destino final es lo que le devuelve la dignidad a la poética 
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de Francisco Segovia.  
En suma, Segovia parece postular que la poesía tiene que ser vencida 

y la realidad, salvada. La obra tiene que ser vencida porque no es más que 
la expresión y el poeta no aspira a la expresión, sino al silencio. Por eso, 
también, esta poesía no cuenta, ni narra, ni relata. Tampoco describe, ni se 
exhibe, ni se expone. La poesía de Segovia, fiel a ese lenguaje de la 
evidencia, muestra. Pero ¿qué busca el ojo de este poeta? Seguramente, 
como he tratado de argumentar, lo que busca es un vestigio, una huella, una 
cicatriz impalpable de la memoria que ha quedado impresa para siempre 
sobre el cuerpo palpable del papel. 
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