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FRANCISCO SEGOVIA: UNA POESIA DE LA INMINENCIA
Francisco Segovia: a poetry of the imminence

Juan Pascual Gay

Resumen:

Este articulo quiere dar cuenta del lenguaje de la evidencia que emplea el
autor. Se trata de dar cuenta del papel de testigo que tiene como poeta y la
complicidad que necesita del lector que, a su vez, es testigo de la realidad que el
poeta presenta. En este sentido, trato de establecer los recursos que privilegian la
vista y que vuelve a esta poesia un fiel ejemplo del lenguaje de la evidencia.

Palabras claves: Ojo, presencia, evidencia, realidad

Abstract:

This article wants to realize the language of the evidence that the author
employs; the article wants to realize the role of witness that has as a poet and the
complicity the reader needs which, at the same time, is a witness of the reality that
the poet presents. In this sense, I try to establish the resources that privilege the
view and that convert this poetry into a faithful example of the language of the
evidence.

Key words: eye, presence, evidence, reality

Francisco Segovia es un poeta ya no tan joven, pero cada vez mas
poeta. Nacido en 1958, en la Ciudad de México, pertenece a la generacion
que en una entrevista Juan Domingo Argiielles, siendo él mismo uno de sus
integrantes, la denomina “generacién del 50” (en linea). Argiielles detalla
algunas caracteristicas de esta poesia que, en alguna medida, le convienen a
Francisco Segovia:

Actualmente en la poesia mexicana, y no sé en qué nivel en la de
otros paises, existe esta disyuntiva entre escribir con emocién y dar
mads importancia al sentimiento, o privilegiar la idea, el pensamiento.
A ultimas fechas la inspiracién, o eso que llamamos inspiracién, ha
caido en un desprestigio absoluto; la gente piensa que la poesia
emocionada es hasta cierto punto una afectacion, y se hace una poesia
intelectual que se queda en la superficie de la palabra, que no va mas
alla (...) En ese sentido, la poesia hecha con puras imdgenes, con
puras ideas y con puros sonidos, forma parte de una tendencia que no
pienso que llegue al lector como la poesia de las emociones, y para
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mi una poesia que no contenga emocién es una poesia destinada al
olvido (en linea).

Lo cierto es que Francisco Segovia lleva tiempo publicando y
cultivando todo tipo de géneros literarios: poesia, relatos, cuentos, estudios
y ensayos sobre el quehacer literario y cultural, etc.” pero acaso su
irrupcién definitiva en el panorama poético mexicano se deba, sobre todo, a
dos poemarios publicados pricticamente de manera consecutiva: El aire
habitado, Editorial Pre-textos (1995) y Rellano, Ediciones el Ermitafio,
(1998). Estos dos libros, separados en el tiempo, obedecen, sin embargo, a
un mismo propdsito, a una misma poética:

Creo que ambos forman una sola cosa, o que al menos uno es el
tintero del otro (uno halla siempre en el otro algo de lo que se
“dej6”). Lo son, pues, mutuamente, y no sélo el segundo respecto del
primero, porque ambos se ordenan por ambientes o por temas, no por
fechas, de modo que en Rellano hay poemas mds nuevos, pero
también mas viejos, que los de El aire habitado. (Segovia, en linea)

El mismo Segovia confiesa que este volver —una y otra vez— sobre
los mismos temas, las mismas formas y los mismos poemas; este afiadir a
los poemarios, nuevos poemarios, lo sitia en una tradicién poética
reconocida y reconocible:

No sé si ver en esto un coletazo de la generacién del 27, una tara que
heredo de los que engordaron durante afios un mismo libro —el
Cdntico de Jorge Guillén, La realidad y el deseo de Luis Cernuda...
Pero en todo caso sé que me une a ellos —como a otros muchos—
una obsesion moderna: el libro. El libro como uni-verso, como
concentraciéon, como santuario de la intimidad (acaso el ultimo),
pudoroso —y hasta repudiador a veces— frente a la pura diversion y
el ruido aturdidor. (en linea).

Francisco Segovia se sittia en el centro de una tradicion: se trata de la
tradicién romdntica. Este centro literario, intelectual, cultural, no sélo tiene
como consecuencia la asuncién del arte por parte de la vida, hasta el punto
de que la obra literaria no deja de ser una biticora de la vida del autor; sino
que es facilmente rastreable, como lo es en todo el arte romdntico, esa

* Entre sus libros de poesia cabe destacar, ademés de los mencionados, Dos extremos
(1977), Alquimia de la luz (1979), El error (1980), Nao (1992); entre sus contribuciones al
ensayo, Figuraciones (1988), Retrato hablado (1996), Sobrescribir (2002), Invitacion al
mito (2001) y el conjunto de relatos agrupados bajo el nombre Conferencia de vampiros
(1987).
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vinculacién del poeta con su experiencia como hombre. Segovia, como
muchos otros escritores y artistas de tradicién romdntica, estd fuertemente
vinculado con sus vivencias. Sus temas poéticos, sus inquietudes
intelectuales, surgen de la experiencia inmediata. Francisco Segovia poetiza
el roce cotidiano con la vida. Luego veremos las consecuencias de todo
esto en su poesia.

Esa misma tradicién romdntica le ofrece a Segovia el interés por la
imagen y, por tanto, por lo especular; y por el espejo, dado que aquello que
llamamos realidad no tiene una sola cara'. No se trata de lo fantéstico,
como confrontacién entre lo culturalmente “normal” y lo “anormal”
(Barrenechea.1971:89) que conlleva un replanteamiento de la unicidad de
lo real y, al mismo tiempo, una postura lddica y estética respecto a las
experiencias especulares. Mds bien, Segovia trata de captar, capturar,
concaptar un aspecto de la realidad, ante su desaparicién inminente. De ahi
la importancia de la observacién, de la vista, del ojo en esta poesia. Es
clara, por tanto, la vinculacién, por ejemplo, con los presupuestos poéticos
del roméntico Coleridge, para quien la observacién es a la meditacién
“como los ojos, para los cuales (la meditacién) ha predeterminado su
campo de visién y a los cuales, como érgano suyo, les comunica una
potencia microscépica” (Abrahams 1985:207). Es, pues, el valor de la
inminencia, ese instante que antecede a la desaparicién definitiva de los
objetos retratados el que prevalece en este poemario. Como veremos esos
objetos son casi siempre efimeros.

La relacién que establece Segovia con la imagen poética se debe
tanto a su particular manera de relacionarse con el tiempo como con la
realidad retratada, y es esa relacion la que le permite ver esos objetos, o
realidades, de otro modo; un modo vinculado con la desrealizacién. Ese
principio se encuentra, en parte, en el espejo. Escribe Ruggero Pierantoni:

Quizds sea en el espejo donde se realiza, por primera vez, cabal e
incompleta, la transicién entre realidad y representacién. El haber
delimitado el campo de la vision significa, por si solo, investir las
imdgenes que aparecen de una vida propia limitada y por lo tanto
definible. Las imdgenes no van mads alld de los limites fisicos del
espejo, se detienen en sus bordes, se mueren. Pero cuando transitan a
lo largo de la superficie lisa e impenetrable, entonces son mds y
menos reales que la realidad misma (1984:137).

! Para conocer un estudio exhaustivo y profundo sobre lo especular en la tradicién
mexicana, véase el articulo de Elba Margarita Sdnchez Rol6n, “El espejo y lo “otro':
algunos cuentos de Salvador Elizondo”, de préxima apariciéon en la revista Valenciana:
Universidad de Guanajuato.
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Al respecto, acota David Roas: “Lo fantdstico (...) estd inscrito
permanentemente en la realidad (o en nuestra construccidn sociocultural de
la realidad), pero a la vez se presenta como un atentado contra esa misma
realidad que lo circunscribe” (2001:25). El fantistico literario, como lo
Ilama Olga Pampa en oposicién a la categoria epistemoldgica de “lo
fantdstico”, se basa en la construccién de mundos alternativos o mundos
posibles. La imagen de lo “otro” provoca miedo en Occidente, quizds —
apunta Pampa— porque pone en peligro el orden empirico, sobre todo si se
verbaliza (1999:18). De ahi que el espejo funcione como un ‘“fenémeno-
umbral” (Eco 1988:30) entre mundos paralelos e imaginaciones del
fantdstico pues constituye un limite de lo “real” que hay que trasponer,
como Alicia:

Lo fantdstico se alimenta del deseo de rebasar los limites que
circunscriben la existencia humana, aunado a la angustia de penetrar
en un universo en que el juego de las pulsiones no encuentra las
mismas trabas y las mismas regulaciones que hay en la vida real.
(Milner 1990:113).

Estos mundos posibles son los que le interesan a Francisco Segovia,
pero también los que proceden de una tradicién literaria mexicana que
habria que situar en los afios sesenta. En la obra de Segovia conviven el
suefio, la memoria, la locura y las imagenes especulares. El interés por la
imagen comparte, junto con los espejos, el espacio textual con la fotografia
y los suefios, que pueden ser también realidades reflejas o paralelas, donde
lo importante es la puesta en juego de dos términos: el espejo como eje o
como puerta.

El espejo es, efectivamente, un motivo reiterado en lo que he escrito
(...) la presencia verbal del espejo creo yo no tiene tanta importancia
como el significado que ese “signo” significa. (...) en términos
generales, el espejo es la frontera entre dos dmbitos. (...) el raciocinio
y el suefio, entre el Yo esencial y el cuerpo como instrumento de
translacion en el espacio, entre la mente y el mundo, entre la idea y
la realidad. Todo espejo es una puerta y lo que importa no es el
espejo en si, sino la idea especular en la que se sustenta la estructura.
(...) Me gusta mas el espejo de Lewis Carroll. Corresponde mas a mi
idea de “puerta”. (Glantz 1979: 32-33).

Senala Adolfo Castafién que este tipo de literatura pertenece “a una

generacién mexicana de escritores eminentemente atenta al trabajo de la
vida interior” (1993:143), donde ubica a Salvador Elizondo, Garcia Ponce,
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José Emilio Pacheco, Ibargiiengoitia, Inés Arredondo, etc. Estos autores
pertenecen a la generacion inmediatamente anterior a la de Francisco
Segovia y con los que estaba muy familiarizado: s6lo hay que recordar que
Inés Arredondo y Tomds Segovia son los padres de Francisco Segovia.
Juan Domingo Argiielles escribe:

Una de las cosas que digo, y dije en su momento cuando recibi el
Premio, es que mi generacién, la del 50, e incluso generaciones
anteriores, crecimos leyendo a los autores que habian ganado el
Aguascalientes y cuyas obras habian aparecido ademds en Joaquin
Mortiz. Estoy pensando en Alejandro Aura, Eduardo Lizalde, Juan
Baifuelos, José Emilio Pacheco... (en linea).

Francisco Segovia es autor de una poesia evocativa; una poesia auto-
reflexiva, pues, el tnico modo de atrapar esa realidad es en los margenes
del verso. Para Roland Barthes, por ejemplo, la escritura que se refiere a si
misma en una auto-reflexién —y se convierte en protagonista del texto—
que conduce a un ensimismamiento metapoético, lo que constituye la
cualidad propia de la literatura del siglo XX, en la cual “la escritura absorbe
(...) toda la identidad literaria” (1996:86). Xavier Rubert de Ventés (1978)
coincide con esta afirmacién, ya que considera al arte moderno como el
esfuerzo por hacer predominar la “evocacién”, sobre la “significacién”, al
grado de dejar al descubierto su caricter de artificio o ficcidn.

Fin de fiesta es un poemario publicado inmediatamente antes que E!
aire habitado y, entre ambos, hay una gran distancia en aquello que
algunos llaman “madurez poética”. Fin de fiesta no sélo resulta la antesala
de la mejor poesia de Francisco Segovia sino, sobre todo, destaca por dos
aspectos que me parecen relevantes para entender el artificio de su poesia:
el primero es la importancia que la vista y lo evidente adquieren en el
poemario y, por lo mismo, la imagen, lo especular, el retrato; el segundo es
la sensibilidad poética con la que se acerca a una realidad, dirfa, ingenua e
inmediata: los retazos de conversaciones, los rastros del festin, los jirones
de las minucias que adornan los gestos y ademanes de la noche y la
madrugada.

Fin de fiesta consta de veintidés poemas con titulos muy elocuentes y
muy a propésito del titulo general: “Bochorno”, “Colillas”, “Cabo de
brandy”, “Vaso”, “Naturaleza muerta”, “Tardor”, “Duérmela”, “Anochecer
enel D. F.”, etc.

El poemario estd precedido de un epigrafe de Ernst Jiinger, que
procede de Aproximaciones:

El torbellino hace presentir, en la embriaguez, un tercer principio:
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detras del invierno, mas que la primavera; detrds de la respiracidn,
mads que la vida; detrds de la mdscara, mds que aquel que se oculta.

Los poemas, en su mayoria, guardan un orden estréfico aunque
irregular, pues aparecen estrofas de doce, nueve, siete, seis, cinco versos,
etc. En cuanto a la medida de los versos, oscila entre 11 y 7 silabas, aunque
la variedad de la medida es amplia. La rima suele ser libre y, cuando la hay,
es rima asonante.

Fin de fiesta, desde el punto de vista de la composicién, los recursos
y los temas, no es un poemario usual. En realidad, el lenguaje poético tiene
un uso muy: Francisco Segovia nos ofrece en estos poemas una reescritura
de lo ya escrito, en primera instancia, por el lenguaje de la evidencia;
reescritura sobre estampas o fotografias o imdgenes ofrecidas a sus o0jos y
retenidas en su memoria. Segovia fija un determinado acontecimiento: un
habito anodino, cotidiano, intranscendente; pero lo capta, lo captura, lo
atrapa a través del ojo, y, luego, lo plasma, lo exhibe, lo muestra mediante
la mano, esa mano mediante la cual la palabra accede a la pagina en blanco:

COLILLAS
(Suyud es la postura en que hacen sus
oraciones los musulmanes, de cara a La Meca).

Se arrugan de espaldas, agachadas,
A montones, las colillas,

Como una colonia de termitas

Bajo la catastrofe del sol.

Suyud de muchedumbres

Que muestran sélo el lomo

Con esa desnudez maciza del mufién.
Muda raza que no tiene

Mas rostro que la espalda,

Obscena entre las cenizas,

Como un cuerpo que la lluvia

Deja a medias descubierto en un hoyanco.’

El lenguaje de la evidencia, el silencio —que visto constituye nuestro
hablar esencial— deja su lugar a una articulacién originaria a través de la
cual la conciencia del poeta se da una existencia duradera. Segovia
establece una complicidad entre el ojo y la mano que explica en estos
términos:

% Francisco Segovia. 1994. Fin de Fiesta. México: Editorial Vuelta / Ediciones HeliGpolis.
12. Citaremos por esta edicidn.
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La insistencia en que la mano y el ojo no pueden pintar por separado
indica que concebimos una suerte de divisién que, en principio,
parece conllevar una contradiccién. El talento (la capacidad de cazar
“lo pictérico”, de verlo y sefialarlo) se supone del lado del ojo,
mientras que el oficio que lo coloca frente a los ojos (no sélo
Ilamandonos la atencién sobre el hecho artistico o sobre su fuente
sino poniéndonos delante de una obra material) se considera atributo
de la mano. (1996:18).

Sin embargo, dird mds adelante el poeta, la diferencia mds relevante
entre la mano y el ojo es que “la mano que forma parte de una tradicién
aprende, cosa que no ocurre en el caso del 0jo” (1996:19). Claro. Lamano
es la que representa la conciencia y no el ojo. El ojo encarna la
inconsciencia porque la mirada no s6lo no aparece nunca frente a uno
mismo como un aprendizaje, sino porque no es producto de una labor que
se extienda en el tiempo. El 0jo no sabe lo que hace, pero si la mano: la que
sabe definitivamente es la mano. El poeta es un artesano de la palabra pues
trabaja, en este contexto, con su mano. Otra cosa es que la materia poética
proceda o no del mundo visible, de la experiencia vivida, de la imaginacién
creadora, etc. Pero en el caso de Segovia, su quehacer poético en este libro
procede directamente de aquello que su mirada inmediata le ofrece en
cuanto poeta.

Otro buen ejemplo es el poema “Naturaleza muerta”, precedido de un
epigrafe de Ramén Lopez Velarde (“como una erética ficha de domin”):

Desvertebrada sierra

En la llanura de la mesa, enana.

Montén de los pefiones que dieron con sus huesos

En un juego abandonado: fichas

Ya sin la coyunta de las reglas,

Sin domind, sin médula, sin suerte,

Enfiladas o dejadas al desgaire, echadas

Al cochambre, a medio hacerse

En la cazuela, como un trozo de espinazo ya sin caldo
Sobre el que se enfria la grasa. (18).

Aqui, el sujeto poético se sitda frente a aquello que ve con la cercania
que le proporciona su condicién de testigo, de observador. El testigo que ve
y que, por estar presente en ese momento puntual e irrepetible, advierte y
muestra el acontecimiento al que asiste. De ahi, en parte, el uso de
imdgenes sensuales no sélo porque remiten a los sentidos sino, también,
por otros recursos que intensifican las sensaciones transmitidas: ““Se
arrugan de espaldas, agachadas,/ a montones, las colillas” (12): versos en
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los que tanto la enumeracién como la aliteracién abundan en la idea de
multitud silenciosa. En “echadas al cochambre” (12), la aliteracion que
remite fonéticamente el arrumbamiento. Las imdgenes poéticas acortan la
distancia entre el sujeto y el objeto; entre el yo que escribe y el lector. De
ahi, también, el empleo de deicticos espaciales y temporales que
frecuentemente sitdan en la inmediatez espacial el acontecimiento que
seflalan los que remiten al “aqui” y al “ahora”). Por ejemplo, en estos
versos del poema “Bochorno” —que inaugura el poemario— el adverbio
“ya” tiene un doble sentido espacial y temporal:

Las marafias se alacian. Ya no hay broza
Que tense la aspereza de sus puas.
Los insectos no trazan sus rayas ajetreadas.
Nada zumba, ya no hay aire.
(“Bochorno”, 11).
(...
Todo huele. No hay a dénde
Sacar el alma. Ya no hay aire.
(“Bochorno”, 11).

Hoy no chupan nada las esponjas,
No anda el ruido por sus dmbitos,
Nada llena el pulmén...
(“Domingo”, 17).

Pero la proximidad también se expresa mediante el empleo de
demostrativos que acercan al sujeto poético, también al lector, la realidad
poetizada:

Este calor que atonta flores,
Esta hinchazoén de la intemperie.
(“Bochorno”, 11).

Otra vez este turbio deleite a la deriva

(...
Otra vez esta marea.
(“Segunda sobremesa”, 34).

El testigo es obviamente un ser visual. Es él quien ha presenciado
algo, y todo testigo verdadero es testigo presencial. Segovia nos da a
entender que lo decisivo es que el testigo vea por haber estado presente. O
sea, por haber coincidido con ese especticulo o acontecimiento. Por eso, el
testigo puede llegar al lugar de la cita desde el dolor, porque su palabra , en
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primera instancia, entra en el silencio, como en el poema “Alborada’:

El silencio vuelve lentamente,
Como un polvo que se asienta.
Pero no hay remedio

Que cierre los labios
Desgarrados de la herida

O restafie su violento escalofrio:
Raya el alba en su rebaba. (22).

Después, la palabra del testigo reconstruye los hechos a los que ha
asistido mediante el lenguaje de la evidencia (anterior al lenguaje
articulado). Un lenguaje que no dice nada, que no expresa nada, sino que
muestra y sefiala. Un lenguaje firmemente encarnado en un dmbito de la
realidad que reconstruye ese acontecimiento o especticulo que ha
presenciado y al que s6lo mds tarde, una vez reconstruido, puede ceder a la
palabra articulada. En este sentido, también, el lenguaje de Francisco
Segovia es un lenguaje silencioso. Se trata de un lenguaje evidente, visual.
Escribe el propio poeta:

A esto me refiero cuando digo que las preguntas-lombriz tienen
sentido: siempre afirman la existencia de “algo” que —dentro o fuera
de la filosofia, no importa— no podemos sino reconocer y celebrar en
su propia evidencia, que es a su vez un misterio. Si la filosoffa
prefiere lanzarse por la vertiente de la evidencia, y no acentda el
misterio sino como limite ultimo (como frontera donde su
pensamiento raya en franca teologia), la poesia en cambio hace de €l
casi siempre su punto de partida y su primera exclamacién: su “canto
genesiaco” (sic). No le importa tanto responder a las preguntas sobre
las posibilidades, las condiciones o el sentido de la existencia, como
mostrarla; y mostrarla, justamente, en su sentido. Asi, el mero hecho
de que exista la poesia muestra que la existencia tiene sentido, y lo
muestra en su propia gratuidad. Es verdad que la poesia podria no
existir, y que no por ello la experiencia perderia su sentido, pero eso
no equivale a decir que la poesia sea neutra o indiferente. Por eso no
he dicho que la poesia sea el sentido de la existencia sino la muestra
de ese sentido. (2002:51).

Palabras de Segovia en las que resuena el eco de estas otras de Maria
Zambrano:

Hoy poesia y pensamiento se nos aparecen como dos formas
insuficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre: el filésofo y
el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filosofia; no se
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encuentra la totalidad de lo humano en la poesia. En la poesia
encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la
filosoffa al hombre en su historia universal, en su querer ser. La
poesia es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosoffa busca,
requerimiento guiado por un método. (2002:13).

Entre estas dos formas de la palabra, parece que la historia ha
mostrado el triunfo de la forma del pensamiento y lo ha hecho, casi desde
el principio; decidiéndose, entonces, la condenaciéon de la poesia e
inaugurdndose en occidente la vida azarosa y como al margen de la ley de
la poesia. Un caminar por estrechos senderos; un andar errabundo y a ratos
extraviado, mostrando su locura creciente, su maldicion.

En ocasiones (como acabo de decir, es natural) parece que algunos
poemas de Fin de fiesta obedecen a cierta desesperacién que nace de la
frustracién o, més precisamente, del dolor. Por ejemplo, el poema “No lo
mires”:

Pintalo, hiérelo después y quéjate

Del sol que te esconde en las mafianas,

De los amigos que te espanta, del amor

Que no te tienen. Y dale,

Finalmente, algtin reposo:

También él se apartaria de ti con gusto. (25).

Pero Francisco Segovia parece decirnos que una poesia desesperada
es, hasta cierto punto, un contrasentido, porque —sostiene— ser poeta es
tan s6lo eso: creer. Posiblemente, esta poesia es un creer demasiado solo,
demasiado puro. La desesperacion brota del desengafio del mundo, pero el
poeta no se desengafia nunca del mundo por la sencilla razén de que no
cree en él.

Es claro que —en este poemario— Segovia apela al caricter
evocador y convocador de la poesia, baste el ejemplo anterior del poema
“Colillas”. En este sentido, el poema estd cerca de la plegaria que nace de
la necesidad de esperanza o, mas propiamente, de esperanzarse. ;Como
busca el poeta el poder convocador de la poesia? Lo busca a partir de la
rima o de la repeticion, pues, encuentra en ella una voz oracular que quiere
hallar el misterio de lo dictado, distancidndose, asf, de lo que no depende de
su propia subjetividad: de que sea él mismo quien escribe sus versos. Las
rimas y las repeticiones son algo asi como vestigios de una lengua sagrada.

Segovia, a lo largo del poemario que aqui analizo, recurre a la
repeticién, pero, no es en la variacién, sino en la repeticiéon donde
encuentra el gusto:

Toda la noche, a media oscuridad, de mala gana,
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(.)

Toda la noche forcejeando en su equilibrio,

(.)

Toda la noche alargando las mejillas,

(..)

Toda la noche alzandose la falda con las manos,

(..
Toda la noche ahogdndose en su aliento
("Expiacién”, 14-15).

Como una miel que se adelgaza a fuego lento,
Como una nota de oboe que llena su sordina.
("Domingo", 17).

Sélo el gallo no sale poco a poco...

(..)

Se despierta el gallo atosigadamente. ..

(...)

Sélo el gallo se despierta manoteando.
("El gallo", 26-27).

Otra vez este turbio deleite a la deriva...

(...)

Otra vez esta marea...

(...)
Otra vez sobre la mesa...
(““ Segunda sobremesa", 34-35).

En el gusto y, sobre todo, en la repeticién paralelistica encuentra
Segovia la verdad poética. La repeticion de una palabra, de su uso
anaférico (como acabamos de ver) es un recurso frecuente en Fin de fiesta.
Muestra la adquisicién de ese contenido en el 4&mbito del sentido, mientras
que en el 4mbito de la significacién permanece inalterable: un recurso del
lenguaje de la evidencia. Se trata, claro, de un sustrato originario del hecho
poético traspasado de lenguaje en el umbral del conjuro magico, tefiido de
esa revelacion de un contenido que, si bien pertenece a un més alld, sélo
ocurre en el mds acd del poema. Ademds, en el poemario, la anafora
refuerza la presencia de la inmediata realidad poetizada.

Se dice que la poesia, también el arte, busca la verdad y la belleza;
pero en Fin de fiesta belleza y verdad son mds bien topes, es decir,
terminan, cierran todo, todo lo concluyen. Cierran, o sea, desesperan
porque apenas son tropezadas por el yo poético, dirfase que mueren, que
dejan de ser, dejdndonos, por lo tanto, con las manos vacias.

Pero esta poesia, no es, como podria parecer, una religién, sino
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una fe, y a la fe no hay cuerpo alguno que pueda detenerla. La fe renuncia a
la verdad, pero no la niega, como hace la fantasia, la ilusién, la ficcién. La
fe, la palabra poética, no quiere alimentarse de la mentira; ella quiere
siempre lo verdadero, pero no como un fin, sino como un trénsito. Esa fe
propia del testigo que piensa que, siendo importante lo que ha visto o
presenciado o escuchado, mds importante es darlo a conocer; transmitir
aquello que en su momento fue una presencia y que, en el momento de dar
fe de esa presencia, resulta una creencia. Pero, entonces, ya no es el yo de
Francisco Segovia. Si el poeta da fe de la presencia, es decir, da testimonio
—seglin Segovia— se tratard de “un Yo que se habla a si mismo para
conformar un alter ego, un “otro yo”. No es Yo y, sin embargo, es ‘el de la
voz” (...) Yo, pero s6lo a condicién de que su voz sea “la otra voz™”
(2002:128). El empleo de la segunda persona es recurrente en Fin de fiesta.
En efecto, la segunda persona del singular ayuda a entender de qué manera
la voz de uno se convierte en la voz de otro. La mirada de quien escribe va
y vuelve, como frente a un espejo, y consume el tiempo; pero, en ambos
casos, la imagen se nos presenta de un solo golpe: es la imagen de la
presencia, el lenguaje de la evidencia. Pero quien da fe, pide siempre que
otro dé fe de su fe, que —en el caso de esta poesia— es el lector:

No lo mires. Dale a morder tierra.
Sumérgelo en la pila de las hojas enlodadas.
Dale a mirar tu espalda con vergiienza...
("No lo mires", 24-25).

Duérmela, vélala, no la dejes
Despertar. Si te asusta su tibieza,
Acércale la cara y mira
Si su vaho te empafia la mirada.
("Duermevela", 33).

Si no te viene a cuento, ni lo intentes,
Por mds que se te dé gratuitamente.
("Si no te viene a cuento", 36).

Dice Ramén Gaya que “la poesia no es una religion, sino una fe, pero
el poeta no es nunca un sacerdote, sino un creyente” (2003:32). Por eso,
declara Francisco Segovia que: “En eso la voz del poeta es igual a la voz de
“el de la voz”: no es pertinente, mientras habla, preguntar si va a cobrar o
no por lo que dice. Lo importante, por lo menos hasta ese punto, es que dé
su testimonio, que dé su fe.” (2002:60). Develar la realidad, encontrarle un
sentido, expresar al hombre, son, sin duda alguna, verdades de la poesia,
pero huelen demasiado a problema, a cuestion, a ciencia, es decir, a
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encierro. La poesia no es nunca un problema, sino un destino; por eso se
arrima tanto a la ignorancia abierta y huye del saber cerrado. Pero que la
poesia sea una ignorancia abierta no quiere decir que no muestre un
universo, ni siquiera que no nos muestre el universo; y lo hace, en
ocasiones, de manera muy directa. Por ejemplo, como en estos versos que
escribe Pedro Garfias, mediante una antropomorfizacién de la naturaleza:
“La montafia medita / la estrella repica / el arbol sonrie” (1992:36). La
poesia puede ser una ignorancia completa, pero pone de manifiesto el
universo, aunque sea solo bajo la forma de una experiencia, como en este
otro poema de Segovia:

Ciclope de los sedientos, vaso
Que dej6 el furor abandonado
Después de fatigar su prisa,
(1no mojaste ti también en este vino
el tnico labio de tu boca?
("Vaso", 16).

“El arte es destino”, escribe Ramén Gaya (2002:24), y el mismo
Pedro Garfias poetiza “Destino que me acechas” (1992:42). Y, el arte—
como destino que es—no lo podemos construir, ni siquiera hacerlo sino
escucharlo y cumplirlo. Por eso, en parte, parece destacable la actitud de
Segovia como testigo. En Fin de fiesta, el yo poético escucha y
cumplimenta su visién: es fiel a su destino. Segovia se acerca a la realidad
pero no para transformarla, sino para dar fe de su presencia y, al mismo
tiempo, salvarla a través de la palabra poética.

Unos versos que me parecen ejemplares a propésito de lo que acabo
de afirmar, se encuentran en “Sombras I. Almadraba:

Los faros echan peces a la borda, escualos
Que boquean en silencio sobre el puente

Y al soltar el aire se relajan

Como el pulpo que ya escurria en las amuras
Y alguien mete en la cubeta... (20).

La poesia de Segovia parece llegar de lo inmediato, pasar por el
hombre, luego desprenderse, deshacerse de él, y seguir. Claro que hay un
momento —precisamente su momento de plenitud, de perfeccién, de
realizacidon— en que esta poesia ya no tiene ligaduras con el hombre, mas,
no es propiamente que reniegue de él, sino tan s6lo que va mucho més all4.

Pero el camino por donde la poesia de Segovia se separa del hombre
sigue siendo el camino aquél, la continuacién de aquel camino humano. Y,
sin embargo, esta poesia no es, no puede ser la expresiéon del hombre. Si
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expresara al hombre —dentro de la vida—esta poesia no seria mas que un
intérprete, un aclarador. La prueba de que la poesia de Segovia no es nunca
una intérprete la tenemos en que nos lleva, nos arrastra siempre hacia una
oscuridad y una suspension: la suspensién y la oscuridad de la presencia.
Porque lo mejor de esta poesia es la creencia. Antes me he referido al dolor,
pero el dolor no es creencia, sino un medio para llegar a una creencia
desnuda. La creencia del Yo que en el acto de escritura es otro; pero
también la del lector y de los lectores: esa vaga poblacién de testigos
potenciales. El poeta le dice a su testigo (su otro Yo), a sus testigos (los
lectores) que escuchen su propia voz y le crean, es decir, le tengan fe. La
experiencia dolorosa funciona, en ocasiones en la poesia de Segovia, como
un sustituto, no de la “experiencia material” como se ha querido ver, sino
de la experiencia de vida.

Segovia pierde en el vivir, algo como excitabilidad del espiritu y, por
un momento, puede creerse mds pobre. Claro que ha perdido sensualidades
—1la sensibilidad, la espiritualidad, el ansia, la pasion, el sufrimiento— pero
perder todo eso lo enriquece. La poesia no es el hombre ni su expresion,
sino la continuacién del hombre, es decir, su inocencia. El hombre tiende al
alma, pero el alma estd donde estd y es como es; y cuando la sentimos es
s6lo como una concavidad, como una ignorancia; todo lo que pongamos
sobre ella, con la burda intencién de hacerla visible, resultard un ropaje
falso, de papel. Esto explica el empleo de las palabras desnudas, palabras
tal cuales son, que acceden al dmbito de lo poetizado s6lo por su relacién
con las otras palabras en el lugar del poema; de modo tal que, por la
expresion de la “presencia”, en Fin de fiesta lo inmediato es presencia y esa
presencia la sefiala el yo poético que es, entonces, su testigo.

Segovia se aferra desesperadamente al romanticismo porque sabe que
alli dentro hay algo que lo acoge todo, que lo disculpa todo: la pasién. Y la
pasion tiene caos; y el caos pasiones, es decir, suciedades; y lo sucio que
tiene conciencia de su propia suciedad no aspira nunca a limpiarse, sino a
taparse.

Francisco Segovia ha entendido la leccién y no tapa, antes bien
rescata y salva la realidad. Por eso escribe que la misién de los poetas es

bastante humilde, por mas que ellos se jacten de ella: consiste,
simplemente, en devolver a los hombres (y al universo, si se quiere)
sus propias palabras. Quizd mas limpias y libres de polvo y paja, pero
siempre devolverlas. Que el pueblo oiga las palabras que él mismo
pronuncia; que vea lo expresado lo inaudito en su propia lengua. Esa
es la dnica legitimidad que pueden arrogarse, pues a ellos nadie los
elige, ninguna multitud les pide que hagan algo por ella o en su
nombre. Lo hacen (...) porque si, no sé por qué, quizd simplemente
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porque estd bien exclamar que el mundo existe; quizds porque la
investidura misma del poeta es de naturaleza generosa aun a pesar de
que el poeta mismo, en cuanto persona, puede traicionar esa misma
investidura. Con eso quiero decir que uno puede hacerse poeta por las
peores razones del mundo y medrar a costa de sus propios versos,
pero que, en caso de querer reprocharselo, seria mejor apuntar contra
la vanidad de su Yo individual y psicolégico que contra su dignidad
de poeta. (2002: 64).

Los poemas de Fin de fiesta privilegian, ya lo he dicho, la vista. La
mirada se acerca a la imagen que luego, el yo poético traduce en palabras
que sitda en el espacio del verso. Podria decirse que esta poesia estd cerca
de lo que es el bodegén para la pintura: una naturaleza muerta. Pero la
poesia de Segovia no presenta una naturaleza muerta, sino mds bien
estdtica, suspendida en ese momento, ante la inminencia de su
desaparicion. Por eso, el poeta emplea recurrentemente el tiempo presente,
afiadiendo a la inmediatez de lo visto una suspensién de esa accién para
siempre, segin se observo en los versos siguientes y pongo de relieve
mediante cursivas

Nada alivia esta llenazén
De aliento vuelto a respirar bajo las cobijas,
Este calor que atonta flores,
Esta hinchazén de la intemperie.
("Bochorno", 11).

En el pecho muy apenas
Hace cuerpo el aire.
("Domingo", 17).

En la cazuela, como un trozo de espinazo ya sin caldo
Sobre el que se enfria la grasa.
("Naturaleza muerta", 18).

Los faros echan sombras, atarrayas
Contra el muro, hiedras que se agarran
Del salitre indtilmente...
("Sombras I" 20).

Una moto rasga el duro silencio de la noche,
Avanza entrecortadamente, a trompicones,
Como las grietas en los muros,

Empuja con trabajos

El punzén de su abrelatas.
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Y pasa...
("Alborada", 22).

Como algo que tragé arena antes de ahogarse
Y se deseca al borde de la cama
Como aguamala.
("Medias", 23).

La mirada es la que aprehende las sensaciones que despiertan los
poemas para luego articularlas en lenguaje. De este modo, el poeta es un
testigo puesto que el uso del presente da fe de aquello a lo que asiste. La
palabra poética de Francisco Segovia, en este poemario, deja de ser un
medio, un mediador, un intermediario. Se torna inmediatez pero no por lo
que dice, sino por lo que ofrece, pues, la imagen poética se ofrece al 0jo, no
al oido, ni al intelecto. El ojo reconoce el perfil de la imagen de esta poesia
que tiene en su sencillez —en su simplicidad— lo que tiene de poética.

Estos poemas no se leen. Se ven. Se miran, si es posible decir esto. Y
si no fuese posible ;como se dirfa? ;cémo decir que esta poesia se ve antes
que se lee y se ve porque lo que se lee ha sido expuesto por una mano? El
ojo antes que la mano es la que ha escrito estos versos, aunque la mirada
conceda a la mano ese privilegio. En la simplicidad de las imdgenes
poéticas reside la emocién de esta poesia que nace de la simplicidad que le
proporciona al lector captar una realidad como si fuera la primera vez que
asiste a esa misma realidad. Es el misterio de una primera vez precedida,
paraddjicamente, de una secuencia infinita. En la sencillez de lo inmediato,
por anodino y cotidiano, captamos la ingenuidad, la inocencia, la pureza de
aquello que todavia no estd manchado; de aquello que ya no mancharemos
porque ha quedado a resguardo en el lugar del verso y, por eso, el verso es
un lugar de mansedumbre porque siempre podremos rescatar la emocién
que suscita ese poema y esa imagen. Y rescatar esa emocién, una y otra
vez, es contemplarla. Si contemplamos la imagen poética en el espacio del
verso es porque respetamos el cardcter convocador de esa poesia. El verso
evoca no sélo la situacién o esa parte de la realidad poetizada; sino que
también convoca todas esas situaciones en que, ese mismo hecho comin y
corriente, ha sido manchado; es decir, no ha sido preservado de la suciedad
por el arte, por la poesia sino que se ha dejado manchar. Fin de fiesta
rescata esa realidad a punto de mancharse pero salvada a través de la
palabra que, entonces, se reconoce en su poeticidad. Entonces, esta imagen
poética se salva porque no muestra la consecuencia final de determinada
accion, es decir, el destino final de esa realidad; o, dicho de otro modo, se
trata de wuna violenta inconclusion. Preservar esas realidades, esas
presencias, de su destino final es lo que le devuelve la dignidad a la poética
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de Francisco Segovia.

En suma, Segovia parece postular que la poesia tiene que ser vencida
y la realidad, salvada. La obra tiene que ser vencida porque no es mis que
la expresion y el poeta no aspira a la expresion, sino al silencio. Por eso,
también, esta poesia no cuenta, ni narra, ni relata. Tampoco describe, ni se
exhibe, ni se expone. La poesia de Segovia, fiel a ese lenguaje de la
evidencia, muestra. Pero ;qué busca el ojo de este poeta? Seguramente,
como he tratado de argumentar, lo que busca es un vestigio, una huella, una
cicatriz impalpable de la memoria que ha quedado impresa para siempre
sobre el cuerpo palpable del papel.
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