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LA FRASE DE FOUCAULT: “EL HOMBRE HA MUERTO”
Rodrigo Castro Orellana

Me propongo analizar la seccién final de Las palabras y las cosas
(1968) de Michel Foucault con el fin de despejar una interpretacion
equivocada que ve en dicho texto la articulacién de una concepcidn
antihumanista radical y la condena de la filosofia a un ejercicio de
negatividad extrema. Se abordan, en tal sentido, cuatro aspectos de la
denominada “muerte del hombre”: el proceso previo de invencién
epistémica del hombre que ella supone, el caricter hipotético de la
desapariciéon del hombre, la naturaleza inacabada de tal proceso y la
dimensién de apertura que se halla involucrada en dicho acontecimiento.

Existe en filosofia una cierta tendencia a reducir el pensamiento de
los grandes autores, sus aventuras reflexivas y la tensién poderosa de sus
busquedas a eslogan de facil y rdpido consumo. Se podria escribir una
historia de todas las frases o ideas atribuidas a fil6sofos que circulan como
etiquetas, con las cuales clasifican y organizan la fauna indémita de sus
discursos. Dentro de este género, de escasa nobleza, se encuentra la frase
de Foucault “el hombre ha muerto”, que jamds fue propiamente
pronunciada por el pensador francés. Sin embargo, hemos decido recurrir a
esta expresion inadecuada para dar titulo a este articulo, bajo la conviccién
de que existen errores que pueden ser instructivos y de que éste es uno de
€S0S Casos.

El error en cuestién sugiere que Las palabras y las cosas es una obra
estructuralista; que, coherente con tal filiacién, niega el recurso al sujeto
histérico o a la conciencia constituyente, propios del marxismo y de la
fenomenologia. La seccién final de este libro seria, entonces, una
destruccién radical de todo humanismo que condenaria a la filosofia a una
negatividad sin escapatoria y quitaria todo su sentido a cualquier
construccién epistemoldgica, moral o politica. Desde este punto de vista,
ademds, seria dificil comprender los distintos “momentos” de la “obra”
foucaultiana; en tanto que la negacién del sujeto-fundamento choca con la
afirmaciéon —que el filésofo realizard en sus ultimos escritos— de la
pregunta por el sujeto como el niicleo de su pensamiento. Si Foucault,
supuestamente, plantea “la muerte del hombre” habria que concluir que se
trata de una filosofia fragmentaria, en cuyo seno opera una serie



Rodrigo Castro

contrapuesta de etapas sin relacién entre si y con unas contradicciones
evidentes. De ahi la importancia del error en juego.

Ahora bien, al describir el equivoco de la frase sobre la muerte del
hombre no deseo plantear que en Foucault no exista una negacién del
sujeto constituyente. Lo que afirmo es que la conclusion de Las palabras y
las cosas no posee la connotacién que se le ha pretendido dar, a partir de
una clasificacion apresurada de dicho texto como un trabajo estructuralista’.

Mi hipétesis es que el final del libro opera como una bisagra en la
investigacién foucaultiana, que abre su reflexion a una bisqueda que
concluird en los afios ochenta con la propuesta de una ética como arte de
vivir. Es decir, el desenlace de Las palabras y las cosas no se reduce a la
dimensién negativa que parece contener la expresion “muerte del hombre”
sino que, al contrario, apunta a lo que representaria la pars construens de la
filosofia de Foucault. De este modo, el error al que hemos hecho referencia
muestra toda su trascendencia porque impide vislumbrar la apertura que
existe en una obra que ha sido proclamada como uno de los textos
fundacionales de las corrientes postmodernas. En lo que sigue,
analizaremos en detalle la seccion final de Las palabras y las cosas, con el
fin de desentrafiar los diversos sentidos de la denominada “muerte del
hombre.”"

PARA MORIR ES PRECISO NACER

En la seccidn seis del capitulo décimo de de Las palabras y las cosas
dice Foucault que ““(...) el hombre no es el problema mds antiguo ni el mas
constante que se haya planteado el saber humano”. Esto significa que
aquello que denominamos “hombre” se inscribe en el orden de una
interrogacién histérica. Antes de hablar de “la muerte del hombre”,

! A menudo, no se reconoce la importancia del reiterado esfuerzo de Foucault por alejarse de
la calificacion de “autor-estructuralista”. Existen varios textos en los cuales el pensador
insiste en esta cuestion. En la introduccién de La arqueologia del saber (1970. México:
Siglo Veintiuno) por ejemplo, sefiala: “(...) esta obra, como las que la han precedido, no se
inscribe —al menos directamente ni en primera instancia— en el debate de la estructura
(confrontada con la génesis, la historia y el devenir); sino en el campo en el que se
manifiestan, se cruzan, se entrelazan y se especifican las cuestiones sobre el ser humano, la
conciencia, el origen y el sujeto” (26 y 27). Sobre este mismo punto regresa en una
entrevista de 1971: “Si se admite que el estructuralismo constituyé el esfuerzo mads
sistemadtico para evacuar el concepto de acontecimiento, no sélo de la etnologia, sino de toda
una serie de ciencias e, incluso, en ultimo término, de la historia. No veo quién puede ser
mds antiestructuralista que yo”, en “Verdad y Poder”. (1999). Estrategias de Poder. Obras
Esenciales — Vol. II. Barcelona: Paidés. 45.

" Michel Foucault. 1968. Las palabras y las cosas. México: Siglo Veintiuno. 375. Citaremos
por esta edicién.
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entonces, seria preciso reflexionar sobre su nacimiento. De hecho, es este
punto sobre el cual mds se detiene el andlisis de Las palabras y las cosas:
las condiciones que han hecho posible la invencién del hombre en el campo
del saber. Se trata de verificar la hipétesis de esta construccién, para lo cual
se procede a un recorte cronoldgico que aborda las transformaciones en el
orden del conocimiento, desde el siglo XVI en adelante.

En este contexto, resulta clave la nocién de episteme. Este concepto
describe el suelo de positividad en que se asientan los codigos
fundamentales de una cultura, asi como las teorfas cientificas y filosdficas
que pretenden explicar tales codigos. Sobre ese suelo, en lo que también
Foucault denominard ‘“experiencia desnuda del orden”, luchan teorias e
interpretaciones que, aunque opuestas, sefialan una raiz comin en cuanto a
las condiciones que han hecho posible su discursividad. Antes de las
palabras, de las pricticas y de las ideas, existe el orden epistémico que
explica el hecho de que se produzcan y la eventual transformacion de las
mismas. Este nivel —como comentan Dreyfus y Rabinow— no representa
un fundamento atemporal, sino un a priori histérico que establece las
condiciones para el despliegue de una practica discursiva, cuya naturaleza
no se impone desde el exterior de los elementos en juego'. El a priori de las
positividades se halla comprometido en aquello mismo que liga; no es
solamente un sistema de dispersién temporal sino que, él mismo, es un
conjunto transformable®. (1970:217).

A partir de la nocién de episteme, el filésofo francés se propone
escribir la historia del orden de las cosas; describir el inconsciente de
nuestro saber, sus mutaciones y discontinuidades. En tal sentido, pueden
mencionarse dos grandes rupturas epistémicas de la cultura occidental: él/
aquélla que inaugura la época cldsica en el siglo XVII y aquella que marca
el inicio de la modernidad en el siglo XIX.

La primera consiste en un desplazamiento desde un saber sustentado
en la semejanza a otro cuya determinacién viene dada por la
representacion. Desde un pensamiento, como el renacentista —entrado en
el ejercicio analégico de las similitudes— se pasa a un pensamiento
totalizante que busca establecer categorias claras y distintas, asi como
inventarios exhaustivos. La primacia del orden, la serie, la medida y la
taxonomia van a caracterizar las modalidades del saber clésico. Se trata de
una construccién epistémica completamente abocada al esfuerzo
permanente de la denominacidn; conocer es atribuir un nombre a la cosa, es
decir, situarla dentro del orden de las representaciones. Tras este

! Hubert Dreyfus, Paul Rabinow. 1988. Michel Foucault: Mds alld del estructuralismo y de
la hermenéutica. México: Universidad Nacional Auténoma. 37.
% Michel Foucault. 1970. La arqueologia del saber. México: Siglo Veintiuno. 217
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ordenamiento de la empiricidad, subyace una ontologia que afirma la
continuidad del ser. Sin embargo, todo cierre de un cuadro es una
exclusién. Lo que supone, en el caso del ordenamiento cldsico, una
dimension irreductible que no puede ingresar en las propias prerrogativas
de la representacion.

Se vislumbra, de este modo, la segunda ruptura. Esta se concretiza en
una filosofia que explora las condiciones de validez de la representacion, lo
que implica, de suyo, estar fuera de ella. (1968: 237) Asi pues, la pregunta
por la legitimidad de la representacién solamente resulta posible saliendo
del cuadro, en un pensamiento que problematiza sus propios derechos. Por
primera vez, el espacio de la representacién puede ser denunciado como
una metafisica dogmatica, dado el hecho de que no se pregunta por si
mismo y por sus limites; cuestion que interpela al pensamiento
conduciéndolo a la bisqueda de un nuevo tipo de metafisica que Kant
vislumbrara en la pregunta “was ist der Mensch?”

La pregunta por el fundamento de la representacidn, entonces, nos
conduce directamente al hecho de que ésta se fundamenta en el hombre.
Aqui reside el acontecimiento medular que distingue a la episteme moderna
con respecto al pensamiento cldsico. El saber se coloca en relacién con su
propio fundamento y, en dicha tesitura, se produce la invencién de una
extrafia categorfa que resuelve el vacio: el hombre. Por esta razén puede
afirmarse que, antes del siglo XIX, el hombre no existia, ya que para la
episteme clésica en “aquello que anuda todos los hilos cruzados de la
representacion en cuadro, jamds se encuentra presente él mismo.”
(1968:300). Desde este argumento, Foucault niega el atributo esencial y
suprahistérico del hombre en tanto categoria del pensamiento, para
considerarlo como una mera construccion que un saber reciente e inestable
formula con pretensiones de trascendentalidad.

HIPOTESIS DE LA DESAPARICION DEL HOMBRE

A partir de lo anterior, puede plantearse una segunda cuestiéon que ya
no supone un hecho verificado, sino una posibilidad. Si el hombre es un
acontecimiento en el orden epistémico y este Ultimo constituye un nivel
caracterizado por la mutacién y el desplazamiento, resulta plausible la
conjetura de que una eventual desaparicion de las disposiciones
fundamentales que han dado lugar al nacimiento del hombre, conduzca a la
consiguiente desapariciéon del mismo. En tal sentido, se debe subrayar el
hecho de que Foucault jamds presenta esta “muerte del hombre” como un
hecho ya acaecido y cuya realizacién resulta perentoria y necesaria.
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Esta advertencia no tiene poca relevancia, especialmente si
atendemos al parrafo en que Foucault sugiere esta perspectiva: “El hombre
es una invencidén cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la
arqueologia de nuestro pensamiento. Y gquizd también su préximo
fin.”(1968:375). Aqui hay dos afirmaciones contenidas que vale la pena
distinguir. Por una parte, la arqueologia describiria la invencién del hombre
como un acontecimiento ya desplegado. Por otro lado, esta misma
arqueologia solamente sostendria como una presuncion la desaparicién del
hombre. Se trata, entonces, de dos niveles analiticos distintos —que se
corresponden con dos tipos de resultado diferente— a los que arriba la
investigacién foucaultiana. Detengdmonos en el segundo, para dilucidar
qué es lo que le permite a la arqueologia sefialar ese hipotético fin del
hombre.

Segin Foucault, en el seno de las ciencias humanas emergen, durante
el siglo XX, una serie de nuevas formas de saber cuyo rol resulta decisivo
ya que en ellas se realiza la experiencia de un pensamiento en el vacio del
hombre desaparecido. El psicoandlisis y la etnologia constituyen dos
ejemplos de estos nuevos conocimientos, cuya caracteristica principal es
conducirse por un principio perpetuo de inquietud que les dirige
directamente a esa zona movediza que las ciencias humanas pretenden
desconocer: los limites exteriores en que el hombre se disuelve. (1968:362).

Nietzsche seria el precursor de esta reflexién contemporinea. Su
filosofia inauguraria el desarraigo de la antropologia al sefialar la relacién
de fondo entre Dios y el hombre que hace de la muerte del primero un
acontecimiento equivalente a la desaparicion del segundo. La muerte de
Dios es su propia muerte y la de todas aquellas imagenes que le son
correlativas. De hecho, cuando el hombre es entendido como sujeto de su
propia conciencia y de su propia libertad, encarna en cierto modo la figura
del Dios perdido. Foucault, al igual que Nietzsche, observa esta
metamorfosis de la idea de Dios en el pensamiento del siglo XIX y la
describe como una teologizacion del hombre® (1991). Seria ese
pensamiento, el que recurriendo a la nocién de sujeto como fundamento o a
la interpretacion de la conciencia como fuente del sentido, llegaria a su
agotamiento decisivo. Zaratustra afirma, entonces, que el hombre es algo
que debe ser superado y proclama el advenimiento del iibermensch’. Se
coloca, de este modo, el umbral para un nuevo pensamiento que, segun el
filésofo francés, comienza a vislumbrarse en los propios discursos
filoséficos que inflaman los dos tdltimos siglos. Se trata de la tensién entre

3 Foucault. Saber y verdad. Madrid: Ediciones de La Piqueta
* Friedrich Nietzsche. 1968. Asi Hablaba Zaratustra. Madrid: Edaf. 7. Citaremos por esta
edicién.
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el proposito de convertir una realidad empirica —como el hombre— en
fundamento trascendental y la denuncia del suefio antropologico como una
nueva forma de dogmatismo.

EL INACABADO MORIR DEL HOMBRE

Se comprende, por tanto, cudles son los elementos que le permiten a
Foucault formular la hipétesis de la “muerte del hombre”. No obstante,
cabe subrayar otro alcance que estd involucrado en el estatus de
probabilidad que este evento posee. Foucault utiliza la expresiéon “quizd”
para referirse al hipotético fin préximo del hombre. No se trata de un
detalle sin significado, al igual que la utilizacién del condicional en la
famosa afirmacién de que una mutacién arqueoldgica similar a la de fines
del siglo XVIII “podria” permitirnos apostar que “el hombre se borraria,
como en los limites del mar un rostro de arena.”’(1968:375). En ambos
casos, el condicional se explica por el nivel epistémico en que se despliega
la reflexién foucaultiana. Asi pues, la “muerte del hombre” puede verse
anunciada por una serie de experiencias que ya han sido mencionadas, pero
cuya realizacién completa se encuentra pendiente y puesta entre paréntesis.

Esto dltimo permite atisbar otro sentido de dicho acontecimiento, en
el que nos vemos acechando un hecho como algo que, tal vez, comienza a
ocurrir pero que, indudablemente, ain no finaliza. Desde este dngulo, “la
muerte del hombre” es algo que no acaba, una finalizacién siempre
prolongada que determina el paisaje de nuestro pensamiento. Dicho con
otras palabras, nuestro pensamiento habita en este acontecimiento
inconcluso, nos hallamos instalados en una ruptura que no deja de terminar.
Somos un pensamiento a la espera de ese otro pensamiento al que
conduciria el borrado definitivo del rostro de arena.

Esta dimensidn inacabada de “la muerte del hombre” se evidencia en
la persistencia del suefio antropologico de la modernidad. La ilusién de
encontrar en el hombre la fundamentacién del conocimiento, pese a
resquebrajarse por todos lados, continua seduciendo al pensamiento
contempordneo. De hecho, ante la experiencia que anuncia la disolucién del
sujeto unitario y universal, cabe la lucidez de una reflexién que se instala
en el limite del fracaso antropolégico de la modernidad o la torpeza de un
pensamiento que quiere hablar atin del hombre, de su reino y de su
liberacién. En esta segunda opcién, encontramos formas de saber y
doctrinas que pretenden estudiar al hombre recurriendo a la virtualidad de
su esencia o su verdad, o que acometen la tarea de superacién del
humanismo para retornar a él por otros derroteros. En suma, Foucault
considera que la constitucién del hombre en el interior del saber moderno
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es un hecho explicable en lo que respecta a su irrupcién, pero criticable en
cuanto se lo presume investido de necesidad. Nos encontramos, pues, en
una época de transicién epistémica, donde los enfoques que socavan la
naturaleza humana coexisten con modos de reflexiéon que ralentizan el
advenimiento de nuevas formas del pensar.

EN LOS LIMITES DEL MAR

Finalmente, consideremos la metifora del rostro de arena que podria
borrarse en los limites del mar. Esta fugacidad del rostro implica, en primer
lugar, una apertura en que se ilumina la oportunidad donde “por fin es
posible pensar de nuevo.” (1968:333); y, con esto es posible, dar un salto
desde el trabajo filos6fico de socavacion y critica, al trabajo filoséfico de
construccién y propuesta. Este desplazamiento tal vez ya viene anunciado
en la palabra del Zaratustra de Nietzsche, cuando éste se refiere a la
necesidad de una “metamorfosis del espiritu” que nos conduzca de la
radical negatividad del leén a la afirmacién inocente del nifio. (1968:17).

En tal sentido, la metdfora con que Foucault cierra Las palabras y las
cosas lo dice todo: el acontecimiento del borrado del rostro aconteceria en
los limites del mar. Se sugiere, asi, la dimensién abierta del océano, su
condicién simbdlica de elemento purificador y de territorio de la
posibilidad y la incertidumbre. El mar es el lugar de las aventuras y de la
perdicién, donde se puede ser prisionero del viaje y estar encadenado a la
encrucijada infinita de los mil caminos como ocurre con la “nave de los
locos™. Pero, ademds, el mar puede ser el espacio de la creacién y el
descubrimiento, donde el navio se entrega a lo infinito de la imaginacién y
de los suefios®. Todo esta compleja carga de significado es la que contiene
el mar como simbolo y, también, la que rodea al acontecimiento de “la
muerte del hombre” como el limite en que la arena deja de ser rostro y,
eventualmente, se puede iniciar el viaje.

Al igual que Foucault, Nietzsche parece ver una dimensién de
apertura en la muerte del asesino de Dios. Por lo menos, es lo que evoca en
una metifora que se presenta como una suerte de reflejo de la imagen
foucaultiana del rostro de arena. No solamente por los simbolos de la arena
y el mar que se repiten sino, de una forma especial, por la conexién de

5 Cfr: Michel Foucault. 1967. Historia de la locura en la época cldsica- Vol. 1. México:
Fondo de Cultura Econémica. 20 ss.

® En un texto de 1967, Foucault califica al navio como la heterotopia por excelencia.
Agrega, ademds, que “en las civilizaciones sin barcos los suefios se secan, en ellas el
espionaje reemplaza a la aventura y la policia a los corsarios.” Cfr: “Espacios diferentes”, en
Michel Foucault. 1999. Estética, Etica y Hermenéutica. Obras Esenciales - Vol. III.
Barcelona: Paidos. 441.
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fondo que se establece entre la encrucijada y su desamparo, la imaginacién
y su esperanza. Dice Nietzsche: “jugaban cerca del mar, vino la ola y se
llevé sus juguetes hasta el fondo. Helos aqui que se echan a llorar. Pero la
misma ola debe traerles nuevos juguetes y esparcird ante ellos nuevas
conchas multicolores.” (1968:65). De esta forma, el filosofo aleman
describe la experiencia de disolucién, sin precedentes, de la certeza en que
se afianzd nuestro conocimiento: la caida del edificio del humanismo y la
antropologia entre cuya polvareda puede comenzar el nuevo juego de
nuestro pensamiento.

Foucault y Nietzsche constatan que el mismo acontecimiento o la
misma ola que ha cerrado las posibilidades para un pensamiento que se
sostiene en la fe respecto al hombre como sujeto constituyente, es aquél
que trae las herramientas con las cuales podemos comenzar a realizar la
experiencia del afuera del hombre. Tal vez, el viento y el mar no sélo
borren el singular dibujo del hombre sobre la playa sino que, también, sean
capaces de llevar la arena mas alld de las empresas de antaiio para
configurar otros rostros que hoy apenas sospechamos. Si fuera asi, la
desaparicion del rostro de arena inauguraria el carnaval de la multiplicidad
de los rostros.

Desde esta perspectiva podria realizarse toda una reformulacién de
las interpretaciones que suelen reducir el enfoque foucaultiano a un
planteamiento negativo que no propone alternativas. La disolucién de la
nocién de sujeto seria lo que permite a Foucault desplazar su investigacion
al estudio critico de los sujetos constituidos, en obras como Vigilar y
castigar o La voluntad de saber. De igual modo, el planteamiento sobre los
sistemas de sujecion seria lo que hace posible una pregunta por modos mas
flexibles de subjetivacién; cuestion que serd objeto de andlisis en sus
ultimos escritos sobre ética. Si no comprendemos este propdsito del
fil6sofo francés, por construir una alternativa en medio de sus interrogantes
y sus busquedas, nos quedaremos en el mero estereotipo de una
interpretacién que quiere ver en €l al padre del antihumanismo y al
precursor de la postmodernidad. Hay que recordar que siempre tras la piel
de un ledn, se esconde la sonrisa y el juego de un nifio.
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