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HISTORIA, NARRACION Y SUJETO: CONVERSACION CON
FINA BIRULES

Pablo Aravena

En el mes de octubre del pasado afio, la fil6sofa espafola Fina
Birulés visité Chile con motivo de su participacion en la IV Jornada de
Encuentro y Debate organizada por la Universidad de Vina del Mar, con
una ponencia titulada "Algunas consideraciones sobre la politica y el
artificio humanos (Hannah Arendt)" luego de lo cual me concedi6 la
entrevista que transcribo a continuacién’. Fina Birulés es profesora titular
de Filosoffa en la Universidad de Barcelona, abocdndose al estudio e
investigacién de temas relacionados con la Filosofia de la Historia y los
Estudios de Género. Es en el encuentro de estas dos vertientes donde ha
fijado como objeto privilegiado de estudio la obra de Hannah Arendt,
situdndose como una de las principales especialistas en su pensamiento y
realizando una destacada labor como traductora e introductora de sus textos
al espaifiol. (Ver bibliografia). Se trata, pues, del desarrollo de un sostenido
trabajo erudito a la par que interpretativo, que se ha plasmado en la
publicacién de trabajos auténticamente relevantes en términos de la
introduccién del pensamiento de Arendt al mundo de habla hispana, como
también, de una reflexion critica acerca del acontecer que nos constituye.

Pablo Aravena: Se podria decir, si no te molesta, que eres “especialista”
en Hannah Arendt (éste es el motivo de tu presencia acd, en Viiia del Mar).
Pues bien, resulta que en la obra de Hannah Arendt hay alusiones a la
historia —me refiero a la historia a nivel “ontologico”— sobre todo en lo
que refiere a la accion y su despliegue en un mundo histérico, pero no me
quedan demasiado claras sus apuestas a un nivel “gnoseoldgico” (ocupo
estas designaciones solo para diferenciar niveles). Por tanto, me gustaria
que nos dijeras ;cudles serian esas aportaciones de Arendt para efectos de
la historiografia o, de otra forma, para el trabajo del historiador de oficio?

" En el marco de la actividad académica aludida, compartié la mesa de ponentes con los
profesores chilenos Fernando Longds, Jorge Acevedo y Mauricio Schiavetti. Personalmente
guardo una enorme gratitud con la profesora Birulés, quien compartié conmigo, pese a su
apretada agenda, muchas otras instancias de conversacion que incluyeron clarificadoras
indicaciones acerca de temas relacionados con la Filosofia de la Historia.
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Fina Birulés: Yo creo que lo que podria aportar para un historiador de
oficio la lectura de Arendt es, en primer lugar, que su mirada hacia la
historia es siempre interpretativa y que, al mismo tiempo, toma a la historia
en consideraciéon desde una perspectiva que no es la del historiador
profesional, esto es, la entiende constituida por —hecha de—
acontecimientos; acontecimientos en el sentido de “momentos de
novedad”. En este sentido, aportarfa a un historiador profesional la
conciencia de que la historia siempre se narra a partir de acontecimientos,
lo que no quiere decir que se reduzca a ellos. En este sentido, creo que
Arendt aporta dos cuestiones importantes: la primera, es que el
acontecimiento nunca se deduce de los antecedentes, mas bien, al contrario:
el acontecimiento es el que ilumina aquellos elementos que han cristalizado
para generarlo, lo cual quiere decir que, a menudo, s6lo retrospectivamente
—cuando ha ocurrido algo irreversible— se iluminan zonas que no se vefan
antes de este acontecimiento. Por poner un ejemplo —que no seria de
Arendt— el conflicto de los Balcanes al final del siglo XX enfocé una
franja de acontecimientos relativa a cémo se habia dado por finalizada la
Segunda Guerra Mundial y, al hacerlo, obligd a repensar lo narrado e
historiado hasta el momento. Por otra parte, al poner este énfasis en el
acontecimiento, Arendt se distancia de los historiadores profesionales, dado
que ella entiende toda “explicacion objetiva” de lo ocurrido como una
“justificacion de lo ocurrido”. Por ejemplo, cuando escribe su “historia” del
totalitarismo —que no es exactamente una historia y que merecié tantas
criticas por parte de los historiadores profesionales como de muchos
cientificos sociales— ella dice estar tratando de dar cuenta de lo ocurrido,
sin —al mismo tiempo— justificarlo. Desde su perspectiva, no basta con
una explicacion objetiva a la que posteriormente afiadamos una condena de
los hechos. Explicar histéricamente es, siempre, justificar lo ocurrido y, por
tanto, su mirada no es la de una historiadora profesional; es una mirada que
trata de dar cuenta de lo ocurrido sin justificarlo, especialmente en casos
como el totalitarismo. Su “historia” de la revolucién (francesa y
norteamericana) tiene caracteristicas semejantes: la apuesta es por
acontecimientos que iluminan zonas que no pueden verse con un mero
relato o explicacion historiografica. Creo que, en este sentido, es bueno
tomar conciencia acerca de cudl es la perspectiva del historiador
profesional. No quiero decir que una perspectiva como la arendtiana deba
suplantar la historia cientifica, sino que es la que da cuenta de algunas
cuestiones que el historiador, cuando hace historia de determinados
acontecimientos, debe plantearse alguna vez.
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P. A.: Tocaste un punto importante, que es esta alusion a una “historia
objetiva”. Creo que, a estas alturas, es un poco ingenuo defender a
rajatabla una nocién de historia objetiva tal como la pensaron los
positivistas. Sin embargo, nuestros viejos historiadores demandan una
historia objetiva, la cual va acompaiiada de una apuesta por el dato. Y
creo que se sienten muy incomodos y un poco defraudados por una nueva
generacion de historiadores —que, incluso, les es dificil nombrar como
tales— en la medida que introducen una apuesta por la subjetividad o por
el texto en su pura interioridad.

Hay una referencia a esta cuestion de la objetividad en la
introduccion que haces a ;Qué es la politica? de Hannah Arendt. Por ello,
quisiera que te extendieras sobre esta cita, que es tuya y que ahora te
recuerdo: “Escribir sin la colera seria eliminar del fenomeno una parte de
su naturaleza, una de sus cualidades inherentes. Frente al totalitarismo, la
indignacion o la emocion no oscurece nada, antes bien, es una parte
integrante del objeto”'. Tenemos aqui por lo menos una provocacion,
aunque estoy convencido que es mucho mds que eso...

F. B.: Esto es una parafrasis de la respuesta que le da Arendt a Eric
Voegeling cuando, en un comentario a su libro sobre el totalitarismo, le
recomienda que escriba sine ira et studio. Arendt contesta que seguir el
consejo de Voegelin significa condonar lo ocurrido. En todo caso, no estd
apostando por una especie de historia subjetiva sino que, frente a la
categoria de objetividad, ella aboga por lo que denomina la imparcialidad,
esto es, reconocer que hay puntos de vista, que hay partes implicadas en la
descripcién. Ejemplos de esta imparcialidad los encuentra en el poeta
homérico cuando canta la Guerra de Troya; cuando relata tanto la versién
de los derrotados como la de los triunfadores y, por tanto, no se puede saber
si el poeta es griego o troyano. También la halla en lo que plantea Kant en
la Critica del Juicio donde habla de pensar con “mentalidad extensa”, es
decir, de juzgar el propio juicio a partir de los puntos de vista de otros
juicios existentes. Buscar cierta imparcialidad o universalidad no vinculada
a la objetividad sino a la conciencia de que hay puntos de vista distintos,
interpretaciones distintas, y que la forma de poner a prueba la propia es
juzgarla a partir de los otros puntos de vista. De todas maneras, Arendt es
muy conciente de una cuestién que los “historiadores objetivos” parecen no
tener en cuenta, como es la vulnerabilidad de las verdades. De hecho, en el

! Birulés, Fina. “¢Por qué debe haber alguien y no nadie?”. En Hannah Arendt. 1997. Qué es
la politica. Barcelona: Paidds. 9-40.
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mundo contemporaneo, la descripcion de los hechos, de lo que se considera
un hecho, o lo ocurrido, es redescrito rdpidamente en otros términos.

P. A.: Creo que lo que acabas de exponer estd conectado con un principio
del sentido comiin del historiador, que es el siguiente: hay que dejar que
las brasas de los hechos cesen de arder para poder entrar a estudiar el
fenomeno. Justamente, la cita que te recordaba hace tan extensa la
duracion del fenomeno historico que desde esta postura, la del historiador,
habria que esperar no veinte ni cuarenta afios sino que mueran un par de
generaciones. Esto quiere decir “para que se elimine la ira, para que se
elimine la emocion”. Desde luego, el efecto que tiene esto es que el
historiador no se hace cargo de lo que debe hacerse cargo como sujeto o
ciudadano. Me gustaria que te extendieras en esta reflexion, en primer
término, saber si estds de acuerdo o no.

F. B.: Yo diria que, efectivamente, si la historia por definicién es estudio
del pasado, lo pasado tiene que haber pasado. Pero, en qué momento
comienza a ser algo pasado es un problema que nos llevaria muy lejos pero,
en cualquier caso, se puede poner punto final a un acontecimiento, a una
accion, a un suceso en el momento que el historiador decida. Esto no quiere
decir que el historiador o la historiadora al cabo de unos afios consideren
que aquel acontecimiento tuvo repercusiones posteriores y que hay que
revisitarlo o reconsiderarlo. Pero hay que decir que Arendt escribe sobre el
totalitarismo al final de la guerra y, ciertamente, el totalitarismo nazi se
puede decir que estd vencido y, por tanto, que ha habido un punto final en
algin sitio; pero también se atreve a escribir acerca del totalitarismo
estalinista, todavia no derrotado, cuando todavia es presente, no pasado.

Ciertamente, el historiador de acontecimientos cercanos es quien se
atreve a decidir que determinado acontecimiento, o serie de hechos, han
llegado a un cierto final y que cabe un relato. Se podria decir, por ejemplo
—a partir de los escritos de Francois Furet— que es él quien toma la
decisién de que hay algo que se ha acabado y que se tiene que revisitar,
como lo hace en su libro El pasado de una ilusion. Por supuesto, alguien
podria pensar que es necesario esperar mds tiempo... pero vaya, todo final
es un final que tiene que ver con una decisién por parte de quien hace la
historia, aunque nuevos historiadores decidan, también, que aquél no era el
final.

P. A.: Esa decision del historiador es también una accion, y estoy
hablando arendtianamente. Y jen qué medida?— dirds. Justamente,
porque esa decision del historiador de decir “acd termind el fenomeno”
también puede tener consecuencias insospechadas. Por ejemplo, y a
proposito de Frangois Furet, conozco un breve ensayo de Enzo Traverso en
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el que se refiere a “la memoria del liberalismo™. Para él la cuestion es

como Furet, y también Nolte, en la medida que evaliian y periodifican
hacia atrds, igualan nacionalsocialismo con estalinismo, por lo que
pareciera que no dejaran otra alternativa sino el liberalismo triunfante. Yo
no sé si Furet o Nolte tenian en mente esto pero, al menos, cabe esta
lectura que hace Traverso.

F. B.: Por supuesto. Yo creo que el historiador, al poner un punto final,
toma una decisién con consecuencias no necesariamente previstas para
quien escribe (aunque me parece un poco abusivo comparar a Francgois
Furet con Ernst Nolte, pero bueno). Y me parece que Traverso lleva razén
fundamentalmente por un motivo, ya que en la historia contemporanea
tomar ciertas decisiones es tomar, al mismo tiempo, decisiones politicas en
el presente. Pues, no es lo mismo decidir donde termina el Renacimiento —
aunque si conlleve consecuencias interpretativas, de interpretaciéon de los
textos, de recolocacién de la trascendencia— que decidir, por ejemplo,
situar a Galileo en un determinado contexto. Pero, en tanto la historia es
reciente sigue teniendo consecuencias la interpretacién para el propio
presente politico. Por supuesto, tomar decisiones parecen opciones a favor
de unos u otros agentes de esta historia.

P. A.: A la luz de esto ultimo, ;jestarias de acuerdo en ariadir a aquella
mdxima acufiada por Benedetto Croce —acerca de que toda historia estd
condenada a ser historia contempordnea— esta otra, de que toda historia
estd condenada a ser politica?

F. B: Que toda historia es historia contempordnea, me parece una tesis
aceptable siempre que se interprete con cautela, pues no sé hasta qué punto
se puede ser tan idealista como Croce (idealista en el sentido filosé6fico del
término). Porque, al mismo tiempo, es una concepcién de la historia muy
limitada: se reduce a la historia que nos resulta inteligible y cercana, es
decir, una historia occidental, una historia de la cultura europea. De modo
que estoy de acuerdo con la superficie de la tesis. Por supuesto, siempre se
interpreta desde el presente y, jcémo no!, si en todo relato, en toda
narracion esta la huella del narrador. Pero si vamos mas alla, la tentacién de
un cierto idealismo, como el de Croce, me parece dudoso...

Ahora, yo creo que toda historia es politica en la medida que se esté
historiando acontecimientos que tienen todavia relacion con el presente. No
me parece que sea politica, por ejemplo, una decisién acerca de la historia

% Traverso, Enzo. 2002. “La memoria de Auschwitz y del comunismo. El uso publico de la
historia”. En Revista Memoria, N° 166. http://www.memoria.mx
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medieval. Puede serlo si es demasiado manipuladora pero, me parece que
mientras mds alejado en el tiempo estd un periodo, la decisién es una
decision interpretativa, pero no sé si la llamaria politica. Es politica en tanto
memoria, como la podria utilizar un politico, sean a los que estdn en el
poder, sean a los que pretenden cuestionarlo. La historia como memoria a
veces justifica el presente o lo puede subvertir. Alguien puede de golpe dar
a la identidad espafiola un cuerpo muy vivo a partir de la reconquista frente
a los musulmanes, pero esto no sé si seria “historia”, sino una tentativa de
modificar... de utilizar la historia-memoria como justificacién de
identidades presentes.

P. A.: Una pregunta infranqueable a propdsito de esto ;En qué radicaria
para ti la diferencia entre historia y memoria?

F. B.: Yo creo que es un tema complicado porque, aparentemente, la
memoria colectiva es algo que se supone construido y construido a partir de
restos, tradiciones... y la historia tendrfa un cardcter mds cientifico. Si se
trata de distinguir, yo dirfa que la memoria o tiene que ver con memoria
viva, es decir, con una historia narrada cuando todavia hay agentes de esa
historia vivos, o bien tiene que ver con esta amalgama que muchas veces
tiene que ver con creaciones de politicos, presentes o pasados, lo que se ha
Ilamado “lugares de la memoria” (lo que estudié Halbwachs) que la mayor
parte de las veces llevan mas voluntad de identidad que voluntad de verdad.
Es lo que creo yo, aunque la frontera entre una y otra es dificil de mensurar.

P. A.: Nombraste la existencia del testigo vivo. (Debes saber que, en el
caso de nuestro pais, el que te interrogue sobre “el testigo” es bastante
comprensible. Lo digo por nuestra historia reciente. Hay todo un sector de
historiadores y cientistas sociales que se aboca al estudio de la historia del
tiempo presente, en la medida que este presente atin nos resulta muy
problemdtico. Me refiero, mds bien, al pasado reciente).

Creo que hay una incomodidad mayor en el historiador tradicional
que radica en las exigencias que lleva el trabajo de escribir la historia de
este periodo que nos incluye. Porque uno, si se esfuerza por hacer una
lectura “mal intencionada” y ver hasta donde puede rendir este dictum del
sentido comiin —acerca del deber de esperar que las brasas del pasado
dejen de arde— podria concluir que al historiador tradicional (convencido
de la cientificidad de su saber) le es conveniente adherir a este dictum, en
la medida de que si se pone a hacer la historia de los tltimos treinta afios,
necesariamente, va a tener que poner en competencia el discurso del
historiador con el discurso de los testigos vivos. Esto quiere decir que
corre mucho mds peligro que esa cientificidad quede puesta en jaque.
; Qué opinas de esta lectura?
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F. B.: Podria hablarte de un caso, que no es el de Chile, sino el de los
acontecimientos del nazismo. Y ;por qué cito este caso? porque en estos
momentos estd muy cerca el peligro de que desaparezcan todos los testigos,
toda la memoria viva, los que vivieron aquello en un bando o en otro, que,
por edad, estdn a punto de morir. Resulta que, hasta este momento, se ha
podido combinar la historia “objetiva”, digamos cientifica, junto con un
relato que cuestiona lo narrado, que proviene de testigos y victimas.
Entonces, la tremenda preocupacién que estd habiendo por el Holocausto
en estos Ultimos tiempos —que tiene que ver con otras cosas y no sélo con
la que ahora voy a mencionar— esté relacionada con la pregunta siguiente:
(coémo quedard escrito esto cuando sea memoria muerta en los libros de
historia? como si se tratara de una pequefia batalla. Estamos en el limite de
que ya no queden testigos vivos. Entonces, esta preocupaciéon me parece un
fendmeno interesante.

Cuando mencionas la situacién de Chile, por supuesto, es
problematico para un historiador entrar en los acontecimientos recientes. Y
mas, entrar a trabajar con ciertos materiales que son preferentemente orales,
de testigos. Pero, es ahi donde el historiador debe atreverse con el ansia de
la verdad a levantar acta de lo ocurrido. No digo a levantar acta y cerrar la
narracién como la dnica posible. Si no se levanta acta es una muestra de
indiferencia frente a estos acontecimientos recientes que tocan al
historiador y, también, a mucha mds gente; pero que al historiador, en su
competencia, le tocan. Le toca una cierta responsabilidad por su oficio, un
oficio indesligable de la voluntad de verdad para con estos
acontecimientos, tan dolorosos y conflictivos. Conviene que haya gente
capaz de cierta imparcialidad y que se haga cargo de estos hechos. Las
heridas no se borran, no se olvidan pero, a veces, el ejercicio de relatar
permite un cierto drenaje de las mismas. Digamos que todas las penas se
pueden soportar con una historia bien narrada. No es tanto que
desaparezcan, pero los ejercicios de contar lo ocurrido, si son veraces,
como minimo aminoran el dolor.

P. A.: Habria entonces una funcion no solo gnoseologica como voluntad
de verdad en la historia sino, también, una funcion terapéutica a nivel
social.

F. B.: No sé si terapéutica, pero hay cierta responsabilidad de los
historiadores que es importante asumir porque, por otra parte, si no lo
hacen ellos lo hacen otros.

Esto, por ejemplo, en Espafia ha sido muy conflictivo. ;Cémo se ha
tratado el final del franquismo? ;Cémo se cerrd esto y como se ha relatado
lo acontecido desde el afio “36 hasta ahora? Y ahi hay historiadores que han
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tenido mucha responsabilidad. Lo digo por la falta de veracidad de algunos
de los relatos y porque el Estado espafiol —o el pueblo espafiol— no estaba
en condiciones de asumir otro relato. Pero el historiador debe tener
conciencia de que los relatos que se producen dentro de la disciplina tienen
algin impacto importante.

Esta funcién no sé si es terapéutica —porque es responsabilidad de
ellos— pero lo que se narra permite drenar heridas. Y eso es lo importante.

P. A.: Una pregunta, quizd, necesariamente ingenua ;Qué es lo que hace
veraz el relato del historiador? Porque, si apostdramos nada mds por esta
funcion de la que tii me hablas, quizd no serian necesarios historiadores
como si excelentes narradores. Lo digo porque se los puede encontrar
mejores desde el lado de la literatura.

F. B.: Un historiador no tiene que ser un buen narrador literariamente
hablando. Pero hay una parte importante, cual es que el historiador es quien
estd obligado a trabajar con documentos relativos a esos hechos
acontecidos, sean relatos orales o papeles de archivo. El historiador, a
diferencia de otros —por ejemplo, de quien hace una novela histérica— es
alguien que pretende dar con una descripcion atinada de lo ocurrido a la luz
de diversas fuentes. Si el historiador no muestra esta luz prefiero a los
literatos.

Yo creo que la veracidad tiene que ver con el lugar en el que se
pone el historiador pero, también, con lo que respecta a la seriedad de su
profesion que es tomar en cuenta todo lo relativo a lo que son las verdades
de hecho, todos los documentos, sean andlisis criticos de fuentes,
testimonios...El historiador es un profesional de esto; tiene un
entrenamiento y este papel no lo aporta cualquiera. Esto me parece
importante. Incluso, a un historiador que se colocara en las antipodas de
aquello que estd narrando, lo que se le pide es que contraste sus materiales,
que exhiba las conexiones posibles entre unos acontecimientos y otros.
Creo que aqui radica su profesionalidad...

P. A.: Me parece... y estoy de acuerdo. Te lo preguntaba porque me llamoé
mucho la atencion que Paul Ricoeur, en uno de sus iltimos libros
publicados en espafiol incluye un texto que se titula “Filosofia y
lenguaje’™, en el cual reclama por un problema que eludié la lingiiistica
durante todo el siglo XX, como es el lugar que ocupa el referente en sus
andlisis. Me parece que Ricoeur debiese ser escuchado no sélo por los
filosofos y los lingiiistas sino, también, por los historiadores tanto

3 Ricoeur, Paul. 1999. “Filosofia y lenguaje”. En Historia y narratividad. Barcelona: Paidés.
41-67.
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tradicionales como los de una nueva generacion que han apostado por una
“moda” narrativista sin saber, necesariamente, todo lo que eso conlleva.

No deja de ser interesante que sea Ricoeur quien sefiale esto en un
momento cuando ciertos historiadores —Illamémoslos vanguardistas—
estdn predicando una historia que se ha “retirado al signo”, como sostiene
el filésofo e historiador argentino José Sazbon, una “devaluacion
formalista de la historia™ ;Qué opinas de estas modas que entran por la
ventana y que, desde luego, no solo pasa en historia? Te lo pregunto
porque, personalmente, tengo la impresion de que la historiografia de
determinado periodo es un epifenomeno de la filosofia en boga. El
estructuralismo puede ser un caso claro por lo cercano. En historia tienes
toda una escuela... aunque yo no tengo demasiado claro si Fernand
Braudel fue un estructuralista tan disciplinado, pero valdria como un caso
paradigmdtico para la historiografia del siglo XX. Tengo esta impresion y
te repito que es solo eso...

F. B.: Yo dirfa que desde que la propia historiografia ha tomado conciencia
de la imposibilidad de una historia objetiva, desde que ha tomado
conciencia de que cualquier explicacién o narracién estd hecha no
directamente sobre los hechos —porque los hechos solos no dicen nada—
se ha acercado a muchos modelos tedricos y el gran modelo tedrico para la
historia ha sido el marxismo. Y, efectivamente, hay modas o modelos
tedricos que han impregnado decenios de historiografia. Diria que es
importante tomar conciencia de ello y que no necesariamente es una cosa
negativa. Mdas bien, la veo como una cosa inevitable, aunque prefiero
ciertas modas a otras. Me han parecido muy sugerentes los giros de quienes
atienden mucho mds al estilo en que se hace historiografia que al
contenido, o los énfasis en “el contenido de la forma”, por poner un
ejemplo. No sé hasta qué punto es rentable en el trabajo histdrico cotidiano,
rentable en el buen sentido, hacer un trabajo historiografico serio. Igual de
interesante es una historiografia que atiende mds a los sujetos que a los
grandes movimientos. Me parece si que lo realmente peligroso de estas
modas es la oscilaciéon pendular: ahora movimientos colectivos, ahora
subjetividades individuales como objetos de la historiografia. Casi siempre
lo importante, yo creo, no se juega en la eleccién entre A o B. Nada es tan
simple; lo importante se juega en el terreno que hay entre A y B.

A pesar de que la historia es una disciplina con pretensiones
cientificas, a diferencia de la fisica, siempre tiene un autor. Por esto me

4 Sazbodn, José. 2001. “La devaluacién formalista de la Historia”. En Historia y Sentido.
Exploraciones en teoria historiogrdfica. Buenos Aires: Ediciones El Cielo por Asalto.79-86.
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parece que trabajando en distintos modelos hay historiadores e
historiadoras brillantisimas y otros malos. Es decir, no me parece que sea
tan importante el modelo tedrico sino el esfuerzo de determinados trabajos
hechos por un individuo o por varios individuos.

P. A.: Aludiste recién al titulo de una obra de Hayden White (El contenido
de la forma). Debes estar enterada de que los historiadores rehuyen mucho
la figura de White y la condena suena al unisono: “este tipo viene a
mezclar historia y literatura. Quiere hacer de la historia una mera ficcion”
/Qué opinas ti de esta acusacion? ;Crees que White vaya tan lejos, que
convierta, en verdad, la historia en mera narracion de ficcion?

F. B.: No creo que vaya tan lejos, o que en efecto vaya a convertir la
historia en ficcién. Aunque si, creo que es cierto que de sus textos es
posible inferir que esto es una posible salida. Es decir, no me parece que
sus textos sean lo suficientemente claros como para descartar esta
interpretacion.

P. A.: Estoy de acuerdo. No obstante, Hayden White estd dentro de una
tradicion de pensamiento que es la norteamericana, por lo cual tendriamos
que buscar algunos referentes para lograr saber desde donde estd
pensando White. Me parece que si uno lee algo de la obra de Geertz, el
asunto podria quedar un poco mds claro; uno podria salvar la acusacion
dejdandola textualmente intacta. Yo podria afirmar que efectivamente White
convierte la historia en ficcion, pero —con Geertz— podria decir: nétese
que me estoy refiriendo a ficcion en el sentido de fictio, es decir, algo
compuesto o construido y no necesariamente imaginario. En este sentido,
creo que seria vdlida la operacion que te propongo.

F. B.: Lo que pasa es que en el caso de White, una de las cosas que puede
generar mds dudas o sospechas es que, hasta donde yo sé, no se refiere
mucho a la historiografia. Habla mucho de la historia de las ideas. De la
historia de los acontecimientos —o de los hechos— habla poco. En su
Metahistoria las formas de hacer historia estdn més ligadas a la historia de
las ideas que a la “historia”.

P. A.: Dices a la historia factual...a la historia de los historiadores.

F. B.: Exacto. Y creo que eso puede generar mds sospechas que en el caso
de Clifford Geertz, que es un antropdlogo, pues, a esto se dedica... Y White
no es un historiador. Esto, a veces, entre los gremios genera mas sospecha,
que lo diga alguien que est4 fuera del oficio.

P. A.: Te planteo algo que te pregunté anteriormente, pero ahora a la
inversa. (Era esto acerca de que la historia era epifenomeno de
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determinada matriz tedrica o filosdfica). Al revés seria lo siguiente: ;Qué
rol crees que hoy juega la historia de los historiadores en la reflexion
filosofica? Te lo pregunto pensando en aquel horizonte del siglo XVIII,
cuando se hacta filosofia pensando en el acontecimiento o en el fenomeno.
Voltaire puede ser un caso, pero también Herder, Kant y Hegel. Son
filosofos y, sin embargo, estdn siempre muy pendientes de los hechos...

F. B.: Yo creo que en la actualidad hay una parte importante de la filosofia,
que —en la medida que estd hecha hace ya dos siglos por profesores de
filosofia, por académicos— se interesa poco por los hechos del presente,
por los acontecimientos; que mira a la historia nada mds que como el
contexto de los filosofos anteriores. También, creo, que hay una filosofia
que se entiende como comprension del presente, que mira a la historia, pero
no sé hasta que punto, pues la filosofia “llega tarde” a los acontecimientos,
en la medida que uno puede comprenderlos una vez que han pasado. Yo
dirfa que no hay mucho didlogo entre filésofos e historiadores; esto en los
dos sentidos.

P. A.: Bien. Creo que, entonces, adhieres preferentemente a una
perspectiva que valora la historia como narracion. Ahora, recuerdo que
cuando introducias el texto de Arthur Danto’ (hace ya mucho tiempo, ti
misma lo decias antes de esta conversacion) sostienes lo siguiente: “La
narracion historica organiza y, al mismo tiempo, interpreta”. Esto, quizd,
a una nueva generacion de historiadores —en la cual debiera incluirme,
aunque con algo de pudor— le puede parecer casi evidente. Sin embargo,
si uno retrocede tan solo treinta o cuarenta aiios —para una matriz teérica
tan potente como el estructuralismo— esto debia valer exactamente hasta
la mitad, por ejemplo el Lévi-Strauss de El Pensamiento Salvaje hubiese
aceptado solo lo que sigue: “La narracion histérica organiza...”.
Planteaba que la historia tenia un estatus pre-cientifico y que, luego,
llegaba el antropdlogo, el sociologo, en fin, el cientifico social a trabajar
sobre esa cronologia ordenada que elaboraba el historiador. La segunda
parte de tu afirmacion: “... y al mismo tiempo interpreta”’, nos pertenece
mds a “nosotros”, es decir los que estamos entre los 25 y los 40 afios de
edad.

Lo que se trata es hacer conciente que toda narracion supone una
seleccion, incluso la cronologia nunca es ingenua, transparente o docil, en
la medida que es uno quien selecciona el dato que pondrd en una columna
seguido de una fecha. Quisiera que te refieras a esta “huida” del

3 Birulés, Fina.1989. “Introduccién”. En Arthur Danto. Historia y narracion. Ensayos de
filosofia analitica de la historia. Barcelona: Paidés. 9-27.
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historiador a asumir esta seleccion. Recuerdo que, en un texto que es
fundamental en la formacion de los historiadores, como lo es la
Introduccién a la Historia de Marc Bloch (creo que en francés su titulo
original es El Oficio del Historiador, un texto que escribe en la cdrcel
segiin cuenta Lucien Febvre), dice algo asi como —si mal no recuerdo—
“bueno, alli estdn los incendios que se llevan miles de documentos”. Esto
lo interpreto como una naturalizacion casi teliirica de la seleccion que
tiene por fin desligar o, al menos, reducir la responsabilidad que le cabe al
historiador en esta seleccion ;Te podrias extender sobre esto?

F. B.: Si... es que hay diversas cosas de las que sefialas que me parecen
interesantes. Yo creo que eso de que la narracién no solo organiza sino que
interpreta tiene que ver con la seleccion pero, a la vez, también con una
cuestiéon de filosofia de la accion. Es decir, toda accién soporta muy
diversos tipos de descripciones y todas pueden ser verdaderas. Por ejemplo,
al describir al autor de El Quijote en el siglo XVI y describirlo en el XX
pueden darse dos relatos igual de verdaderos, pero, quien narra su historia
en el siglo XX describe las acciones a la luz de lo que ha ocurrido con
posterioridad. Por tanto, las acciones pueden ser descritas en pasado, en
presente... Por lo cual la narracién tiene la virtud de interpretar no sélo
subjetivamente —en un sentido de “quien narra”— sino que, con
posterioridad, podemos aplicar todo un conjunto de descripciones que un
testimonio de los hechos no podria haber dado. El ejemplo que pone Danto,
ya que lo citabas, es que “Aristarco anticipd en el afio 270 la teoria que
publicé Copérnico en el 1543”. Esto s6lo se puede decir para describir las
acciones de Aristarco con posterioridad a Aristarco y a Copérnico. Claro
estd que Aristarco no podia describir su accién asi. Y a pesar que el
testimonio directo no lo podia describir asi, es tan verdadero como la
narracién que hace el historiador con posterioridad. Creo que lo expuesto es
importante para darse cuenta de que dependiendo de qué descripciones de
las acciones elijamos, estamos dando un hilo de sentido u otro.

El tema de la seleccién es interesante no sélo por los incendios, sino
porque, también, hay que acordarse de aquel texto que es, me parece, de La
Arqueologia del Saber, aunque también de aquel otro mds reciente de Peter
Burke que se titula Visto y no Visto, en que aborda la iconografia como
documento. Y es que cabe cuestionar, en buena medida, ;qué es un
documento? No es algo que se pueda tomar a partir de la base de que es
algo que estd catalogado como documento. Necesita algo asi como una
revisiéon critica no solo de autenticidad sino que, muchas veces, los
documentos son manifestaciones de actitudes politicas de la época en que
uno estudia —igual que los monumentos— han sido dejados para la
posterioridad y por parte de los vencedores. Pues, hay una seleccion sobre
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cudles son los acontecimientos que se narran pero, también, cudles son los
instrumentos y los documentos que se toman como fuente de verdad para
estos mismos hechos. Pues yo creo que en la seleccién estdn los hechos
como los recursos que tienen que ver con estos hechos.

Y luego esta cuestion de la cronologia, para la cual me parece
fantistico el ejemplo de Hobsbawn, cuando habla del “siglo corto”. Y es lo
mismo que ya decia Herder, acerca de que los siglos eran una mala medida,
que la cronologia cuantitativa no permitia decir lo cualitativo. Entonces, a
Hobsbawn cuando hace su Historia del Siglo XX ya no le valen los cien
afios, sino que tiene que empezar al final de la primera guerra mundial y
clausurar el siglo en 1989. Es decir, en esto también hay algo que tiene que
ver con decisiones que toma el historiador, que ya no es seguir la
cronologia en el sentido clédsico de que el tiempo histérico se adecue a las
medidas del tiempo que hemos tomado. Y creo que era el mismo Kant
quien se quejaba de la cronologfa...

P. A.: Pienso que la alusion a Hobsbawn es muy oportuna, porque —no sé
si vas a estar de acuerdo conmigo— en la seleccion que hace el
historiador, entre otras cosas, se estd jugando su identidad...

F. B.: Claro est4... y sobre todo en ese libro.

P. A.: Fina, para ir terminando y quizd solo por los intereses de quien te
entrevista. Finalmente ;jqué papel crees que le cabe a la categoria de
sujeto en la produccion historiogrdfica? Sé que no eres historiadora de
profesion, pero te dedicas a la filosofia de la historia. Te pido que
conserves esa distancia para saber qué vigencia o qué rectificacion debe
tener esta categoria para estar presente en la historiografia.

F. B.: Yo creo que a pesar de todas las criticas a la nocién de sujeto, la
mayoria de ellas atendibles, considero que es deseable mantener una cierta
idea de subjetividad. Creo que sin una cierta nocién de subjetividad no hay
forma de hacer historia, aunque a veces merece la pena hacer la ficcién de
creer que uno puede interrogarse acerca de “;quién es el sujeto de la
historia?” Pero, a mi, las tesis de la historia sin sujeto me parecen tesis que
acaban con la propia disciplina. La historia es una disciplina que hace
frontera con la ciencia en tanto tiene una voluntad de verdad pero, al mismo
tiempo, estd cruzada por preguntas en torno al autoconocimiento de los
individuos del presente. Hacemos historia porque, por alguna razén, nos
importa nuestro propio pasado, sea el de la humanidad, sea el de nuestro
pais... si no, no habria manera de entender porqué cada nueva generaciéon
necesita rescribir una parte importante de la historia o buscar de quien se
siente heredera. Por ello, me parece que el elemento de subjetividad es
importante y que merece la pena plantearlo (subjetividad y no
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subjetivismo). Hay una dimensién importante en el rescate del pasado que
tiene que ver con los intereses presentes —se entienda esto como se
entienda— sea por buscar antecedentes que sintonizan con nuestros
problemas, sea por un mero interés por lo que fue el pasado de la
humanidad; pero es el pasado de la humanidad, no el pasado de la tierra.
Este dltimo también nos interesa, pero nos interesa por otras razones. Y
seguramente, por lo que llevamos hablando, a pesar de que la historia sea
una disciplina que se pretende “imparcial” —u objetiva— estd cruzada por
cuestiones concernientes a la identidad colectiva y al presente politico, por
tanto, no hay que obviar el elemento de subjetividad.

Yo dirfa que una historia narrativa da la pista de cudl es el concepto
de subjetividad que es mas propio, qué es este sujeto que emerge de este
gesto de hacer historia, del gesto de narrar hacia atrés...

P. A.: Seria dificil precisar si el sujeto preexiste a la narracion o si se
constituye en la narracion...

F. B.: No sé si se constituye, pero al menos emerge, se muestra. Y el sujeto
que empieza a investigar, seguramente, no es el mismo que, finalmente, se
muestra en la narracion.

P. A.: Es un bonito final de conversacion y a la vez, deja algo pendiente
para retomarlo luego. Muchas gracias.
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