

saliendo...y anotar esto, esto quizá sin importancia, pero que me hace sentir reunido con los anónimos y, sin embargo —por algún misterio— cercanos lectores que estos papeles tendrán." (117). Aunque tan sólo sean "palabras, huellas y gotas" *España en los diarios de mi vejez* representa una lectura fascinante.

*Ewald Weitzdörfer*  
*Faschhoschule Kempten*  
*Immenstädter Str. 69*  
*87435 Kempten, Alemania*  
[wietzd@web.de](mailto:wietzd@web.de)

**Carlos ITURRA. 2004. *Pretérito presente*. Santiago de Chile: Catalonia. 214 pp.**

Después de un silencio de casi siete años, he aquí otra entrega de joyas narrativas por ese maestro del cuento, que es Carlos Iturra.

A lo largo de la lectura de estos relatos se comprende por qué el autor ha tardado tanto tiempo en publicar su nueva obra. Al igual de Gustave Flaubert ha tenido que pasar por las famosas "affres du style" para dar vida a estos textos brillantes, en los que ninguna palabra parece faltar o sobrar.

El título del libro, también título de una de las dieciséis narraciones, sugiere un ambiente de tiempo que sale de su orden lógico: el pretérito no puede ser el presente. Generalmente no. Pero el pretérito puede alcanzar el presente como en el caso del tío Francisco en el cuento en cuestión y cambiarlo fundamentalmente. O el presente puede proyectarse en un futuro lejano, cuando "habrán pasado quince mil años" (p.155) y la "reencarnación machine" nos dará nueva vida para reflexionar sobre las cuestiones metafísicas desde esta perspectiva. Pero estas cuestiones nos pueden alcanzar también en el tiempo presente si el mundo es "atravesado por una especie de navaja cósmica" (p.195), que nos lleva fuera del tiempo, o sea a la locura, como en el caso del narrador del cuento "El principio de la coincidencia".

Desde luego, no todos los textos van en torno al tema del tiempo. Hay cuentos de ambiente santiaguino como "Caridad por casa", cuentos fantásticos como "Sueño con vampiros", en el que el protagonista, después de ver tantas películas sobre vampiros y de dedicarse totalmente al estudio de este fenómeno, se hace vampiro él mismo, cuentos de dramas humanos delante de un fondo de historia contemporánea como "El hijo ajeno",

cuentos de tema psicológico-social como el relato sobre la vida de una familia "Viejas canciones", cuentos de ambiente onírico como "La mansión tétrica" para mencionar solamente algunos de los varios temas.

Lo que tienen en común todos estos textos es el admirable arte narrativo de Iturra, su manejo de las perspectivas narrativas, que llegan a veces a una complejidad vertiginosa como en el cuento "Los crímenes perfectos del juez Iriarte", su creación de ambientes entre realidad y ficción como en el texto "Películas de terror de un chico de miedo" o su maestría de lo no-dicho como en el cuento "La mujer que había sido inteligente".

Es de esperar que el autor no se dedique demasiado a este último aspecto de su arte y que nos ofrezca cuanto antes otro libro de cuentos.

*Ewald Weitzdörfer*  
*Faschhoschule Kempten*  
*Immenstädter Str. 69*  
*87435 Kempten, Alemania*  
[wietzd@web.de](mailto:wietzd@web.de)

**Roberto BOLAÑOS. 2004. 2666. Barcelona: Anagrama. 1125 pp.**

¿Otra novela con un año del futuro como título? *Nineteen eighty four*, fue una obra escrita en 1948 por George Orwell en la cual quería dar su visión de una sociedad futurista. Ahora "Dos mil seiscientos sesenta y seis" (¿o debería leerse el título "Veintiséis sesenta y seis" o "Dos seis seis seis"?), obra póstuma de Roberto Bolaño, un autor actualmente muy comentado. Bolaño —al contrario de Orwell—no describe un mundo futuro. No. Lo anecdótico de esta obra colosal —de más de mil páginas y, para colmo, inacabada— proviene, exclusivamente, del siglo XX y de los primeros momentos del siglo XXI, o sea, del tiempo vivido por el autor, más algunas décadas anteriores.

2666 consta de cinco partes que se podrían leer como cinco novelas sueltas (en un momento Bolaño pensó en la posibilidad de publicarlas individualmente) porque tienen pocos lazos entre sí, en cuanto a las historias narradas. La historia más coherente y de más extensión es la de Benno von Archimboldi, un alemán que finge ser escritor. En la primera parte, titulada "La parte de los críticos", cuatro especialistas de la obra de von Archimboldi —un francés, un español, una inglesa y un italiano— buscan cualquier información sobre el autor prestigioso y su obra en congresos literarios o en reuniones entre ellos mismos. Finalmente una