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comun el sinnimero de episodios de este libro? Creo que la foto de la
portada puede ilustrar, muy bien, el ambiente general del mundo narrado:
Una persona sentada en una silla en medio de un desierto. Todos los
personajes en el libro estdn solos. No hay ninguna relacién auténtica entre
un "yo" y un "td". Hay mucho sexo, pero no hay amor (Al fin y al cabo,
una visién del futuro comparable a la de George Orwell, a pesar de todo?

Nadie dudard que Bolafio es —o mads bien era— un gran maestro del
estilo y de la invencidn literaria. 2666 es otra prueba de estas cualidades.
Los expertos en la obra de Bolafio veran en esta obra el hermano menor de
Los detectives salvajes que posiblemente ha crecido un poco demasiado
alto. En una ocasién, Martin Walser dijo que cada novela de mas de 400
paginas tiene que justificar el exceso de longitud. El lector decidir4 si 2666
justifica sus mas de mil paginas, o no.

Ewald Weitzdorfer
Faschhoschule Kempten
Immenstddter Str. 69
87435 Kempten, Alemania
wietzd@web.de

Luis Alberto HEIREMANS. 2005. Cuentos Completos de Luis Alberto
Heiremans. Recopilacion y Prélogo de Norma Alcaman Riffo. Santiago
de Chile: RIL. 555 pp.

Luis Alberto Heiremans pertenecid al tipo de escritores que hizo de
la literatura un espacio para la comunién espiritual con los demds,
haciéndonos vislumbrar, en medio de este mundo en permanente lucha
entre el bien y el mal —que se nos revela prosaico, engafioso y a veces
cadtico— un orden arménico, puro y trascendente.

En su visién de mundo, adquiere gran importancia la intuicién, en el
sentido de conocimiento claro, recto e inmediato de verdades que penetran
en el espiritu humano sin necesidad del razonamiento cartesiano que
tenemos internalizado. En tal sentido, Heiremans fue un escritor
inteligente, profundo, culto —en el mas amplio sentido del término—
como puede comprobarse en la presente edicion que da cuenta de un total
de cuarenta y tres cuentos que —a la fecha— se encontraban dispersos,
cuya lectura puede ser enfocada desde tres tematicas:

1) El misterio de la muerte. Este topico cruza todos los cuentos de
Heiremans, desde que publicé su primer relato. Efectivamente, a los doce
afos (1940) gané el 1° Premio del Concurso Literario de la entonces
conocida revista “Margarita”, con el cuento “La muerte” en el cual dos
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personas ven morir su relacion frente al fuego de la chimenea, que
paralelamente se apaga de manera inexorable, relato simbdlico e indicio de
su precoz talento literario. Desde entonces podemos advertir una mente
Idcida y un espiritu sensible que se planteard las grandes interrogantes
humanas a lo largo de sus 24 afios de creacién, durante los cuales, la
muerte serd abordada desde diferentes puntos de vista. En “El retorno”
(1942), la muerte adquiere la forma de ausencia: la mujer de un pescador
espera a su marido, que un dia se llevé el mar, lo que permite advertir los
motivos que caracterizan a Heiremans como son el amor, el dolor, la
esperanza y el simbolo del mar. En “El libro de la vida” (1946), la muerte
es enfocada sutilmente a partir de la pérdida de una mascota entrafiable:
un payaso ve morir a su querido ledn... mientras la funcién continda.

En “El cuadro negro” (1947), el narrador cruza la barrera de la
muerte. El punto de vista adoptado ahora no es una visién “desde aca”,
sino mas bien “desde alla”, conforme a lo cual la muerte es descrita como
un estado “tranquilizador, alado, casi dichoso”, silencioso y permanente. El
cuerpo se desmenuza, quedando el espiritu inasible, etéreo, libre. En “El
cuento” (1947) la ausencia del amor es referida como una forma de
muerte. La protagonista recuerda un romance que tuvo en la época juvenil
—que no olvida— lo cual permite valorar la rememoracién como una
forma de mantener vivas las experiencias de vida, el dolor de la pérdida y
la fugacidad de la alegria.

En Heiremans, cuento tras cuento, la muerte se va configurando
como hilo conductor del mundo narrativo. A partir de ella, se va
entretejiendo una compleja red de elementos que van conformando su
concepto de la vida y su personal vision de mundo, con las mas diversas
dualidades: bien/mal, recuerdo/olvido, soledad/compaiiia.

El suicidio es otra forma que adquiere la muerte en “La red” (1950).
Un médico relata el extrafio caso de su paciente Graciela, una nifiita que
juega con sus muiiecas muertas. El proceso de descubrimiento de la causa
de aquel extrafio comportamiento, como va descifrando las claves en una
atmodsfera familiar irreal, con personajes enigmaticos que ocultan la
verdad; la naturalidad y sencillez con que los nifios enfrentan la muerte,
todo esto resulta un trabajo notable. Dato tras dato, este médico va
componiendo el cuadro familiar, una verdadera red, guiado por su
intuicién. “Graciela, tan fragil como era, habia caido en una red. Todos, en
el fondo, somos prisioneros de unos y carceleros de otros.” ;Logrard
salvarla?

En “El secreto de Pedro Idel” (1952), la muerte es vista como el
hecho que completa la vida, conformando un anillo perfecto. Pedro vive en
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una pensién. Un dia, fallece en un hospital. Cuando van a la pieza para
sacar sus cosas, descubren, su secreto en unas cartas.

2) El misterio de las relaciones humanas ;Qué nos une? ;Por qué
algunas personas nos resultan realmente fascinantes? ;Cudles son nuestras
mas recénditas motivaciones al momento de relacionarnos con los otros?
Preguntas como éstas nos plantean otros personajes y narradores de los
cuentos de Heiremans. “La muerte” (1952) es el relato de un matrimonio
donde el esposo no gana lo suficiente, mientras ella admira a una amiga
adinerada y gasta mas all4 de lo prudente para estar a su altura. El marido
encuentra inutil vivir de las apariencias que los desgastan y todo comienza
a reveldrsele falso. “El patio vacio” (1948) plantea como las relaciones
humanas van cambiando con el tiempo. Un destacado escritor que ha sido
invitado a su pueblo natal para ser homenajeado. A las pocas horas, ya
nada le parece hermoso como cuando era nifio. Todo ha cambiado, sobre
todo él. Entonces, recuerda su primer amor ;Cémo estara ahora?

En “Un poema sin palabras” (1950), una nifia de nueve afios admira
a Tamara, una gran bailarina, y suefia ser como ella. La obsesiona ese halo
etéreo y sus movimientos que rozan la perfeccion. El final conduce a
inferir que en nuestras relaciones humanas, necesitamos personas que nos
inspiren y nos hagan sofiar, ya sea por su inteligencia, virtud, belleza,
cultura, creatividad o algiin otro talento desarrollado a un nivel superior.
Es lo que ocurre, también, en “Los grandes destinos” (1948). Alli, un
empleado de mediana edad, casado, dos hijos y una vida minima, viaja
todos los dias en micro a la oficina donde realiza un trabajo rutinario y sin
mayores perspectivas. A pesar de esto, logra inventar el trayecto como un
espacio donde puede disfrutar de la vida. Durante cada trayecto suefia y
reflexiona: “Cada uno lleva un secreto dentro de si; mds atn, ese secreto se
corporiza en otro ser que, fatalmente, uno debe encontrar.” Este cuento
transmite dos ideas muy propias de Heiremans: la primera, que los suefios,
la fantasia, la ilusién, suavizan, iluminan y elevan nuestra vida. La
segunda, que todos necesitamos de todos. Nos vamos construyendo a
nosotros mismos en la relacion con los demas y la obtencién de nuestros
anhelos, estd en los otros. Esta trama humana se hace mas elaborada en
“Teresa” (1960), “Eduardo” (1960), “Pablo” (1960) y “Maira” (1960),
cuentos de mayor extension.

Un aspecto distinto de las relaciones humanas se revela en “El
primer complot” (1950), que aborda el tema de la lucha por el poder a
través de tres alumnos que ponen en jaque la autoridad de la profesora,
riéndose en clases. Como consecuencia, son castigados por lo cual,
primero se entristecen, luego sienten rabia y, finalmente, el odio y la idea
de vengarse.
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Al relacionarnos con los demds, nos centramos mucho en conseguir
nuestros objetivos, olvidando a veces que debemos tomar en consideracién
las consecuencias de nuestros actos. En “Nereida” (1957) la sefiora Mac
Auliff viaja desde Chuquicamata hasta Antofagasta con su hija de ocho
afios, para engafiar a su marido —con un médico— sin sospechar los
efectos que su infidelidad tendrd en la pequefia. Las consecuencias de la
crueldad son tratadas en “La mueca” (1950), que narra como nadie en un
colegio calculard qué tan hondo llegaran sus burlas hacia el “Cara’é risa” y
lo que éste llegard a hacer.

En relatos como éstos—situados en la complejidad de las relaciones
humanas— Heiremans aboga por la autenticidad y por la tolerancia: “(...)
resulta intitil luchar contra los demads: es mejor aceptarlos, gozarlos, extraer
de ellos la comunién necesaria para la propia subsistencia”, se afirma en
“Los grandes destinos” (versién de 1952).

3) El misterio de nuestra identidad. El problema de la identidad
chilena resulta evidente en su trilogia dramdtica, pero, también estd
presente —de algiin modo— en sus cuentos, en los cuales aparece una
galeria de personajes caracterizadores de nuestras costumbres, oficios y
formas de vida. En general, Heiremans presenta una sociedad chilena rica
en sentimientos, emociones y suefios, pero que no logra vivir en plenitud:
la clase media-alta vive presa del estatus y la media-baja lo estd por las
limitaciones profesionales, cuyo efecto son las carencias econdmicas.
Heiremans revela, también, una sociedad donde el nivel medio-bajo aspira
a vivir como el medio-alto, mientras éste imita a Europa. En “Eduardo”
(1960), un diplomadtico chileno destinado en Paris, sefiala: “Hay que ser el
resultado de algo que ha pasado antes. Anoche (...) me puse a pensar en
estas cosas. Y me di cuenta de que nosotros no estamos enclavados en
nada, que no tenemos tradicién ni pasado y por eso, quizas, vivimos muy
sin razén.”

Del espacio chileno, rescata el campo y la ciudad (Santiago y
provincia); el desierto del norte y las caletas de pescadores. El mar serd un
elemento recurrente del paisaje chileno, al que eleva a la categoria de
simbolo de la muerte. Asi, el espacio marino se vuelve existencial.

Esta vision de mundo de Heiremans recibe influencias del
existencialismo cristiano del filésofo francés Gabriel Marcel,
particularmente en tres aspectos: tener/ser; el mundo como misterio; y el
amor. En el tener versus ser, la trama empuja a los personajes a situaciones
donde deben optar entre uno u otro. Los que prefieren el “tener”, se
vuelven prisioneros de las apariencias y de la posesion de bienes
materiales. Las otras personas serdn para ellos sélo objetos para utilizar con
fines egoistas y que luego desechardn. Por otra parte, los que optan por el
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ser, poseen un mayor grado de libertad y se comprometen con sentimientos
mas profundos. Logran llevar una vida mds plena y auténtica.

Segtin la eleccién, se tendrd una concepciéon de mundo determinada:
si se ha preferido el tener, el mundo se verd “como problema”; si se optd
por el ser, el mundo se verd “como misterio”, abierto al amor, que es lo
verdaderamente trascendente. En Heiremans, los personajes intuyen una
realidad superior, espiritual. Esto les puede causar una cierta angustia
existencial pero, a la vez, les abre expectativas infinitamente
esperanzadoras, con lo cual logran llenar de sentido sus vidas.

En sintesis, estos Cuentos completos ratifican que Heiremans fue un
escritor inteligente, profundo, culto en el mas amplio sentido del término.
Un artista con dominio del lenguaje como medio expresivo y que estuvo
en permanente bisqueda de respuestas sobre los misterios insondables del
ser humano y que apel6 a una existencia basada en la autenticidad.
Inspirado en la filosoffa existencialista cristiana y entregado por completo a
su arte, fue un gran buscador del sentido de las cosas, pues, en sus cuentos
indag6 en los complejos misterios de la vida.

Norma Alcamdn Riffo
Departamento de Literatura
Universidad Adolfo Ibdriez
Roger de Flor 2907
Santiago de Chile
norma.alcaman@uai.cl

Jorge IBARGUENGOITIA. 2005. Estas ruinas que ves. Barcelona:
Seix-Barral. 189 pp.

Treinta afios después de la primera publicacion de esta novela de este
autor mejicano —fallecido en un accidente aéreo en 1983, el mismo en el
que murié el autor peruano Manuel Scorza— la editorial Seix Barral se
acuerda de Ibargiiengoitia y le dedica un proyecto editorial: la Biblioteca
Ibargiiengoitia, de manera que a la reedicion de Estas ruinas que ves
seguirdn Los reldmpagos de agosto, Las muertas y Dos crimenes.

Estas ruinas que ves es la novela de Cuévano, metéifora literaria de
Guanajuato —Ila ciudad natal de Ibargiiengoitia— y de sus habitantes. Las
“ruinas” del titulo no son referencias a sitios arqueoldgicos
precolombinos; son, por un lado, la fuente de la riqueza de la ciudad de
antes ("las ruinas: minas inundadas, haciendas de beneficio abandonadas,
iglesias destruidas, pueblos fantasma...", 20) y, por otro lado, una metafora
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