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Si me leen, que sea como una prolongacion de las propias voces de
aquéllos que eligieron sentir conmigo
Delia Dominguez*

Resumen:

En este articulo se exponen y comentan aspectos claves del mundo poético
de la escritora chilena Delia Dominguez: la “ruralidad trascendida”; la memoria de
los ancestros alemanes, indigenas e hispanos; el efecto intercultural, femenino y
campesino de esta poesia En este marco, se analizan antecedentes socioldgicos e
historicos, propios del entorno agricola del sur de Chile donde la poetisa naci6 y
vivio su infancia y juventud y que, a juicio del autor del articulo, son determinantes
en la configuracién de la poética de Delia Dominguez.

Palabras claves: Delia Dominguez, poesia chilena femenina, poética de la
ruralidad, poesia y religiosidad

Abstract:
Delia Dominguez: Words for the Mass of the Universe.

In this article key aspects on the poetic world of Chilean writer Delia
Dominguez are discussed: transcended rurality, memoirs on German ancestors,
natives and Spaniards, intercultural, feminist, peasant effects pertaining to Delia
Dominguez’s poetry. Within this framework, historical and sociological references
are analyzed. These references have to do with Chile’s southern farming setting
where the poet was born, raised and lived up to her teenage years. All of this is
crucial when analyzing Delia Dominguez’s poetics in accordance with the author
of this article.

Al referirse a la poesia de Delia Dominguez, Gonzalo Rojas (1995:7-
9) la describe como “una ruralidad siempre trascendida, con mucha agua
honda en el seso de la alumbrada, sin que deje de hablar el aire ahi, la

! Delia Dominguez (entrevistada por Sonia Quintana). El Mercurio, domingo 13 de agosto
de 2000. Disponible también en http://www.letras.s5.com/archivodominguez.htm.
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tierra, el fuego” (2). En efecto, si hay una poetisa chilena actual cuya
poética, en su referencialidad de base, se construye a partir de una relacién
profundamente vital con los elementos de la tierra y de la naturaleza y con
la memoria que guarda y suscita lo rural, ésa es Delia Dominguez Mohr.
Descendiente de colonos alemanes llegados a Chile en la segunda parte del
siglo XIX, nacida y criada (“crecida”, dirian en el sur rural de Chile) en los
campos cercanos a la ciudad de Osorno, concretamente en el sector de
Santa Amelia de Tacamd, Delia ha hecho de su experiencia campesina el
soporte esencial de su mundo poético, algo que se evidencia —a nivel de
estilo— en el uso reiterado del Iéxico popular campesino y —a nivel de
mundo representado— en recurrentes referencias a una naturaleza
reconocible como propia de las praderas, bosques y cordilleras de la
provincia de Osorno.* Naturaleza que es concebida como “morada vital” de
la hablante, no como simple paisaje disponible para el usufructo de un
cierto “turismo ecopoético” de mirada descomprometida para con lo
estrictamente humano. De ahi que las referencias a la naturaleza se
combinen con alusiones a costumbres y objetos domésticos que nos
retrotraen a una época —digamos, afios 30 al 50 del siglo XX— en que los
descendientes de inmigrantes alemanes de la zona de Osorno, al menos,
mantenian un estilo de vida a medio camino entre la lealtad a las raices
europeas, en particular a la ética protestante del trabajo y al recuerdo —
idealizado desde la distancia— de una Alemania ambivalentemente
decimononica y moderna, recuerdo sentido como fundamento de su
diferencia identitaria (y, en algunos sectores germandfilos radicales,
fundamento de una presunta superioridad identitaria sobre los chileno-
hispanicos y, en especial, sobre los indigenas)®Digo, estilo de vida a medio

! Delia Dominguez ha publicado de manera persistente desde 1955. Simbolico retorno,
Santiago: Universitaria, 1955; La tierra nace el canto, Santiago: Ediciones del Grupo Fuego
de Poesia, 1958; Obertura siglo XX, Santiago: Editorial del Pacifico, 1960; Parlamentos del
hombre claro, Santiago: Universitaria, 1963; Contracanto, Santiago: Nascimento, 1968; El
sol mira para atras, Santiago: Lord Cochrane 1977; Pido que vuelva mi angel, Santiago:
Universitaria, 1982; La gallina castellana y otros huevos: Santiago, Tacamé Ediciones,
1995 (contiene poemas nuevos y una seleccion antologica de la mayoria de los libros
anteriores); Huevos revueltos, Santiago: Tacamé Ediciones, 2000. Al momento de redactar
estas notas se halla en etapa de publicacion en Espafia su libro de prosa Clavo de olor. Para
informacion biogréfica sobre la autora remito a “Delia Dominguez Mohr”, en Perfiles
culturales. Personajes y hechos culturales en la provincia de Osorno (vivencias de seis
décadas) de Albertina Marambio Vidal. Santiago: Argé, 1998. En el presente trabajo, me
referiré a la autora por su nombre de pila, que es la manera en que habitualmente se la
nombra en el medio literario chileno.

2 En el sur de Chile es conocida la simpatfa que muchos de los descendientes de colonos
alemanes manifestaron a favor del nacional socialismo hitleriano entre 1933 y 1945. Pero
las simpatias pro nazis no se circunscriben al sur de Chile de entonces. Recordemos que en
la década del 30 existio en Chile el partido nacional socialista, encabezado por Jorge
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camino entre la lealtad a las raices europeas de sus abuelos inmigrantes y la
lealtad al compromiso de integracion a la nacién chilena asumido por estos
mismos inmigrantes de primera generacién, quienes, en su momento,
llegaron al pais dispuestos a formar parte, en plenitud, de una nacién
mestiza que los trajo, precisamente, para que, como nuevos chilenos, sean
agentes de “progreso” (cf.. al respecto Recuerdos del pasado, en particular,
el capitulo vigésimo tercero).

Pero estas referencias a lo rural alemén del Sur no son sino la punta
del iceberg de algo mucho mayor y completamente ajeno a efectismos
criollistas o naturalistas de ciertas literaturas que privilegian el cultivo de
exotismos agrarios. Ajeno, también, a la representacion idilica de los
campos, a menudo, imaginados en la tradicion poética occidental como el
“lugar feliz” en oposicion a las deshumanizadas ciudades siempre hostiles.
La ruralidad de Delia, en cambio, esta construida como el “lugar” en el que
ocurren la vida y la muerte en un voluptuoso revoltijo (Iéase “revoltura” en
el idiolecto de Delia) de nacimientos y de “deshacimientos” (Gonzalo
Rojas dixit), ante lo cual la palabra poética se vuelve testimonio
“alumbrado” por el revoltijo y, a la vez, alumbrador de ese mismo revoltijo.
Se escribe para comprender y sobrellevar, aunque sea de manera precaria y
parcial, el misterio de estar vivo en este mundo, igualmente vivo, a
sabiendas de que vivir, de algin modo misterioso, es también morir —
nacer y “desnhacer” a un mismo coro— Yy que ese misterio es legible/
descifrable sélo a retazos, a través de algunas cosas-signos que la poetisa
estd llamada a descifrar, digamos, a poner en valor de poesia. Leer, por
ejemplo, el pasado y el futuro, el tiempo del vivir y del sofiar, sea en el
comportamiento de las yeguas, en los frascos azules que llegaron, tal vez,
de Hamburgo con los primeros colonos; en el olor de la murta silvestre, en
los ciervos en celo, en el piano que tocaba la abuela, en los cuentos de la
infancia, en la musica en dias de escarcha invernal (sobre todo la musica de
Malher, Strauss y Beethoven), en la vieja casa sefiorial de madera de
Tacamo (construida en los afios 20 del siglo pasado y a la que Neruda solia
acudir cada vez que visitaba a su amiga Delia en el sur). En fin, cada
nombramiento de cosas y materias equivale, en verdad, a una tentativa por
registrar la otra realidad, profunda y primaria, de aquella realidad percibida
y/o percibible con los sentidos; la otra cara de lo que se nos presenta como

Gonzalez von Marées (1900 - 1962) y que llegd a elegir tres diputados en las elecciones de
1937. El accionar politico de este partido, cuya base partidaria estaba radicada en Santiago,
desemboco en los tragicos sucesos de la matanza del Seguro Obrero de septiembre de 1938.
En todo caso, la poesia de Delia estd muy lejos de cualquier sintonia ideol6gica con
sensibilidades pro nazis de ciertos sectores de la oligarquia terrateniente del sur de Chile de
los afios 30 y 40 del siglo pasado.
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simple externalidad disponible para la percepcion comln y corriente. La
tesis de Pessoa de que “el mundo externo es como un actor en escena; lo
vemos, pero lo que vemos no es 1o que vemos” (1984: 344, fragmento 447)
bien podria ser aplicable a la poética de Delia Dominguez: poesia que hace
ver lo que no vemos en lo que vemos.

Me parece que ésta es la manera en que deberiamos entender la
afirmacion de Gonzalo Rojas citada al inicio de estas reflexiones:
“ruralidad trascendida”, o sea, ejercicio de hacer sentido sobre las mas
genuinas experiencias de ser mujer campesina en los campos de Osorno,
creyente no s6lo en Dios sino en todos los seres cuyos destinos y naturaleza
hablan del misterio del ser y del no ser. La fe de Delia poco o nada tiene
que ver con ortodoxias de iglesia pechofia ni con sesudas teologias que
buscan, con argumentos, se supone, desentrafiar, si no la deidad misma, si
nuestra relacién con ella. Inatil trabajo, desde la perspectiva poética de
Delia, si los argumentos logico-filoséficos, que pueden ser muy impecables
y asépticos por afiadidura, no estan contaminados con la materia “sucia” de
la vida. A Delia le gusta sentir el olor de la hierbabuena, el ruido de la
Iluvia sobre las calaminas del techo de la casa de Tacamd, pero, sobre todo,
el golpeteo de la lluvia surefia sobre el techo de la memoria que
inevitablemente la conduce a evocaciones de la infancia. Esta tan suya
sensualidad de animal-humano rumiante, pensante y sintiente para con la
naturaleza, es lo que da paso a una poesia rigurosamente leal con lo que
aqui llamaremos la misa del universo, es decir, con esa ceremonia de
consagracion metafisica de las cosas en la que la palabra cotidiana se hace
carne y sangre en el registro mayor de la poesia. Y esto, precisamente,
porque Delia concibe la poesia como un intento superlativo de hacer
sentido en el revoltijo de huevos distintos y distantes, reunidos todos en el
mismo nido de la vida, o en la misma paila de la muerte, reconociendo, por
ejemplo, al tacto o a trasluz los huevos hueros de los que no lo son, o
descifrando los mensajes de futuro y del pasado contenidos en el relincho
de las yeguas.

Ana Maria Cuneo distingue cinco tépicos (“ejes”, los denomina) que,
a su entender, permean toda la poesia de Delia Dominguez:

1. La poesia surge de experiencias ancestrales, reminiscencias de la
infancia, de la etapa fetal de sus ascendientes proximos y de toda la
historia del hombre sobre la tierra.

2. La palabra poética tiene como mision decir lo esencial, la
identidad Unica de los seres: carbon, rio, llanto, nifio, etc. Para ello es
condicidn previa la experiencia vivencial del objeto cantado.

3. Salvar del olvido las voces perdidas. El poeta dard voz a los que
no la tienen.
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4. Para salvar del olvido, la poesia puede tomar un hecho simple y
destemporalizarlo, instalandolo en lo eterno.

5. El origen del canto es algo dado por la naturaleza y por situaciones
humanas (...) Sobre este material primario el poeta producira las
transformaciones que lo convertiran en poesia (texto en linea).’

Estando, en general, de acuerdo con la descripcion esquematica que
propone Cuneo de la poética de Delia Dominguez, estimo, sin embargo,
que la descripcion deberia afinarse por lo menos en algunos puntos. La
“ruralidad trascendida” de la que habla Rojas ocurre como consecuencia
del hecho de que el yo poético de Delia se construye unificando en la
identidad “yo” una serie de caracteristicas que lo dibujan como un sujeto
hablante coral, en la medida en que su “canto” se despliega como el canto
(y contracanto) de muchos, incluyendo el de las materias y elementos de la
naturaleza. Pero no es la voz profética de perfil nerudiano, aquélla que era
interpelada por los elementos para que el yo poético ponga en movimiento
su dimension profética y se convierta en el vate, en el guia iluminado de la
historia (una historia, en el caso de Neruda, informada por la utopia
comunista). Delia Dominguez, en cambio, esta lejos de imaginarse como
un yo monolitico en condiciones de abarcar de una mirada y “con tan buena
acustica” lo que Lihn describia como “el pastel entero de la historia”
(1995:239). En realidad, la voz lirica de Delia es un coro de multiples
voces aglutinadas en torno a una imagen rectora del yo: la de mujer-madre,
catélica, mestiza sobre todo, movida por la necesidad de atestiguar —no de
presidir— la misa del universo, teniendo como referencias de base las
experiencias vitales de la autora en su condicién de habitante/ viviente de
los campos de Osorno.

Yo catélica mestiza
minimalista y campesina.

Yo perrera y caballera de ombligo amarrado a
la teldrica madrecita tierna de
nunca acabar.

Yo de sesenta para arriba y para bajo
me sé de corrido los Diez Mandamientos,

3 El lector interesado podré indagar mas sobre la poesia de Delia, desde la perspectiva de
Ana Maria Cuneo, en “Delia Dominguez; de la angustia a la esperanza” (Anales de
Literatura Chilena). En este articulo, Cuneo analiza “dos matrices de sentido
complementarias”: a) “el nacimiento a una vida que desde los inicios se configura como
nacer para morir”; b) “El intento de exorcizar la muerte en la esperanza de un modo de
existir en un lugar otro” (2000:139).
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el Ojo (o0-j-0) y la Pastoral de L. van Beethoven

(“Papel de antecedentes”. La gallina castellana y otros huevos, 19)

Antecedentes que hablan de las varias leches que han alimentado su
poesia: la religion catllica y las raices judaicas de ésta, su origen y
naturaleza campesinos, sus ancestros alemanes, su hispanidad castellana
materializada en su espafiol democrético, su amor por la mdsica sinfonica
(la de Beethoven, Mahler, Strauss y la de las esferas celestes, también).
Delia, como casi todos los poetas modernos desde Rimbaud para aca, se
autorrefiere como vidente: ve la vision iluminada e iluminadora de los
laberintos de la vida y de la muerte. De hecho, la alusion a “Ojo (0-j-0)”
habla doblemente de la videncia de lo presente y de la memoria de lo
ausente, que en Delia son una misma cosa, objetivada, esta Gltima, en el
recuerdo infantil del silabario de Claudio Matte que sirvi6 para que decenas
de generaciones de chilenos en el siglo XX aprendieran a leer la lengua de
Cervantes.” Solo que esta vision se construye a partir de la observacion
directa del entorno campestre y del recuerdo de situaciones humanas
vividas en la infancia o en la juventud: las yeguas, por ejemplo, o la vez
gue conversd con Hilda May, “alumbrada de rojo-negro / cual paloma
Picasso”; o el viento huracanado de los largos inviernos surefios o la
escarcha que congela el arroyo, o aquella misa de cierto domingo cuando
una feligresa loca pregunta a gritos en mitad del templo: “;Quién es
humilde aquiii?”, y todos, incluyendo a la propia Delia, se quedan mudos
sin saber qué responder a la pregunta esencial. En suma, cualquier detalle
que de pronto traiga a presencia el misterio del ser y del no ser de este
mundo, y en este mundo, en el contexto de una cotidianidad fulgurante de
naturaleza.

Ya en 1968, en el poema "Canto y contracanto”, Delia formula una
poética a la que ha sido fiel hasta ahora:

De vez en cuando
hay que ponerle el hombro
a los grandes silencios.
Uno no puede ser siempre el ombligo del canto.
DESDOBLATE —dice una voz.
NO ERES EL OMBLIGO DE NADA —agrega la voz.
CUANDO MENOS PIENSAS
TU VIDITA CUELGA DE UN HILO —termina la voz.
Pero si quieres,

* La primera leccion de este silabario era precisamente la leccién “Ojo”, de ahi que este libro
popularmente se le conociera también como “silabario 0jo”.
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le hago empefio para sacar un Do de pecho
y afinamos. Después de todo,
estos papeles sobreviven entintados en mi corazon.

O si tienes ganas,
canta td,
yo contrapunteo en la sombra
y guardo mis cuatro versos para mafiana
o para el Dia del Juicio.

(de “Canto y contracanto”. La gallina castellana y otros huevos 41).°

“Contracanto —nos dice Cuneo— no es la rebeldia de la antipoesia
contra la poesia tradicional, sino que es la lucha de la conciencia
estructurante en crisis, porque no es el ‘ombligo’ del canto” (texto en
linea). Delia, en efecto, es muy consciente de que la poesia es, a la vez,
canto y contracanto: un proferimiento sublime de belleza y solemne en su
ritualidad; pero, al mismo tiempo, prosaico y que, como tal, rinde tributo a
los prosaismos de la vida corriente, los cuales, precisamente por ser de la
vida corriente, son poéticos porque constituyen, al fin, la genuina voz del
pueblo en su vivir diario. De ahi que la poesia de Delia sea, por un lado,
fiel y leal a la magnificencia sublime de Gustav Mahler o de Beethoven, o a
la palabra metafisica de Rilke y de Hermann Hesse (leidos en su momento
en aleman). Por otro lado, fiel y leal al habla popular campesina y a las
bellas obras que la naturaleza pone ante sus 0jos contemplativos, a las
tradiciones de los inmigrantes alemanes y a las tradiciones indigenas
(porque de ambas participa en su calidad de sujeto mestizo). Fiel y leal,
sobre todo, a las voces femeninas de la memoria:

Usted, que es afuerino, debe aprender
el decalogo de las abuelas huilliches
orilleras durante 300 afios,
de las vegas pastosas
que no se salvaron del diluvio.

Usted, que es afuerino,  ¢;tendria pulmones
para remontar el mismo rio en que su madre
abrio las piernas para darle vida?

(de “Salmén de rio”. Huevos revueltos, 25)

% El fragmento forma parte del poema “Canto y contracanto” originalmente publicado en un
libro homénimo de 1968 (Santiago: Nascimento). El poema fue recogido en La gallina
castellana y otros huevos, de 1995.
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Por momentos, la poesia de Delia Dominguez nos pone en sintonia
con la poética de los lares (con la de Jorge Teillier y Rolando Céardenas
especialmente), por la evocacion de escenas de la infancia y las
remembranzas de cosas y objetos que le acompafiaron en su juventud y/o
que todavia le acompafian después de “sus sesenta para arriba y para
abajo”, en su casa en Santa Amelia de Tacamo (el piano, por ejemplo; los
frascos azules para guardar conservas caseras, las viejas cerraduras hechas
de fierro martillado de las puertas interiores de la casa), asi como la
evocacion de paisajes surefios lluviosos y verdes y volcénicos cada vez que
se mira hacia el este. Pero en realidad, la conexion con la poesia larica no
pasa de ser una coincidencia en aspectos puntuales. Lo que podriamos
llamar el “efecto larico” de la poesia de Delia Dominguez es, en rigor, la
consecuencia de la concrecién textual de la poética de la “ruralidad
trascendida” que se manifiesta a través de una escritura concebida como
registro-testimonio de cosas efectivamente vividas y recordadas con el fin
de sacarle, a través de la observacion y contemplacion de tales vivencias, la
suerte a la realidad misma, cual nigromante buscador de palabras y lector
de destinos. Pero, ya se sabe que lo que se predica de una cosa en particular
no es necesariamente aplicable al conjunto al que esa particularidad
pertenece. Delia sabe, muy bien, que ningln poeta accede a la verdad
Gltima de las cosas: sOlo vislumbra retazos, fragmentos de una
“esencialidad” inaprehensible. La poetisa, entonces, tiene que aprender a
escuchar las voces todas y ser, de un modo u otro, fiel a ellas, y no dejarse
arrastrar por la soberbia de creer que la escritura poética, por mas perfecta
que parezca, traduce la gran escritura del mundo. Se comprende, pues, que
Delia se autoproclame una “cristiana expuesta vulnerable a toda
arremetida”. “La vida entera —nos dice— es una estimulacion permanente.
Por ejemplo, el silencio de los grandes espacios, las movidas de los nifios,
la fuerza aplastante de la naturaleza, el dolor, los ojos despedidos de los
viejos” (Dominguez, entrevistada por Sonia Quintana 2002:).

Aunque lea y escriba

el animal que hay en mi guarda

me ensefia a interpretar la maldicidn del buho
mas all& de todas las palabras.

Me ensefia a tener visiones que no son
visiones sino anunciamientos

tocados en la sombra

para ordenar los huesos de su alma

me ensefia.
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Aunque lea y escriba
veo en las nubes del poniente
un teatro fantasma
en el escenario mitico de Wuenteyao,
el que ordena quién parece y desaparece
entre los alerzales de San Juan de la Costa.

Aunque lea y escriba
y pase por letrada, no puedo denegar la ubre
que espesa las natas de los presentimientos

sin mas agarradura que
las sefias secretas, palpadas en la muda matriz
del universo.

(“Aunque lea y escriba”. Huevos revueltos, 23)

Poesia atenta al mundo, en diélogo ininterrumpido con otras
escrituras, empezando por la biblica, siguiendo con las de muchos poetas y
prosistas (Santa Teresa de Avila, Sor Juana Inés de la Cruz, Walt Whitman,
Alain Fournier, entre otras y otros)® y terminando (o empezando, segun se
mire) con la escritura de las cosas mismas que se materializa en los
hablares agrafos de aquéllos que estan vivos por un rato en este mundo y
que no escriben ni escribirdn nada que no sea el respiro diario de sus
propios cuerpos y almas sometidos al imperio natural de la vida y de la
muerte. Poesia atenta al mundo, si, pero no simplemente en el sentido de
registrar con la objetividad aséptica de una camara, que no tiene
sentimientos, las superficies de lo real. Delia apuesta a develar los
recovecos de la “marcha del regreso”, que es como ella imagina el tiempo
gue nos es dado desde la cuna a la sepultura. Y en este develamiento, “la
mudez necesaria en su rigor interno / es lo que mas importa, solas / caen las
mascaras” (“Se pasa llave a la chapa de 1931”. Huevos revueltos, 65).

La imaginacion poética de Delia concibe el nacer como un
“desnacer”, en el sentido de que al nacer se clausura la puerta del existir
total: “se pasa llave a la chapa de 1931”, precisamente el afio de nacimiento
de la autora. Es como si al nacer, por el hecho mismo de comenzar a ser
cuerpo mortal, se clausurara una posibilidad de ser en plenitud, por sobre
las limitaciones de la materia, de la temporalidad y de la muerte. Asi, vivir
sera una travesia hacia una busqueda de la llave con que se cerré la chapa

® Cf. la seccién “Despedimiento” de Huevos revueltos en la que Delia transcribe citas de
varios de sus autores predilectos: “homenaje a quienes me soltaron los tornillos para subir y
bajar libremente por las pasiones del sentimiento humano” (70).
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en 1931 para abrir con ella —con la llave de la poesia— una cierta otredad
del existir y del ser que nos es vedada por nuestra condicion de humanos
vivientes. Pero, para esa otredad no hay conciencia ni lenguaje que lo
pueda comprender y comunicar en plenitud. Soélo se tiene la poesia para
transitar, a retazos, por las profundidades esenciales del ser y del no ser;
esto porque la poesia es lenguaje hecho de memorias, suefios y vivencias en
un amasijo (“revoltura”, diria Delia) inextricable, hecho que lo torna
registro verdadero aunque, como siempre, incompleto del vivir nuestro
entre este mundo v el otro.

Todo flota

nadie puede pararse sobre sus propios pies,

nadie cierra los 0jos porque estan llenos de agua

y hasta los mas juiciosos

amanecen con la pupila rebalsada en este pueblo
donde la lluvia se queddé a cuajar las yemas

para siempre

donde los vivos y los muertos
son una mancha sin mucha diferencia

(“Unos arriba y otros abajo”. La gallina castellana y otros huevos
31)

Y en otro texto, de un claro sesgo autobiografico, Delia reflexiona
sobre la vida (su vida) imaginandola como una marcha hacia los origenes,
hacia la esencialidad atemporal del ser:

Y comienza la marcha del regreso.
La mudez necesaria en su rigor interno
es lo que mas importa,  solas
caen las mascaras.

La dimension de origen no se altera:

Dios quiso que respires tu metro cibico
de aire

y que un dia... no fuera.

Por eso hay una hora en que llega la hora de
pasar cerrojo a la chapa de infancia
(un fierro martillado de los mil novecientos).

Decir adiés con las luces encendidas
podria ser una oracion valiente.
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(de “Se pasa la llave a la chapa de 1931”. Huevos revueltos, 65)

Consignemos que en la década del 60, Ricardo Latcham aventuro un
visionario juicio sobre la poesia que Delia Dominguez habia publicado
hasta entonces, pero que bien podria extenderse a toda su obra posterior:

Delia Dominguez refleja en su poesia una justa combinacion entre lo
popular y refinado a la vez, que no rehlye la presencia de lo
conflictivo en el hombre (y en la mujer habria, sin duda, que agregar)
en su desesperada busqueda de verdad (solapa 1 de La gallina
castellana y otros huevos).

Neruda, por su lado, en el prélogo con que originalmente se
publicé El sol mira para atras, de 1977 (el prologo fue escrito en 1973),
emite juicios que van en la misma direccién expresada por Latcham:

Su comunicacién es aguda como herramienta recta y sonora. (...) Es
grande (...) su delicado canto humano, sobreviviente victorioso de los
grandes espacios que ordenan aquel silencio. Sus composiciones
como “Tos de perro”, “Los complices” y muchisimas otras de sus
lineas nos imponen una alegria silvestre, la salud de una estirpe
campesina y su desacomodo arterial hacia las indignas ciudades
(reproducido en la contraportada de Huevos revueltos).

En esto ultimo, insistimos, Delia coincide con Teillier, sobre todo en
su aversion fundamental a la modernidad urbana, construida —se le figura
a Teillier— contra natura, contra el orden cosmico de las estaciones y
ciclos naturales de la vida y de la muerte.” La poesia de Delia, sin embargo
—como Yya se adelantd—, no es la representacion idilica del mundo natural
de los campos de la provincia de Osorno. Lejos de eso, su escritura, en
cierto modo, se nos propone como una gran elegia doble y entrelazada:
elegia por la muerte violenta de su novio de juventud que la dejo, entonces,
en el descampado de una feminidad mutilada que debié recomponerse a
partir de decisiones que la condujeron a la condicién de sacerdotisa-testigo
de la misa del universo a la que me he referido mas arriba: decision de
casarse con el universo y ser madre y madrina de la palabra mayor con que
las materias y las cosas de su mundo campesino son evocadas, para que
éstas pervivan, por la poesia, como un regalo para la memoria colectiva de

7 Cf. Jorge Teillier, “Sobre el mundo donde verdaderamente habito”. En especial la seccién
.
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Chile. Su poesia, en ese sentido, es una “desesperada busqueda de verdad”:
verdad de la memoria campesina cotidiana, registro de las “mesmas aguas
de la vida” vividas como alegrias pero también como tragedias.® Asi, su
poesia, informada por la experiencia de la pérdida, se vuelve una
implacable reflexion sobre las “revolturas” del ser y del no ser en el
contexto de una naturaleza en que nacer, respirar y morir ocurren como
acontecimientos cotidianos necesarios para la continuidad de la vida y, a la
vez, en el contexto de la historia de varias vidas (la suya y la de los suyos)
que, en Uultima instancia, no son sino expresiones humanas de la
inescrutable trama del universo.

En otra dimension, la poesia de Delia es una elegia por la inevitable
muerte de una época y de una cultura: aquélla fundada por los colonos
alemanes en el sur de Chile tal y como Delia la vivié en su infancia y
juventud. Una cultura otrora pujante y aguerrida, que fund6 la moderna
industria de la agricultura y ganaderia en las provincias del sur, al precio,
eso si, de tener que talar bosques y convertirlos en praderas, de desplazar a
los indigenas de sus tierras ancestrales sea por la fuerza de las armas y/o del
uso mafioso de la legalidad del estado chileno, legalidad que, por otro lado,
no estaba hecha en absoluto para el resguardo de los derechos de
comunidades agrafas organizadas a partir de paradigmas culturales no
occidentales. Es la misma “cultura alemana” que construy6 escuelas,
hospitales, molinos, puertos lacustres en la zona de los lagos surefios
(Puerto Varas, Puerto Octay, por ejemplo), grandes casas patronales de
madera cuyas lineas arquitecténicas recordaban la modernidad europea de
fines del siglo XIX y comienzos del XX. En fin, una completa
infraestructura propia de un género de vida que combinaba la modernidad
agroindustrial avanzada con un auténtico amor a la tierra y que tuvo la
virtud de generar condiciones materiales que le permitieron, a la mayoria
de las familias de los descendientes de los colonos alemanes, llevar una
vida econémicamente solvente, manteniendo rasgos y costumbres
hogarefias tipicamente alemanas (de la Alemania del siglo XIX, eso si),
sobre todo, a través del trabajo casero de las mujeres (e. g., el
mantenimiento de la lengua germana como lengua familiar, la gastronomia

® En 1955, cuando la poetisa tenfa 24 afios, su novio de entonces murié en un desgraciado
incidente: “(Delia) estaba en el Hotel Carillon, de paso por la capital, cuando la camarera
entrd a su pieza y le alargd el diario diciéndole: ‘Qué mala es la gente de su tierra’. La razén
del comentario estaba en grandes titulares: ‘Habian acribillado a mi novio de cuatro balazos
por venganzas personales’, cuenta con resignacion, aunque no puede evitar que, por un
segundo, se le quiebre la voz” (Grisar Martinez). “Esa muerte —nos dice Delia— unida a la
de mi madre me marcé para toda la vida. Nunca pude volver a enamorarme. Sin embargo,
esos dolores no me secaron. Por el contrario, me transformé en una vertiente” (Marambio,
93).
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y, en general, el cultivo de imagenes de una Alemania de ensuefio).® Ese
mundo, que tuvo su época de gloria entre 1910 y 1960, esta hoy en retirada,
crecientemente adelgazado en su espesor cultural “aleman” por la irrupcién
de medios y relaciones de produccion cada vez menos ligados a la tierra en
el sentido que Hordelin le da a la expresion: la tierra como “morada” del
Hombre.' Las nuevas elites agricolas y ganaderas, en parte como respuesta
a los desafios de una economia globalizada, estan, de hecho, menos ligadas
a la tierra en el sentido metafisico de Hordelin, y mas proclives a hacer de
los campos un instrumento de especulacion y de negocios
desterritorializados. Los de entonces ya no son los mismos, aunque la
nostalgia por el “pasado aleman” no haya desaparecido del todo e, incluso,
se haya agudizado en ciertos casos.

En rigor, la colonizacion dio origen a un hibridismo cultural entre lo
germano —recordado por los chileno-germanos con nostalgia vy
progresivamente convertido en recuerdos ruinosos a medida que se suceden
las generaciones de descendientes de alemanes—, lo indigena (mapuche-
huilliche en el caso de Osorno) y lo hispano con su sello de catolicidad
solemne. Tal “hibridismo”, sin embargo, y a diferencia de lo que hallamos
en la poesia de Delia, no suele ser siempre reconocido ni aceptado por los
descendientes de inmigrantes alemanes. En su lugar, suelen a veces
aferrarse a la raiz cultural germana como marca privilegiada de diferencia
“etnosocial”; raiz germana, no obstante, cada vez mas congelada en el
origen “inventado” que la memoria ha podido construir. Si bien Delia se
instala en este filon “germano” de nostalgia y memoria, su imaginacion
poética se abre a sus genealogias indias e hispanas en una busqueda del

® El mantenimiento de la cultura alemana trasplantada, sin embargo, no se limitd sélo al
admbito familiar y doméstico; la temprana creacion de colegios alemanes (p.e., el Instituto
Aleman de Osorno data de 1854) evidencia el hecho de que la comunidad de inmigrantes
sintio, desde el comienzo, la necesidad de crear sistemas institucionalizados que aseguren la
continuidad cultural germana y, por afadidura, que aseguren una educacion de calidad de
acuerdo con los prop6sitos de tomar la delantera en el proceso de modernizacion agro-
industrial del sur. A poco andar, los descendientes de alemanes dedicados a la agricultura en
el sur de Chile se convirtieron en una oligarquia terrateniente cuyo poder politico y
econémico fue incontrarrestable hasta la década del 60. La reforma agraria de los gobiernos
de Frei Montalva y de Allende (1964-1970-1973) contribuyd a minar su poder politico; pero
el mayor golpe econémico y politico provino de la apertura masiva de la economia chilena a
los mercados internacionales en la década del 80 —y que contindia hasta hoy— propiciada
por un gobierno, el de Pinochet, al que, paraddjicamente, muchos habian apoyado con
entusiasmo, al comienzo.

9 para lector interesado en este planteamiento, remito al trabajo de Martin Heidegger,
Hordelin y la esencia de la poesia. Barcelona: Antropos, 1989, trad. de Juan David Garcia
Bacca. Una version fragmentaria de este texto fue publicada en La escritura y sus tatuajes.
Testimonios de hombres de palabras. Jorge Torres, ed. Valdivia: Barba de Palo, 1996: 89-
107.
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origen y de la verdad. En el contexto de esta busqueda, la poesia de Delia
Dominguez representa un deseo de anacronismo: Hordelin y Rilke hablan
en ella, poetas alemanes ambos anteriores a la moderna revuelta
vanguardista de los afios 20 del siglo pasado, pero, a la vez, inspiradores de
una poesia moderna enfocada hacia la metafisica de las materias. Un deseo
de anacronismo que se inscribe en el rechazo a aquella modernidad que
vuelve la espalda a la naturaleza y que halla su lugar en aquellos momentos
de la historia rural del sur de Chile y de la vida personal de la autora
cuando los estilos familiares y comunitarios de vida estaban todavia
esencialmente ligados a la tierra.

¢Pero, qué auténtica poesia no es, en un sentido u otro, un deseo de
anacronismo? Esto, porque lo que se busca con la poesia es retrotraer el
proceso de pensar y de sentir el mundo a las bases mismas de ese pensar y
de ese sentir, desde y con la referencialidad —necesaria referencialidad— a
los mundos efectivamente vividos, grabados indeleblemente en la memoria
y en los suefios. La poesia se vuelve, entonces, una incitacion a romper con
la contingencia avasallante, urgente y desmemoriada, y, en su lugar, ver y
“transver” (Rojas) la urdimbre genealdgica de la realidad presente, no para
hacer arqueologia de ruinas, sino para hacerse cargo de los verdaderos
suefios y vivencias de quienes nos antecedieron. Estas son “las sustancias
infinitamente fragantes que —al decir de Neruda— (Delia) nos trae desde
tan lejos” (Pr6logo). Y no son solo los olores de la tierra desconectados de
su sentido humano: son las fragancias surefias que traen los ecos de las
voces de quienes viven y han vivido haciendo de la tierra su morada
esencial. Y en esto no hay diferencia entre madre alemana, indigena o
hispana; todo es un solo murmullo de viento, de lluvia y cielo sobre los
verdes bosques y las cadenciosas praderas del sur de Chile. “¢;No es ése el
destino del pan y de la poesia?” (Neruda, pr6logo). Lo es, en efecto: destino
de trascender por la palabra. Destino de buscar, con desesperacion o con
serenidad, la palabra que atestigie las profundidades metafisicas de nuestra
relacién con las cosas y materias del universo y comunicarla a todos
quienes tengan algo que decir o algo que, sabiamente, callar ante la
pregunta esencial: “;Quién es humilde aquiii?”.

Por los que compartieron nuestra cena,

probaron el pan y la sopa de la felicidad

cuando aln ninguna muerte

tomaba asiento a nuestro lado

y creiamos ser los héroes de una juventud eterna:

pido que vuelva mi angel.

(de “Pido que vuelva mi angel”. La gallina castellana y otros
huevos, 119).
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En eso radica la escritura: pedir, buscar, rogar. Y, al final, una
oracién de despedida (“Despedimiento” en terminologia de Delia) hecha
con las palabras de otros o con las no-palabras de las cosas amadas: “un
estado de invencion de magia / para fijar a fuego la musica heredada / en
las cajas del canto: /una sonata de aguas el piano / sin necesidad de las
palabras” (de “Mi abuela tocaba el piano con sombrero”. Huevos revueltos,
67-68). “Mi tema principal alude al ser humano relacionado con la
naturaleza”, dice Delia.™* Pero entendamos “naturaleza” en el més vasto y
complejo sentido del término: una indagacion en lo que somos y no somos,
en nuestra naturaleza humana, perecedera y trascendente, a la vez, que
necesita de las palabras pero que, también, necesita del silencio
contemplativo; que necesita de la memoria para atestiguar los origenes
historicos y vegetales y dar cuenta, asi, de todas las leches genealdgicas del
ser, lo que, de paso, pone en evidencia, la propia fragilidad de éste: el ser es
como una planta que debe cultivarse con el agua y la tierra de la poesia y
resistir, con tan precarios recursos, el tiempo y la muerte mientras eso sea
posible.
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