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Resumen: 

 
En este artículo se analizan las formas de representación de la Patagonia en 

la novela Patagonia Express de Luis Sepúlveda. Con mucho de intertextualidad y 
algo de novela sentimental, los relatos de viaje del escritor chileno en los que 
aparece la Patagonia están armados como narraciones por espacios de la 
imaginación destinados a seducir al lector para instalarlo en un espacio misterioso, 
mitad legendario, mitad histórico, trazando un recorrido apasionado con el que 
logra un vínculo empático muy fuerte con el lector.  

Nuestra hipótesis es que el de Patagonia Express no es un espacio aferrado 
al referente sino que lo que interesa es re-visitar y revitalizar una matriz legendaria 
y textual ya existente sobre la Patagonia. Por ese apego a lo construido 
literariamente, al describir el referente, el relato se deja influir por los estereotipos 
del texto fundador. 
 
Abstract: 

Luis Sepúlveda: an express travel to Patagonia’s heart 
 

This article will analyze forms of representation of the Patagonia in the novel 
Patagonia Express by the Chilean author Luis Sepulveda. Characterized by 
intertextuality as well as aspects of the sentimental novel, these travel tales of the 
Patagonia are structured as narratives by spaces of the imagination. These spaces 
are designed to seduce the reader, installing him in a mysterious space, both 
legendary and historical; whose passionate exploration will create a strong bond 
between text and reader.  

Our hypothesis is that the Patagonia of Patagonia Express is not a space 
established by its referent; rather, the emphasis is upon revisiting and revitalizing 
originative legends and texts. Because of this attachment to literary constructions, 
descriptions of the referent allow the reader to be influenced by stereotypes of the 
foundational text. 
 
INTRODUCCIÓN. 
 

Se analizan, aquí, las formas de representación de la Patagonia en la 
novela Patagonia Express de Luis Sepúlveda. Con mucho de 
intertextualidad y algo de novela sentimental, los relatos de viaje del 
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escritor chileno en los que aparece la Patagonia1 están armados como 
narraciones por espacios de la imaginación destinados a seducir al lector 
para instalarlo en un espacio misterioso, mitad legendario, mitad histórico, 
en un recorrido apasionado con el que logra un vínculo empático muy 
fuerte con el lector.  

Sepúlveda es uno de los escritores jóvenes más leídos de la narrativa 
chilena actual. Sus textos, escritos con pasión, reenvían al lector a un viaje 
de ida y vuelta desde la literatura al centro del corazón. En Un viejo que 
leía historias de amor (1993), Mundo del fin del mundo (1994), Patagonia 
Express (1995) e Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar 
(1996) aparece un mensaje de corte ecológico y humanitario. En  entrevista 
hecha  por Bernard Magnier, Sepúlveda dijo que su objetivo era darle a los 
lectores “food for thought, thus helping them to discover the rules 
governing relationships with the others, the rules of respect for others, with 
their culture and their traditions, and to sharpen their awareness of others, 
which is, incidentally, a tradition in adventure-story writing” (47).2  

Sus novelas ponen el foco en el avasallamiento del planeta por parte 
de un capitalismo que sólo piensa en beneficios económicos. Así como en 
Historia de una gaviota… aparece el tema del empetrolamiento del mar 
que lleva a la gaviota madre a la muerte, en Mundo del fin del mundo el eje 
está puesto en los buques factorías japoneses que depredan la riqueza 
ictícola del Océano Pacífico, y en Un viejo que leía historias de amor se 
habla de la tribu shuar en el Ecuador que necesita ir moviéndose amazonía 
adentro para salvar su cultura del avance de colonos blancos que no saben 
convivir con la selva3. En Patagonia Express aparece la tala indiscriminada 
de árboles en los bosques de la cordillera de los Andes, y también se alude 
a la depredación de la fauna marina en el sur del continente. Clara 
Camplani hablando sobre Mundo del fin del mundo y Un viejo que leía 
novelas de amor dice que en Sepúlveda  

 
"ci troviamo di fronte all'antico binomio civiltà/barbarie, dove è però 
il concetto di barbarie, agganciato all'ideadi selvaggio, di 
incontaminato, di puro, ad essere caricato di sginificati positivi, 

                                                 
1 El autor se refiere a Patagonia Express y a Mundo del fin del mundo 
2  “Alimento para pensar, para ayudarlos a descubrir las reglas que gobiernan las relaciones 
con los otros, las reglas respecto de los otros, con sus culturas y sus tradiciones, y para 
agudizar su conciencia de los otros, lo que es, de manera incidental, una tradición en los 
relatos de aventuras”. La traducción es nuestra. 
3 La denuncia del colono que invade la selva es semejante a la que más de sesenta años antes 
hiciera José Eustasio Rivera en La vorágine (1924) y, también, tiene muchas similitudes con 
la novela El Hablador (1987) de Mario Vargas Llosa. 
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mentre l'urbanizzazione, la mercificazone, la disumanizzazione 
rivestono di connotazioni negative el termine 'civiltà'" (43).  

 
La conflictiva relación Norte-Sur tampoco escapa a la mirada del 

protagonista de Patagonia Express, quien recorre los espacios hacia el sur y 
es testigo de la pobreza en que se encuentran. Consultado por Bernard 
Magnier sobre si la geografía está tomando su vengaza sobre la historia, 
Sepúlveda respondió: 

 
A revenge that is all the more necessary now that the new world 
order, although it has done away with the East-West confrontation, is 
constantly and increasingly exacerbating the North-South 
confrontation. Latin America is part of the South. We are alone, but 
it is better to be alone than to keep bad company. (46)4 
 

La presencia del autor aparece en equivalencia histórica, ideológica y 
estilística con el protagonista narrador de Patagonia Express y es bastante 
evidente en las reiteradas referencias al acto de escribir, a algunas 
situaciones de prisión y de exilio sufridas por ambos y, también, a algunas 
amistades, como la que mantiene con Bruce Chatwin, por ejemplo, una 
amistad que el autor comparte con el narrador. Pero, aunque haya un nexo 
muy grande entre uno y otro, no trata, aquí, de analizar qué tan ajustada es 
la descripción textual a un espacio geográfico concreto sino "qué significa 
la Patagonia en el texto", ya que "la aceptabilidad de un enunciado en una 
obra de ficción no depende de la exactitud de las referencias sino del 
principio de verosimilitud" (Bruner 1991:20). El realismo es más una 
convención literaria que una referencia concreta y en las narraciones 
interesa la verosimilitud y no la verificabilidad de lo que se describe. Lo 
que importa para este trabajo, entonces, no es lo que se describe sino los 
porqués de las elecciones espaciales. 

A pesar de que la narrativa de Sepúlveda ha ganado en los últimos 
años un reconocimiento mundial, no hay, hasta el momento, ensayos que 
analicen sus novelas en relación con la construcción del espacio 
patagónico. Por los datos extraídos de entrevistas y reportajes hechos al 
autor, sabemos que es difícil separar historia y ficción en la mayoría de sus 

                                                 
4 “Esa venganza es muy necesaria ahora que el nuevo orden mundial, aunque lejos ya de la 
confrontación Este-Oeste, está constante e incesantemente exacerbando la confrontación 
Norte-Sur. Latinoamérica es parte del sur. Estamos solos, pero es mejor estar solos que con 
malas compañías. Un proyecto político no puede ser construido en un día. Nuestra 
concepción del tiempo debe ser inevitablemente diferente de la concepción del norte, pero 
nosotros tenemos tiempo”. La traducción es nuestra. 
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obras y, mucho más, en Patagonia Express donde la carga de datos 
autobiográficos es muy significativa.5  

Interesa registrar, entonces, la posición estratégica desde donde el 
narrador describe el espacio (voz y postura narrativa, estructura, forma de 
construcción de los espacios, estereotipos ligados al texto fundador, marcas 
ideológicas), funciones del espacio y relaciones entre esta obra y la red 
intertextual previa que es la que lo motiva y le brinda el modelo para la 
representación. 

Nuestra hipótesis es que la Patagonia de Sepúlveda es un espacio 
construido a partir de registros legendarios y de materiales literarios previos 
ya que lo que interesa no es la descripción de un espacio aferrado al 
referente, sino re-visitar y revitalizar una matriz legendaria y textual ya 
existente. Por ese apego a lo construido literariamente, al describir el 
referente se deja influir por los estereotipos del texto fundador. 

Patagonia Express tiene las características formales de la escritura 
de viaje. Sabemos que el libro de viajes es un género híbrido y muy difícil 
de clasificar pero que, en general, tiene algunas características que 
Sepúlveda utiliza para su provecho como, por ejemplo, el apego a las 
historias raras, la unión de elementos ficcionales y no ficcionales, la 
descripción de lugares exóticos, los vínculos entre literatura y viaje, la ida y 
el regreso como búsqueda de algo. La excursión a un territorio que no le es 
del todo familiar posibilita un viaje de ida (a América) y un regreso (a 
Europa), generando una forma de autoconocimiento y de crecimiento 
intelectual.  

A pesar de la aceptación actual del libro de viajes con un estatuto 
ficcional, éste es un género que sigue siendo apreciado más por ser el relato 
de experiencias vividas y hechos empíricos que por su caudal imaginativo. 
Pero lo cierto es que el mismo viaje genera una propensión a la divagación 
y a las divagaciones recurre constantemente el protagonista de Patagonia 
Express, recuperando zonas privilegiadas de la memoria. 

 
LAS MOTIVACIONES: EXILIO Y REGRESO 

 
El protagonista de Patagonia Express es un ser escindido (ha nacido 

en Chile pero vive en Hamburgo). Regresa a su país después de muchos 
años de exilio forzado, buscando encontrar lo que ha dejado atrás 
veintiocho años antes. El viaje de Europa a América ha sido pactado con 

                                                 
5 En la entrevista con Bernard Magnier, por ejemplo, habla de su abuelo anarquista español, 
de su recorrido por América Latina al salir de la cárcel pinochetista, de su amor por la 
literatura, de sus años de exilio en Hamburgo que sirven para equiparar al protagonista de 
Patagonia Express con el autor del libro. 
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otro escritor lo que genera un apretado lazo entre las novelas de uno y de 
otro. El objeto de deseo (viajar juntos) no puede cumplirse porque uno de 
los involucrados ha muerto, pero los paralelismos entre lo que uno de ellos 
ha escrito antes y lo que el viajero va escribiendo en el presente de la 
diégesis, son constantes y configuran la base estructural del relato en su 
deambular por la Patagonia.  

Por lo mismo, la trama narrativa de Patagonia Express no es 
sencilla. En realidad, de acuerdo con el nombre que le da el autor en una 
especie de prólogo donde aclara que estos "apuntes son compañeros de un 
largo camino" (9) a los que nunca supo cómo llamar, más que de novela, 
tendríamos que hablar de apuntes.  

En la primera parte, el protagonista cuenta algunas anécdotas de su 
infancia en Santiago de Chile y, en particular, narra algunas situaciones 
vividas junto a su abuelo, andaluz y anarquista, quien le ha regalado un 
pasaje para un viaje a "ninguna parte"(15), una forma simbólica de referirse 
a las cárceles pinochetistas donde ha sufrido el encierro y la tortura. Este 
abuelo es, también, quien le ha hecho prometer que iría a Martos, su pueblo 
natal. En la segunda parte se cuentan algunas anécdotas ocurridas en un 
recorrido por varios países latinoamericanos que incluye Argentina, Brasil, 
Bolivia, Ecuador y Colombia. En la tercera parte el protagonista, que ha 
estado residiendo durante muchos años como exiliado en Hamburgo, 
regresa a la Patagonia chilena.  

Mientras espera el barco que lo llevará rumbo al sur, desde un puerto 
de Chiloé, donde se encuentra, rememora los años de exilio en Europa y, 
especialmente, el encuentro con el escritor Bruce Chatwin6 que ha 
motivado este regreso. Unos años atrás habían planeado ir juntos a la 
Patagonia para tratar de encontrar la hacienda donde vivieron Butch 
Cassidy y Sundance Kid, dos famosos bandoleros estadounidenses. El viaje 
sólo se podría realizar cuando el narrador protagonista consiguiera permiso 
para volver a su país. Durante muchos años visita el consulado chileno en 
Hamburgo recibiendo la misma respuesta: "su nombre no está entre los que 
pueden volver" (93). Cuando consigue el permiso para regresar, Chatwin 
ha muerto y el narrador siente que debe cumplir el compromiso asumido. 
De esta manera, el recorrido por distintos pueblos y parajes del sur se 
mezcla con los recuerdos del encuentro con el escritor inglés 
complejizando la trama. En la última parte, en una especie de epílogo, se 
narra el viaje de regreso a Europa y el encuentro en Martos con el hermano 
de su abuelo. 

                                                 
6 Bruce Chatwin publicó su libro de viaje En Patagonia en 1977 y apenas publicado tuvo un 
éxito comercial y crítico sin precedentes. 
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Hacer que el protagonista no regrese sólo a Chile sino a un espacio 
más concreto, a la Patagonia chilena y argentina, no es casual, sino que 
tiene como antecedente algunas experiencias personales de Sepúlveda, 
quien se encuentra unido muy afectivamente a la región. La atracción por la 
Patagonia y el regreso al mundo de la infancia, se vincula, precisamente, 
con la lectura En Patagonia, el libro de Chatwin. En Mundo del fin del 
mundo el narrador dice que después de vagar muchos años sin rumbo fijo 
tuvo deseos de detenerse en un pequeño puerto de pescadores de Creta o en 
una ciudad asturiana, pero que un libro de Chatwin que cayó en sus manos 
lo devolvió “a un mundo que creyó olvidado y que (lo) estaba esperando: el 
mundo del fin del mundo” (1994:14). Dice, también, que luego de leer el 
libro le entró “la desesperación por volver" (1994:14), pero que "la 
Patagonia está más allá de las simples intenciones del viajero, y la distancia 
se nos muestra en su real envergadura cuando los recuerdos emergen como 
boyas en el agitado mar de los años más intensos" (1994:14). Esto lleva a 
pensar que el exilio ha hecho que Sepúlveda (y quizás también el 
protagonista de Patagonia Express, aunque esto no es algo que se haga 
explícito en la novela) se replantee sus propias señas de identidad. Si bien 
reconoce que no se siente chileno7, hay algunos datos que muestran 
sentimientos contradictorios. La valoración de Hamburgo, por ejemplo, 
está dada por su parecido con Valparaíso: “I also have a strong emotional 
rapport with Hamburg: it has links with Valparaiso that go back to the 
heroic days of sail" (Magnier 1998: 45). Además, en todos los reportajes 
muestra un fuerte compromiso con los latinoamericanos marginados, lo que 
lo obliga a pensar constantemente en las problemáticas del "allá" 
latinoamericano, a pesar de que se re-conoce como un ciudadano de 
Europa. 
 
ESTRUCTURA 

 
Patagonia Express está estructurada en cinco partes: Una 

introducción, un cuerpo dividido en tres partes, y una parte final. En la 
introducción, titulada "Apuntes sobre estos apuntes", el narrador explica 
que Patagonia Express es el nombre de un ferrocarril patagónico extinto 
pero que, sin embargo, "continúa viajando en la memoria de los hombres y 
mujeres de la Patagonia" (11). El nombre del tren es un símbolo (una mise 

                                                 
7 En una entrevista, Miguel Ángel Quemain le preguntó si es "un absurdo que se le llame a 
la novela latinoamericana de hoy novela chilena, novela argentina" (21), a lo que Sepúlveda 
respondió: "—Yo creo que la novela es una, pero hay particularidades, por ejemplo, Paco 
Ignacio Taibo II escribe novelas evidentemene mexicanas. El caso mío es diferente porque 
yo no soy un escritor chileno, es una de las cosas que no me perdonan en Chile" (21).  
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en abyme) del relato, lo que hoy es tan sólo una leyenda (legenda: lo que se 
lee), ha tenido una existencia real. El libro que leemos (la legenda) y el tren 
nos llevan por un paisaje adonde se mezclan historia e imaginación.  

Patagonia Express es una invitación al viaje por partida doble: es un 
recorrido espacial por el sur del continente americano, a través de la 
memoria de sus habitantes (en tanto se registran historias, anécdotas y 
relatos orales de los pobladores), y un viaje por la literatura y las leyendas 
recogidas en una red intertextual previa. 

La descripción de la Patagonia, entonces, adquiere valor en un nivel 
estructural y tiene, además, un valor simbólico. En el nivel estructural, 
responde a la necesidad de que esos apuntes tengan un referente misterioso 
y lejano (pero asentado en los mapas) que justifique la importancia del 
viaje y la descripción de lugares y gentes. En el nivel simbólico, el paisaje 
vale por lo que se ha dicho antes sobre él, por lo que se puede reactualizar 
con la leyenda. Eso es lo que importa y lo que debe ser preservado.  

Todo es fragmentario en Patagonia Express. En una serie de idas, 
venidas, regresos y llegadas, el texto se abre, como se ha dicho, con una 
doble invitación al viaje. No hay ningún tipo de seguridades. Lo que se 
quiere registrar son algunas miradas (y escrituras) previas, como la de 
Chatwin, que pueden (¿deben?) ser atesoradas. Dos niveles, uno literario y 
uno histórico, se dan cita para que el protagonista vuelva a la Patagonia y 
escriba esos apuntes que irán siendo anotados en una libreta sin ningún tipo 
de orden ni de estructura. El viajero, como el relato, se va a mover siempre 
en dos planos que se entrecruzan y confunden: un espacio imaginario y un 
espacio físico. 

Todas las partes están armadas con fragmentos que producen una 
lectura ambigua. Hay una valoración del nomadismo -semejante a la de 
Chatwin- en este narrador que transita por el mundo con un sentido de 
peregrinaje doble, en tanto el viaje se conforma como un viaje literario (por 
diferentes textos) y empírico (por diferentes ciudades de la Patagonia). Un 
peregrinaje que se carga de emotividad si pensamos que el protagonista, 
como muchos latinoamericanos, tiene un origen -y una identidad- dividida 
(fragmentada) entre dos continentes. El abuelo ha nacido en España y lo 
recrea a la búsqueda de ese espacio, que está en el origen. Martos, el pueblo 
español que abre y cierra la novela, es un espacio arquetípico,  un  "lugar" 
en el mundo "que está, paradójicamente fuera de toda experiencia 
cartográfica porque está en el corazón de cada hombre: -¿Martos? ¿Dónde 
queda Martos? -Aquí- dijo (el abuelo) golpeándose el pecho con una 
mano"(19).  

 109 



 
 
 
 
 
 
 
Silvia Casini 

Por eso, en el momento del cierre de la novela, los espacios 
(exteriores e interiores) y los tiempos (pasado, presente, futuro) se mezclan 
en un recorrido simbólico que se expande desde el espacio Martos:  

 
Entonces la mirada del anciano traspasó mi piel, recorrió cada uno 
de mis huesos, salió al portón, a la calle, subió y bajó lomas, visitó 
cada árbol, cada gota de aceite, cada sombra de vino, cada huella 
borrada, cada ronda cantada, cada toro sacrificado a la hora fatídica, 
cada puesta de sol, cada tricornio que se plantó insolente frente a la 
heredad, cada noticia venida de tan lejos, cada carta que dejó de 
llegar porque así es la vida carajo, cada silencio que se fue 
prolongando hasta hacer certidumbre el absoluto de la lejanía. (176) 
 

De esta manera, con la imaginación, el protagonista llega a re-unir 
los espacios originales perdidos (y ahora encontrados) en el pasado de su 
estirpe. Martos es Europa pero también es América y la Patagonia, porque 
es un lugar simbólico, íntimo, elegido, ese lugar al que siempre, de alguna 
manera, se está regresando. El protagonista sabe que ha llegado, "que por 
fin se había cerrado el círculo, pues me encontraba en el punto de partida 
del viaje iniciado por mi abuelo" (178). 

 
EL REGRESO A LA PATAGONIA 
 

La Patagonia es el lugar al que el protagonista regresa. En el presente 
de la enunciación, el narrador está instalado en el puerto de Chonchi, en la 
Patagonia Norte, esperando el barco que lo llevará a la Patagonia Sur. 
Desde este punto focalizador (el aquí corresponde al espacio patagónico y 
el ahora al presente de la enunciación), a manera de flash back, recuerda el 
encuentro con Bruce Chatwin, unos años antes, en el Bar Zurich, de 
Barcelona. El protagonista, utilizando aquí el mismo recurso que le 
procuraba alivio en la cárcel, se evade de la realidad circundante gracias al 
recuerdo del pasado. Estas remembranzas generan una particular técnica 
narrativa usada de manera reiterativa en el texto con la cual superpone la 
realidad exterior y el espacio imaginativo.  

En el ahora de la diégesis, el protagonista está solo y mitiga la 
soledad acumulando recuerdos y espacios que se vuelven ambiguos. El 
referente sur sólo cobra importancia cuando se le anexa el plus que le da el 
haber sido descrito por Chatwin. La leyenda del inglés y la de los 
bandoleros norteamericanos que han sido los promotores del viaje, eso es lo 
que cuenta. El diálogo con el inglés, ocurrido en Barcelona tres años antes, 
es la matriz legendaria que da relieve a su propia narración y, a la vez, le 
sirve para hablar de la saga de los escritos europeos sobre la Patagonia.  
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En su libro sobre la Patagonia8, escrito más de un siglo antes, el 
inglés George Musters (1969) hizo una generalización de corte etnocéntrico 
afirmando que todos los meridionales eran afectos a la mentira. En el bar 
Zurich, Chatwin, otro inglés, le pregunta al narrador si es de la Patagonia y 
ante la respuesta negativa de éste dice: “—Mejor. No se puede confiar ni en 
la cuarta parte de lo que dicen los patagones. Son los mentirosos más 
grandes de la Tierra—” (87), a lo que el narrador responde diciendo: “—Es 
que aprendieron a mentir de los ingleses. ¿Conoces las mentiras que Fitz 
Roy le inventó al pobre Jemmy Button?" (87).  

Si George Musters durante su recorrido por la Patagonia contrastó el 
apego a la verdad en los habitantes del norte del planeta con la afición a la 
mentira en los meridionales y si Chatwin sigue pensando que esa 
generalización puede tener algún asidero en la realidad, el discurso del 
protagonista viene a cuestionar dicha aseveración. La versión que el capitán 
del Beagle Robert Fitz Roy “le inventó al pobre Jemmy Button”, es muy 
conocida hoy y ha dado lugar a muchas novelas contemporáneas. Fitz Roy 
secuestró a cuatro nativos de la Patagonia Sur y los llevó cautivos a 
Inglaterra. Sin embargo, en su narración de viaje dice, por ejemplo, que 
Jemmy Button le fue vendido por su madre por un botón de nácar y que de 
ese intercambio le quedó el nombre. Antropólogos, etnólogos y escritores 
como Lucas Bridges9, un inglés que convivió con los nativos, aseguran que 
el intercambio mencionado por Fitz Roy no es creíble porque un hijo es lo 
más valioso para los indígenas fueguinos y porque una madre selk’nam 
jamás aceptaría un trato semejante. 

 
LOS ESTEREOTIPOS DEL TEXTO FUNDADOR 
 

En el momento de embarcarse rumbo al sur el narrador describe el 
puerto patagónico: "Oficialmente es verano en el sur del mundo, pero el 
viento gélido del Pacífico no le concede la menor importancia a este 
detalle; sopla en ráfagas que entumecen hasta los huesos y obligan a buscar 
el calor de los recuerdos" (87). El paisaje patagónico aparece descrito con 
algunas de las notas de tipicidad que lo caracterizan a partir del texto 
fundador, a partir de la insistencia en los semas de desierto, frío y vastedad. 
El protagonista está en el puerto de Chonchi, “sentado sobre un barril de 
vino, frente al mar” (88), y percibe ese espacio abierto como un sitio que 
sólo puede ser soportado yendo en busca de los recuerdos. En este 

                                                 
8 Me refiero al texto de George Chaworth Musters Vida entre los patagones. Buenos Aires: 
Hachette, 1969. (1ª. Edic. London: John Murray, 1871). 
9 En su libro El último confín de la tierra. Buenos Aires: Marymar, 1978. (1ª Edic. Londres: 
Hodder & Stoughton, 1947) 
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momento, la memoria lo lleva desde el frío de la intemperie patagónica 
hacia otro espacio también concreto —la libreta marca Moleskín que tiene 
en sus manos— que lo obliga a dar el salto hacia el espacio imaginario del 
encuentro con Chatwin que está empeñado en rememorar. Chatwin escribió 
sus obras usando esas libretas y la que el narrador está usando se la ha 
regalado el escritor en ese encuentro. La descripción de la libreta reenvía a 
otro espacio simbólico, y resalta la importancia de la palabra escrita. No se 
trata de una libreta cualquiera: "Es una pieza de museo, una auténtica 
Moleskín, tan apreciada por escritores como Céline o Hemingway” (88), 
dice el protagonista.  

Así como En la Patagonia Chatwin comienza con el descubrimiento 
de una pieza de museo (un trozo de piel de brontosaurio), situado en el 
comedor de su abuela, el relato de Sepúlveda sobre la Patagonia comienza 
con la descripción de una pieza de museo, la libreta Moleskín que, además, 
le sirve para referirse, otra vez, al imperialismo inglés. Chatwin le ha 
recomendado anotar en la contratapa “dos direcciones en el mundo” (89) y 
ofrecer una recompensa para quien devuelva la libreta en caso de pérdida. 
Ante la protesta del chileno de que esto le “parecía demasiado inglés” (89), 
Chatwin le dice que: 

 
Justamente gracias a esa clase de medidas de precaución, los ingleses 
conservan la ilusión de ser un imperio; en cada colonia grabaron a 
sangre y fuego la idea de la pertenencia a Inglaterra y, cuando las 
perdieron, a cambio de una pequeña recompensa económica, las 
recuperaron bajo el eufemismo de la Comunidad Británica de 
Naciones. (89) 
 

La firma en la libreta, en palabras de Chatwin, simboliza la firma —
la escritura, las narraciones— que han servido para la apropiación 
territorial de tierras en nombre del imperio británico y también para la 
recuperación —cuando las colonias se independizaron— de los espacios 
coloniales.  

El párrafo que cierra el capítulo reúne varios clichés sobre la 
Patagonia, que el protagonista genera a partir de ese texto fundador que 
tiene siempre presente. La descripción es, a la vez, romántica y 
desacralizadora: 

 
Cuando a la luz de la Cruz del Sur brinde a la salud del condenado 
inglés que se largó primero, tal vez el viento me entregue el eco de 
dos caballos montados por dos viejos gringos galopando sobre la 
línea incierta del litoral, en una región tan vasta y colmada de 
aventuras que no puede ser truncada por la mezquina frontera que 
separa la vida de la muerte. (95) 

 112



 
 
 
 
 
 
 

Luis Sepúlveda: Un viaje express 

 
Chatwin es aquí el "condenado inglés" que se ha muerto sin 

acompañarlo en su aventura patagónica. La descripción de la Patagonia 
incluye la consabida Cruz del Sur, la alusión al viento, a la vastedad del 
espacio y al ambiente proclive a la aventura, semas con los que se ha 
venido armando el imaginario estereotípico de la región y que Sepúlveda, 
tal vez de manera inconsciente, está ayudando a fijar en el imaginario del 
lector foráneo. 

Pero, es importante señalar que las descripciones de Sepúlveda se 
separan del texto fundador, por cuanto, si bien aluden a las mismas 
circunstancias estereotipadas: la lejanía, la vastedad, el viento y la Cruz del 
Sur como señal y límite del último confín, esas características no están 
teñidas por el matiz negativo que tienen en los escritores precedentes. En 
contraste con la negatividad siempre presente en el estereotipo, el narrador 
repara en que el viento no está instalado en la Patagonia en forma 
permanente y, muchas veces, logra disfrutar del paisaje que lo rodea y por 
momentos anota: "Es un amanecer sin vientos, apenas una leve brisa 
advierte que dejamos el Pacífico para adentrarnos en las mansas aguas del 
gran fiordo. La superficie se ve como una placa metálica, a la que el sol 
naciente arranca reflejos plateados" (96). Pero lo que importa no es la 
descripción del paisaje sino su matriz intertextual. La tipicidad patagónica 
que aparece reiteradamente en Patagonia Express está vinculada con el 
misterio y lo legendario. El espacio que recorre a bordo el barco que lo 
lleva hacia el sur se mezcla con el espacio textual previo que lo ha fijado 
como un espacio para la aventura y, también, a veces, como un espacio 
utópico de enriquecimiento rápido: “Navegamos con rumbo al suroeste, y 
si hay suerte podremos atracar en un lugar llamado Trapananda” (97), dice 
el protagonista y explica (pensando en un lector foráneo) que Trapananda o 
Trapalanda es “un misterioso reino” (98) de ciudades “adoquinadas con 
lingotes de oro” que ha vivido por siglos en el imaginario colectivo de la 
región. Y agrega: “Tralalanda o Trapananda no era otra cosa que la mítica 
Ciudad Perdida de los Césares, una suerte de El Dorado austral” (99).  

Las leyendas de la ciudad áurea y una alusión a algunas actas del 
adelantado Arias Pardo Maldonado que el narrador transcribe 
entrecomilladas, como si se tratara de una cita textual aunque no ofrece 
referencias bibliográficas, sirven para vincular el relato de viaje con lo 
mítico y también con el documento histórico. Como en un palimpsesto 
leemos en el relato de Sepúlveda, el de Don García Hurtado de Mendoza 
que habría dicho: “Los habitantes de Trapananda son altos, monstruosos y 
peludos. Tienen los pies tan grandes y descomunales que su andar es lento 
y torpe, siendo por ello fácil presa de los arcabuceros” (99). El texto del 
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español que fuera Gobernador de Chile en el siglo XVI amontona las 
hipérboles y describe a los hombres de Trapalanda con orejas tan grandes 
que no necesitan mantas porque se tapan los cuerpos con ellas y con tan 
mal olor que no se soportan entre ellos, por lo que ni se aparean ni tienen 
descendencia.  

Aquí también, con un matiz irónico, el texto del narrador juega con 
el mito y los estereotipos del texto fundador, lleno de calibanes 
monstruosos, pero, a la vez, se aparta de él al dar pistas que nos obligan a 
pensar que estamos pisando un espacio metaliterario cosido e interpolado 
con fragmentos. Precisamente, el narrador asegura que no importa si 
Maldonado realmente estuvo o no en la Patagonia, lo que realmente 
importa es que, si es cierto que alguna vez estuvo en la Patagonia, tal vez, 
"seducido por los paisajes" inventó "aquellas historias de seres monstruosos 
para alejar a otros posibles expedicionarios" y dice también que "(s)i esa 
fue su intención, entonces podemos asegurar que lo consiguió porque la 
Patagonia, en territorio chileno, se mantuvo virgen hasta comienzos de 
nuestro siglo que es cuando empezó su colonización”(100). 

Nos preguntamos de qué tipo de virginidad del espacio americano 
habla aquí. Suponemos que la palabra virgen no se utiliza aquí como 
sinónimo de espacio desierto o deshabitado, ya que las etnias mapuches han 
vivido en la Patagonia desde mucho antes. Más bien, suponemos que 
"conservarse virgen" alude a un territorio no corrompido por los blancos y 
que el narrador está pensando que la llegada del colonizador blanco ha 
hecho que la Patagonia pierda su carácter virginal.  

El narrador habla de las cualidades de orden humano que 
caracterizan a los habitantes del sur. Realza su carácter primitivo sin darle 
un matiz peyorativo sino uniéndolo a un rico folklore tradicional que llega 
a homologarse con el carácter virginal del paisaje. No hay una denuncia 
social explícita acerca de los males del progreso pero, sí, vemos una 
idealización de la vida rural. Esta parte del relato se aparta del texto 
fundador que viene siempre prejuiciado por una ideología civilizadora que 
une lo urbano con lo moralmente aceptable y reniega de los espacios 
rurales. Por el contrario, el protagonista de Patagonia Express socializa con 
los lugareños con los que se encuentra, muchos de ellos gente que ha 
conocido en otros viajes y saca sus conclusiones, a partir de testimonios 
fragmentarios. Si bien hay deseos de confraternizar, el narrador registra las 
anécdotas que le cuentan sin involucrarse, manteniéndose como un 
observador distante. Sin embargo, de manera un poco imprecisa, las tierras 
del sur del continente van despertando sus sentimientos filiales y, en 
muchos momentos, parece sentirse en casa. Estar en la Patagonia lo 
moviliza y lo obliga a hablar de su situación personal y literaria. "La 
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Patagonia te enseña a conocer a la gente por su forma de mirar" (151), le 
dice un amigo. Llega, entonces, a descifrar algunas ambigüedades 
identitarias que le hacen reconocer, por ejemplo, que no hay espacios 
benditos o malditos, centros o periferias sino que “uno es de donde mejor 
se siente” (150). El espacio  que muestra el lugar que se elige con el 
corazón opera como una epifanía liberadora, y el carácter cíclico del 
recorrido muestra que todo puede seguir cambiando, que nada está fijo, que 
en todo final está siempre el principio. 

La crítica al progreso aparece unida a la idea de un espacio virginal 
que los colonizadores europeos vinieron a corromper. Una idea semejante a 
la enunciada en la La vorágine de José Eustasio Rivera, en donde la selva 
es violada por los caucheros y las caucherías. El narrador suma al 
planteamiento ecológico, la leyenda y la literatura, y los mezcla en un plano 
de ambigüedad. Sus descripciones abundan en elementos de tipicidad que 
colaboran en el armado de una Patagonia como un espacio exótico y lejano, 
proclive a las aventuras pero, también, un espacio virginal y primigenio que 
debe ser resguardado del avance indiscriminado del capitalismo. A esta 
atracción por las tierras del sur se le suma el deseo de ponerse de parte de 
los desposeídos de cualquier parte del mundo. Aunque la posición 
estratégica desde donde el protagonista describe el espacio está 
constantemente relacionada con su situación de europeo, y con una 
intertextualidad previa que da cohesión a lo narrado en la novela, también 
es cierto que la postura del protagonista, se separa del texto fundador en los 
momentos en los que se acerca a una postura de defensa del territorio 
acusando las marcas devastadoras del progreso de la colonización blanca.  

Esta experiencia, y el contacto con descendientes de las etnias 
indígenas, lleva al narrador a querer demitificar la imagen idílica de la 
colonización blanca. Hay una constante tensión entre el discurso “oficial” 
escrito (el discurso historiográfico, los libros de Darwin) y la voz del 
lugareño (nativo/aquerenciado) en el discurso de este narrador que insiste 
en recuperar la voz de los que –por vivir fuera del progreso— no la tienen. 
De esta manera, el texto triunfa sobre el silencio y sirve de testimonio sobre 
la situación de los habitantes del sur del continente. 

 
CONCLUSIONES 

 
En la base a las motivaciones autoriales de Sepúlveda, al escribir Patagonia 
Express está muy presente su pasión por la Patagonia y su admiración por 
Bruce Chatwin. Como resultado de tales motivaciones surge un relato de 
viaje como un espacio vivido pero matizado por infinidad de leyendas y 
referencias intertextuales. Tomamos como base teórica algunas 
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postulaciones de Edward Said respecto de la relación Oriente y 
Orientalismo que son de utilidad para nuestro enfoque del tema del espacio 
patagónico. Said en el ensayo titulado Orientalism dice que con esta 
palabra se refiere a una disciplina académica que engloba a cualquiera que 
enseñe, escriba o reseñe el Oriente, ya se trate de antropólogos, sociólogos, 
historiadores o filólogos. Pensamos que en el caso de la Patagonia —al 
menos de la Patagonia argentina—se puede hablar de un Patagonialismo 
que debe ser revisado. El Patagonialismo surgió, como el Orientalismo, a 
partir de la mirada etnocentrista europea que creó un imaginario falso sobre 
la región. El Patagonialismo —y la carga de estereotipos y lugares comunes 
a los que ha dado lugar— debe ser puesto en cuestión para despojar a la 
cultura de la región de algunos maleficios que parece que le han caído 
encima como por arte de magia, o a causa de un determinismo implacable, 
cuando, en realidad, han sido arteros disparos de distintas visiones 
imperialistas.  

Patagonia Express está montado no sólo En Patagonia, el famoso 
libro de Chatwin, sino, también, sobre el de otros escritores foráneos que 
han hablado sobre esa región, reeditando un Patagonialismo de antigua 
estirpe. Estos textos recaen en descripciones que abundan en elementos de 
tipicidad que colaboran en el armado de una Patagonia como un espacio 
desmesurado y lejano, proclive a las aventuras, lo que hace que el viajero 
se transforme en el héroe que recorre ese espacio ganando así autoridad 
para narrar lo que ha visto sin que nadie dude de la verosimilitud de lo 
narrado. De este manera se perpetúa el Patagonialismo. 

El juego con el texto anterior famoso es el que recorre su novela y le 
provee, además, un buen recurso de éxito editorial. En el prólogo, situado 
en Europa, y con sus credenciales autoriales a la vista, Sepúlveda invita a 
sus lectores a acompañarlo "en un viaje sin itinerario fijo, junto a todas esas 
personas estupendas que aparecen con sus nombres y de las que tanto 
aprendí y sigo aprendiendo” (11).  

Patagonia Express reúne muchos de los rasgos típicos de la novela 
de viaje (aventura y exotismo como ingredientes esenciales) pero, también, 
muestra una Patagonia distinta, hecha con fragmentos textuales de la 
memoria popular, que son, de esta manera, recuperados y resguardados. A 
pesar del vínculo con el texto fundador patagonialista y estereotipizador, el 
sentido de peregrinaje del narrador muestra un proceso anti-colonialista. Si 
el imperialismo centró sus objetivos en la apropiación territorial, la 
posición de vagabundeo del narrador marca una distancia respecto de ese 
deseo de posesión. La producción de un texto fragmentario, hecho de citas 
y fragmentos (de textos orales y escritos) muestra una desterritorialización 
geográfica que se corresponde con una identidad que no es fija, sino que 
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puede ir cambiando, y que tiene que ver no con un ser sino con un estar en 
el mundo. Por eso, el protagonista, instalado en el espacio patagónico, llega 
a la conclusión de que cada uno es del lugar donde mejor se siente. 

Si bien la novela reitera algunas aseveraciones que persisten en 
marcar una imagen distorsionada de la Patagonia, también cuestiona el 
texto historiográfico oficial y marca las depredaciones hechas en nombre 
del progreso. Por eso, también, a diferencia de otros textos de escritores 
foráneos (usando este término respecto del nacimiento y de la radicación 
del autor fuera de la Patagonia), los estereotipos, en Patagonia Express no 
tienen un matiz negativo.  

El espacio cartográfico cumple varias funciones en la novela: es un 
escenario que le sirve al foráneo para materializar su deambular; un objeto 
a describir, femenino, silente y pasivo, como las mujeres que, con escasas 
excepciones, son objetos silenciados en el texto analizado y se utiliza para 
denunciar los estragos hechos en nombre del progreso como una forma de 
repudio del colonialismo y sus secuelas. Esta triple funcionalidad hace que, 
si bien, por un lado la novela persiste en algunas caracterizaciones que 
remiten al texto patagonialista fundador, por otro lado se revisen y se 
superen algunas consideraciones (armadas desde los centros de poder) 
respecto de la desolación y de la supuesta monstruosidad de los habitantes.  

El estereotipo en el que más se insiste es en la imagen de la 
Patagonia como último confín y como fin del mundo. Esta insistencia en 
remarcar la lejanía muestra que a quienes viven en espacios considerados 
centrales les cuesta trabajo tomar conciencia de que el mundo no es un 
planisferio con arribas y abajos, sino un planeta que gira sin centros ni 
confines predeterminados y que siempre que se marca una periferia es 
porque alguien ha decidido ubicarse en el centro. Pero, mientras se persista 
en ver el sur como lo que está abajo, se seguirán produciendo imágenes que 
unen el sur con lo infernal, y lo lejano se seguirá leyendo como primitivo y 
descentrado. De ahí nuestra insistencia en afirmar que lo lejano, al igual 
que lo descentrado, es siempre distante respecto de un centro desde donde 
me ubico para predicarlo.  

En Patagonia Express se habla de la Patagonia como último confín 
con lo que se logran dos objetivos previstos por el texto. Por un lado, la 
novela se acerca al texto modélico de Chatwin y, por otro, esa vastedad 
infinita y desolada ubicada en el extremo del mundo habitable es lo que los 
lectores europeos están esperando conocer. En forma paradójica, Sepúlveda 
que se declara en contra de un “progreso” que margina a los hombres por 
considerarlos primitivos, actúa desde un registro centralista al ubicar a la 
Patagonia en el espacio excéntrico y marginal de “último confín”. Si por 
una parte condena la expropiación territorial ejercida sobre el indígena y 
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denuncia la imagen distorsionada generada por el texto europeo (al ironizar 
sobre la descripción de los monstruos del adelantado español, por ejemplo), 
por otra parte utiliza reiteradamente el estereotipo del “mundo del fin del 
mundo” e insiste no sólo en generar imágenes de lejanía sino, también, de 
nostalgia de quienes, según él, viven en un espacio que no puede ser 
aceptado y deseado.  

El lugar inhóspito, sin embargo, se contrasta, al final del relato con el 
descubrimiento de que uno es del lugar "donde uno mejor se siente". El 
narrador se ubica aquí en una práctica del espacio en relación con el 
bienestar a partir de una simbolización montada sobre el principio del 
placer que no tiene nada que ver con los estereotipos fundantes. En 
Patagonia Express —y ése es el gran logro— no hay seguridades porque 
nada está fijado de antemano. Los lugares se construyen a partir de 
fragmentos de historias pasadas que se hacen presente y se re-crean con 
lenguaje. El relato del protagonista es capaz de reunir los fragmentos que 
muestran lo que estaba ausente (callado, silenciado). El texto valora lo 
legendario "local", tal vez, porque piensa que las leyendas, tal como las 
entiende de Certeau, (1996) son espacios múltiples que generan entradas y 
salidas: 

 
Es por la posibilidad que ofrecen de embodegar ricos silencios y de 
entrojar historias sin palabras o, más bien, por su capacidad de crear 
por todos los lados bodegas y graneros, como las leyendas locales 
(legenda: lo que debe leerse, pero también lo que uno puede leer) 
permiten salidas, medios para salir y volver a entrar y, por lo tanto, 
espacios de habitabilidad. (119) 

 
Patagonia Express es un itinerario de recorridos múltiples. El exilio 

(lo que no está) es el que permite el ingreso y el arraigo pero, también, la 
salida, el regreso y el desarraigo. En este ir y venir, el espacio textual 
construye puentes con fragmentos. En Patagonia Express lo legendario se 
conecta a partir de una caracterización doble, como sustituto de lo que fue y 
como generador de lo porvenir. En tanto re-unión de pasado, presente y 
futuro, el texto es el signo que está allí —como otro Martos— ofreciéndose 
como sustituto a la leyenda. 
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