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¿LA TEORÍA ZAPATISTA: UNA HUELLA EN LA SELVA O 
UN CAMINO EN LA RESISTENCIA ANTI-NEOLIBERAL? 

 
Dr. Amado J. Láscar 

 
Las respuestas a las preguntas sobre el zapatismo no están en 
nuestras reflexiones y análisis teóricos, sino en nuestra práctica. Y, 
en nuestro caso, la práctica tiene una fuerte carga moral, ética. Es 
decir, intentamos (no siempre con fortuna, es cierto) una acción no 
sólo de acuerdo a un análisis teórico, sino también, y sobre todo, de 
acuerdo a lo que consideramos es nuestro deber. Tratamos de ser 
consecuentes, siempre. Tal vez por eso no somos pragmáticos (otra 
forma de decir "una práctica sin teoría y sin principios").  

Subcomandante Marcos, revista Rebeldía No 7, junio 2003. 
 
Resumen: 

Las estrategias teóricas del movimiento zapatista de Chiapas expresan 
simultáneamente la auto inscripción del zapatismo en el pensamiento occidental y 
su notoria conceptualización no occidental en términos de liberación y crítica 
(epistemológica) estructural. Esta investigación examina cómo el rol de la 
experiencia comunitaria en la teoría y praxis zapatista le permite al zapatismo 
sobrepasar el “pluralismo” y el relativismo posmoderno de la actual era de 
capitalismo global y establecer un paradigma para la lucha anticapitalista y anti-
neoliberal a través del mundo. 

 
Abstract:  

Zapatista Theory: A Path in the Jungle or a Path in Anti-Neoliberal Resistance. 
 
The theoretical strategies of the zapatista movement in Chiapas, express 

zapatismo’s simultaneous self-determined inscription in Western thought, and its 
markedly non-Western conceptualization of liberation and structural 
[epistemological] criticism.  This investigation examines how the role of 
community experience in zapatista theory and praxis, allows zapatismo to 
overcome the “pluralism” of the current era of global capitalism and postmodern 
relativism and establish a paradigm for anti-capitalist and anti-neoliberal struggles 
throughout the world. 

 
Key Words: zapatista theory, anti-neoliberal resistance, liberation, structural 
criticism, community experience. 
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I. ZAPATISMO Y RELATIVISMO 
 

Debido a la carencia y fragmentación de una teoría explícita del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), y a la necesidad 
intelectual de ver el hilo invisible que articula el quehacer zapatista, el libro 
de John Halloway Cambiar el mundo sin tomar el poder (2002), ha 
acarreado la connotación de ser un texto explicativo, teórico y hasta oficial 
del zapatismo. La afirmación: “Nuestro no-saber es también el no-saber de 
aquéllos que comprenden que el no-saber es parte del proceso 
revolucionario. Hemos perdido toda certeza, pero la apertura de la 
incertidumbre es central para la revolución”, ha hecho sugerir a muchos 
críticos y observadores del movimiento armado de Chiapas que el 
zapatismo no sólo es antifundacional sino que, además, es radicalmente 
constructivista. Frente a esta declaración de relativismo epistemológico, tan 
caro al postmodernismo, Sergio Rodríguez Lazcano (director de la Revista 
Rebeldía), hablando a nombre de los zapatistas y utilizando oficialmente el 
nosotros, (Rebeldía, No 8, junio 2003), señala que el zapatismo 
efectivamente parte de una certeza: “Pero resulta que los zapatistas poseen 
un saber, y éste es fundamental para el proceso de auto-emancipación de la 
sociedad y ha sido formulado de la manera siguiente (por el 
Subcomandante Marcos, Rebeldía No 7, mayo 2003): “Podrán caer muchas 
estatuas, pero si la decisión de las generaciones se mantiene y alimenta, el 
triunfo de la resistencia es posible. (...) Vamos a vencer, no porque sea 
nuestro destino o porque así esté escrito en nuestras respectivas Biblias 
rebeldes o revolucionarias, sino porque estamos trabajando y luchando para 
eso”. A continuación, agrega Rodríguez: “Vamos a ganar no por la claridad 
científica de nuestra propuesta teórica y programática, sino porque no 
estamos dispuestos a desmayar en nuestro esfuerzo de luchar, de caminar. 
Y esa voluntad de luchar es lo único atemporal y no espacial dentro del 
pensamiento zapatista. Es nuestra única certeza, pero no se trata de 
cualquier certeza.” 

La lectura que hace Rodríguez Lascano de la cita de Marcos (que la 
transforma en declaración de principios), establece la existencia de una 
verdad básica “atemporal y no espacial” en el pensamiento del movimiento 
zapatista y que respondiendo al relativismo de Halloway debe tomarse 
seriamente como plataforma epistemológica, tal vez, la primera que nos 
señala explícitamente la adscripción filosófica del zapatismo. El sub-
comandante Marcos, y otros comandantes, han señalado poética y 
metafóricamente su postura y las acciones prácticas desde el 94, mostrado 
su flexibilidad, creatividad y decisión de largo plazo. La declaración 
dialógica de Rodríguez, en contraposición al libro de Halloway, aparte de 
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corroborar la postura de Bajtin en relación al entendimiento de las ciencias 
humanas vis-á-vis al conocimiento producto de las ciencias naturales, 
ayuda a identificar con bastante claridad uno de los cimientos básicos de la 
postura filosófica del neozapatismo: no es relativista. Este no relativismo, 
por un lado implica, descartar la agenda postmoderna que en la práctica 
paraliza la lucha revolucionaria y, por otro, plantear nuevos problemas 
teóricos tanto para la lucha revolucionaria directa como para la filosofía 
contra-hegemónica.  

Si releemos el epígrafe de Marcos que hemos citado al comienzo de 
nuestras notas: 1. que la teoría zapatista nace de la práctica y no de teorías y 
reflexiones teóricas, 2. que la práctica tiene una fuerte carga moral y ética 
(sustentada en un deber), 3. que hay un intento permanente de ser 
consecuentes para ejercer el deber a través de la práctica y 4. que este deber 
los aleja del pragmatismo, vemos con mayor claridad aún que el 
relativismo y, en principio, el no fundacionalismo está en el centro del 
quehacer y de la cosmovisión zapatista. 

Podemos observar que tanto Rodríguez Lascano como el 
Subcomandante Marcos coinciden en cuanto a que hay un sustrato ideal 
(una verdad), es decir un elemento no relativista en la lucha zapatista; sin 
embargo, también podemos ver como el objeto de esa verdad es diferente 
para ambos. Para Rodríguez lo atemporal y no espacial es la “voluntad de 
lucha”, para Marcos lo es “el deber” que es una función de la ética.  

La refutación que Rodríguez hace del relativismo de Halloway 
mediante la atemporalidad y no espacialidad de la “voluntad de lucha” es 
eficaz en cuanto a manifestar el deseo de trascendencia que posiciona al 
zapatismo más allá de un mero accidente histórico e, incluso, podría 
funcionar a nivel de imagen como salvavidas contra la institucionalización. 
Sin embargo, articulada de esta manera, no alcanza a definir el objeto sobre 
el cual esa voluntad es sustentada. En rigor, la voluntad es un medio no un 
fin.1 Así como la conciencia es conciencia de algo, la voluntad es también 
voluntad de algo. En la refutación de Rodríguez hay una carencia de objeto 
hacia el cual la voluntad se dirige. La voluntad de lucha, por sí misma, es 
simplemente un río sin lecho que sólo puede desbordarse o ser canalizado 
por cualquier patrón que tenga los medios para escarbarle un camino, como 
el hijo de Andrés Aparicio, soldado enrabiado en el cuento de Carlos 

                                                 
1 La voluntad tomó importancia filosófica a través de la filosofía idealista de Schopenhahuer 
en el siglo XIX en oposición a la razón del siglo XVIII. Tiene bases metafísicas análogas a 
la cosa-en-sí de Kant. En la actualidad este concepto es utilizado diariamente como 
herramienta terapéutica por más de una escuela sicológica basada en la fenomenología que 
hace al sujeto identificar sus emociones no deseadas a través del pensamiento que las ha 
originado. 
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Fuentes. Esta crítica de Rodríguez, sin embargo, no invalida el espíritu de 
su letra; sencillamente la deja sin aterrizaje, en el aire. Peligrosamente a la 
deriva, ya que si es sólo un problema de “voluntad de lucha” como la que 
describen las novelas trágicamente deterministas de la Revolución 
Mexicana (que siendo decisivo no es suficiente para una guerra que intente 
erradicar toda forma de opresión) ¿Cuál es el resorte trascendente que 
anima al zapatismo? ¿Cuál es entonces la diferencia de fondo con el 
relativismo? En este sentido su argumento no es mejor que lo que está 
criticando en Halloway.  

El Subcomandante Marcos, por su parte, define el objeto del 
zapatismo más allá de la práctica zapatista que, aclara, no es pragmatismo 
(es decir, tiene consecuencia). La práctica zapatista tiene teoría y principios 
que la legitiman, y esos principios teóricos que no son sencillamente la 
voluntad vacía de lucha, están fundamentados en el deber, es decir, en una 
ética. La ética y la moral son los objetos donde descansa la voluntad 
zapatista, pero siguen siendo conceptos aparentemente relativos o 
situacionales.  

El problema, en términos gnoseológicos, de la fundamentación de la 
lucha a través de conceptos atemporales y no espaciales, ya sea por medio 
de la “voluntad de lucha” o de valores éticos (o estéticos), es que debido a 
su a-historicidad y a-espacialidad (y consiguiente falta de materialidad) se 
incluyan en el ámbito de lo metafísico. Este universo de pertenencia los 
define dentro de lo relativo, situación que los hace quedar anclados en el 
ámbito de la simple preferencia, el gusto, la mera opinión (doxa), afectando 
directamente la magnitud y la legitimidad de su análisis y su postura. Desde 
esta perspectiva filosófica, por ejemplo, ¿de qué manera podría establecerse 
en términos absolutos (¿cuál sería la verdad?) si la posición del EZLN o de 
los neoliberales que impulsan el Plan Puebla Panamá? La respuesta 
relativista diría que depende de la perspectiva de cada uno. La respuesta 
relativista no entrega ninguna herramienta teórica para elegir entre una y 
otra alternativa y, por lo tanto, la alternativa es elegida por quién tenga más 
poder (militar y retórico). ¿Cuál sería el mecanismo para establecer 
parámetros donde medir ambas posiciones y establecer objetivamente un 
criterio que sea capaz de decidir cuál es verdaderamente la mejor? ¿De qué 
manera poder encontrar una teoría que nos permita escapar del relativismo 
axiológico para poder hablar de: “verdad”, de “mejor”, de “justo” o incluso 
de “bello”, sin comillas (como dice Derrida), sin recurrir a la metafísica, al 
idealismo y, por tanto, ser presas del relativismo posmoderno. Filosofía que 
le asigna al “bien y al mal” un mismo peso específico porque (según esta 
cosmovisión) el propio concepto de peso es definido por la cultura?  
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Para intentar alcanzar una respuesta satisfactoria a esta crucial 
interrogante es necesario, primeramente, revisar el otro lado del problema 
del relativismo que nos ofrece la discusión zapatista, como es el 
universalismo. 

 
II. ZAPATISMO Y UNIVERSALISMO 
 

Entre la versión de Rodríguez y de Marcos hay coincidencia en 
cuanto a la existencia de elementos trascendentales en el quehacer y en la 
teorización zapatista. Rodríguez, como he intentado demostrar, articula la 
a-temporalidad y a-espacialidad estableciendo —insuficientemente—
(incluso en término sicológicos / sociológicos) la voluntad de lucha como 
principio maestro. Marcos, por su parte pone énfasis en la ética y en el 
deber como piedra angular y aglutinadora de la lucha. Ambas posiciones, 
sin embargo, como hemos visto, no proponen una nueva forma de alejar al 
zapatismo del relativismo epistemológico y por lo tanto no establecen la 
posibilidad de un conocimiento trascendente que no sea a partir de una 
verdad (metafísica) en la lucha. De estas conclusiones surgen algunas 
preguntas 

¿Estos paradigmas atemporales y no espaciales propuestos como 
principios zapatistas implicarían el peligro que en el largo plazo el EZLN 
pudiera caer en una suerte de congelamiento ideológico, de estalinismo? 
¿Se está diciendo, entonces, que el reconocimiento de una verdad 
trascendente por el zapatismo, implica que están postulando una fórmula de 
lucha válida y aplicable universalmente, en cualquier lugar y en cualquier 
tiempo? ¿En el fondo, es el zapatismo es una forma de rehabilitación de las 
Grandes Narrativas y, por lo tanto, un “anacronismo” desde el punto de 
vista de la tradición humanista occidental (que, por cierto, incluye al 
marxismo, lo que no tiene problemas en aceptar la autora maorí Linda 
Tuhiwai Smith en su popular libro Decolonizing Methodologies, 1999)? 
¿Va, en verdad, la práctica zapatista delante de su propia teoría, pero su 
reflexión se encuentra lo suficientemente madura para ser articulada? 
¿Existen importantes pistas en la estética zapatista como una colección de 
textos cuajados de teoría consciente e inconscientemente codificada? ¿Se 
puede analizar la teoría zapatista con las categorías occidentales de análisis, 
o es una manifestación política encapsulada en una teorización no 
occidental?  

Escuchemos lo que dice Marcos a través de su personaje Durito2 en 
esta editorial de la Revista Rebeldía: 
                                                 
2 Durito es un escarabajo que actúa como alter ego del zapatismo. Cumple la función de un 
interlocutor sencillo e inocente en los diálogos con su autor el Subcomandante Marcos. 
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Donde hay muchos caminos y se nos presenta la posibilidad de 
elegir se olvida algo fundamental: todos esos caminos llevan a lo 
mismo. Así, la libertad no consiste en elegir el destino, el paso, el 
ritmo, la velocidad y la compañía, sino en sólo elegir el camino. Y 
más aún, la libertad que ofrece el Poderoso es sólo la libertad para 
elegir quién caminará en nuestra representación. (Rebeldía N°5, 
marzo,  2003). 

 
En este extracto de "Durito y unas falsas opciones", Marcos señala 

que la presencia de múltiples opciones es engañosa, que en el fondo están 
allí para perpetuar la dominación. Habla, en un primer nivel simbólico, de 
la democracia liberal y de la elección de “representantes” que en realidad se 
representan a sí mismos y, por consiguiente, al status quo. En un segundo 
nivel podemos leer sobre las opciones ideológicas disponibles. Marcos 
sugiere que, en realidad, solamente hay un camino y que la manera de 
andarlo no es lo importante sino por dónde —y, por lo tanto, hacia dónde—
se anda. La fábula continúa en estos mismos términos describiendo el 
neoliberalismo y que todas, en realidad, son opciones de muerte: “Y dice 
Durito que, en realidad, el Poder no oferta más libertad que la de elegir 
entre múltiples opciones de muerte” (Ibid). 

La historia de Durito, claramente, no nos está ofreciendo relativismo 
contra el neoliberalismo, sino que es completamente clara y no tiene 
ambigüedades respecto a su carácter, lo que nos hace pensar en que el 
zapatismo es una doctrina. 

Veamos otro ejemplo en “Durito y unas Grietas... y Graffitis”: 
 

Dice Durito que los poderosos han hecho plano el mundo. Que a 
fuerza de guerras, de muerte y destrucción, lo han ido achatando 
hasta quitarle su redondez. 
“Y no sólo”—, dice Durito, “ya achatado, los poderosos han 
colocado el mundo como si fuera una pared que divide a unos de 
otros. Pero no es una pared así como la conocemos, no. Es una pared 
acostada. O sea que no sólo hay un lado y otro lado, sino que hay un 
arriba y un abajo.” 
Dice Durito que al lado de arriba del muro, viven los poderosos en 
impresionantes palacios, con autos lujosos, grandes jardines, 
piscinas, altos edificios. Dice Durito que allá arriba hay mucho 
espacio y poca gente. Pocos muy pocos. (Rebeldía N° 6, abril, 2003) 

 
Durito, sin duda, es un testigo que da cuenta del estado del mundo 

desde la perspectiva de los que viven debajo y sostienen el muro. Marcos es 
taxativo en la descripción de la opresión que muestra la injusticia; se pone, 
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desde un punto de vista ético, radicalmente del lado de los oprimidos. 
Cuando habla de los políticos (no de la política) dice lo siguiente: “Dice 
Durito que el muro y lo que está arriba pesan mucho, y que, entonces, los 
que están abajo se inconforman, murmuran, conspiran. Dice Durito que, 
además, el gran peso ha provocado que se haga una gran grieta en el muro. 
Dice Durito que el Neoliberalismo trata de resanar el muro y que la pasta 
que usa es la clase política (Ibid).  

Como se ve, el “perspectivismo” de Durito no es tal en términos 
éticos. Una minoría de poderosos utiliza a la clase política (vendidos) para 
esconder la dimensión de la bárbara explotación humana y planetaria. 
Marcos no intenta flexibilizar esta visión, maquillarla o insinuar que, tal 
vez, desde otros ángulos los Poderosos pudieran ser redimidos. Los 
Poderosos, sencillamente, son servidores de la muerte. En esta idea no sólo 
hay una clara posición con relación a los poderosos sino que, también, con 
relación al poder.  

¿Podemos concluir, entonces, que el neozapatismo es un 
universalismo o, al menos, que tiene pretensiones universalistas? ¿Es ésta 
suficiente evidencia: la de la atemporalidad de Rodríguez, la de la ética y el 
deber de Marcos, la de los caminos y los muros de Durito para que 
lleguemos a esa conclusión? 

Veamos lo que ocurre en “Durito y una de trenes y peatones”: 
 
Dice Durito (que alguna vez fue ferrocarrilero) que la política del 
Poder en el neoliberalismo (“escríbelo completo —me dice y 
ordena—porque no es una verdad para siempre, sino algo para 
ahora”), es como un tren. 
Dice Durito que el tren de la política neoliberal, los vagones de 
adelante son disputados neciamente por quienes suponen pueden 
conducir mejor, olvidando que la locomotora es la que lleva los 
vagones y no al revés. (Rebeldía N° 3, enero 2003) 

 
Durito insiste en señalar que la mera existencia del ferrocarril (con 

toda su carga simbólica de colonización, modernidad, rigidez, velocidad, 
etc.) es algo transitorio: no es una verdad para siempre. Luego agrega que 
la locomotora es la que lleva los vagones (por la línea férrea —la estructura 
sistémica neoliberal, impersonal) y que las elites (al menos, la clase 
política) supone que está conduciendo el tren, pero son llevados al 
despeñadero. Lo material comanda lo humano, el objeto al sujeto. El tren 
simboliza, además, la supresión de la subjetividad. 

En estas líneas hay manifiestamente una ambigüedad: entre un 
determinismo producido por la movilización ciega del sistema neoliberal y 
la certeza de que este determinismo es producto de la historia. En la fábula 
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del tren, Marcos establece bases para una epistemología que tiene raíces 
marxistas por una parte (el determinismo, el reflejo superestructural 
producto de la historia) y por otra parte un indeterminismo que queda 
abierto, no solucionado y que es explicado por el primer punto del epígrafe 
que he analizado anteriormente: la teoría zapatista nace de la práctica y no 
de teorías y reflexiones teóricas. Es decir, se hace teoría al andar, en 
contraste con la imagen del tren, cuyo camino ya está hecho. 

Marcos reafirma esta idea cuando dice en “Durito y una de estatuas y 
pájaros”:  

 
Dice Durito que el Poder crea estatuas pero no para escribir o 
recrear su historia, sino para prometerse a sí mismo la eternidad y la 
omnipotencia. (...) 
 “Hay quienes hacen de nuestras palabras una estatua (o un dogma, 
pero es lo mismo). Unos hacen piedra nuestro pensamiento, para 
luego derribarlo delante de muchos reflectores, en mesas redondas, 
revistas, columnas periodísticas, discusiones de café. Otros 
convierten en dogma nuestra idea, le ponen incienso y luego la 
cambian por otro dogma, más de moda, más a la medida, más ad 
hoc.” 
Dice Durito que unos ignoran que el zapatismo no es ni un dogma ni 
estatua; el zapatismo, como la rebeldía, es apenas uno entre miles de 
pájaros que vuelan. 
“Como cualquier ave, el zapatismo nace, crece, se reproduce con 
otro y en otro, muere y, como es ley que hagan los pájaros, se caga 
en las estatuas”, dice Durito mientras vuela y trata de adoptar, 
inútilmente, un “aire entre tierno y duro, como un gorrión.” 
(Rebeldía N° 7, mayo 2003) 

 
Pareciera, entonces, que hemos hecho un recorrido en círculos que 

verdaderamente el zapatismo es un movimiento que utiliza la palabra 
ambigua y retóricamente. Se dice y se desdice como las palomas salen del 
sombrero de un prestidigitador. Ésta sería verdaderamente una acusación 
muy grave para el zapatismo ya que basa su quehacer en la recuperación de 
la palabra. La palabra del zapatismo pretende ser transparente. Eso significa 
luchar contra los políticos y su demagogia. La dignidad y el respeto que son 
dos ejes del pensamiento zapatista se basan en la veracidad de la palabra. 
Sin embargo, cuando creemos tenerlo se nos escapa. Pensamos que es 
esencialista porque parte de principios ahistóricos —un solo camino— 
pero, luego nos plantea que el zapatismo no pretende ser estatua ¿Dónde 
entonces se encuentra la roca madre del zapatismo? ¿Se deshace la 
manzana en la mera contingencia? 
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Dice Durito que la vida es como una manzana. 
Dice Durito que los pueblos indios se ven obligados a comer la 
manzana podrida y que a los jóvenes les imponen la digestión de la 
manzana verde, que a los niños les prometen una hermosa manzana 
mientras se las envenenan con los gusanos de la mentira, y a las 
mujeres les dicen que les dan una manzana y les dan media naranja. 
(...) 
Dice Durito que el problema de los zapatistas es ése, sembrar las 
semillas y velar su crecimiento. Dice Durito que el problema de los 
demás seres humanos es luchar para ser libres de luchar como se 
comen la manzana que vendrá. 
Dice Durito que aquí está la diferencia entre los zapatistas y el resto 
de los seres humanos: Donde todos ven una manzana, el zapatista ve 
una semilla, va y prepara la tierra, siembra la semilla y la cuida. 
(Rebeldía N° 1, noviembre, 2002). 

 
El largo plazo, la paciencia derivada de una historia y de una práctica 

agraria milenaria en oposición a la velocidad y al utilitarismo del mundo 
industrializado o en función de ese mundo, hace del zapatismo un 
movimiento en donde la tradición de resistencia moderna, a partir del 
materialismo histórico, se fusiona con el conocimiento indígena del sureste 
mexicano. Esta peculiaridad le da el carácter único al zapatismo. Sin 
embargo, esta especificidad, no implica renunciar a comprender sus 
aparentes inconsistencias lógicas. Por el contrario, su comprensión debiera 
contribuir a fortalecer otros movimientos de resistencia que miran al 
zapatismo como un sintagma (incluso exótico) sin posibilidad de la 
enunciación de su paradigma. Desde el punto de vista de los movimientos 
de resistencia, el problema del zapatismo consiste en si es un fenómeno 
específicamente del sureste mexicano, facilitado por la especificidad de su 
geografía y su historia o que, escuchando las condiciones particulares de 
otros ámbitos históricos y geográficos, es posible la articulación de 
movimientos de resistencia capaces de crear espacios de autonomía e 
independencia fuera del alcance de las garras del neoliberalismo y del 
estado-nación. 

 
 
III. RECUPERACIÓN Y REIVINDICACIÓN DE LAS IDENTIDADES  

 
“No es posible efectivamente reposicionarnos moral o políticamente 
mientras no hayamos reconstruido nuestra identidad colectiva, 
reexaminado nuestros muertos y nuestros olvidados.”  

Satya Mohanty. 1997. Literary Theory and the Claims of History. 
Cornell University Press. 
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Hasta el momento he analizado el problema de la teoría zapatista 

desde el punto de vista del universalismo, idealismo o fundacionalismo y 
desde el punto de vista del relativismo, constructivismo o particularismo. 
Hemos visto como el problema central del particularismo para el 
movimiento zapatista, como para cualquier auténtico movimiento 
revolucionario, consiste en que transforma su lucha en algo relativo. El 
particularismo no cuenta con las herramientas teóricas para emitir un juicio 
entre los valores de un bando y el otro, en este caso por ejemplo, entre el 
gobierno mexicano y el EZLN. El universalismo, por otra parte, tiende a la 
congelación y generalización del conocimiento. Establece verdades 
absolutas (metafísicas) obtenidas independientemente de la historia, y 
aplica sus conceptos sobre otras historias y realidades. Cualquier 
conocimiento transformado en dogma cae en la categoría de lo universalista 
incluido el discurso de la ciencia. El universalismo, a diferencia del 
relativismo, tiene la ventaja de establecer bases sólidas (y aparentemente 
trascendentes) sobre las cuales construir una plataforma de lucha, pero 
tiene la desventaja de petrificarse ante los cambios de escenario y ser presa 
de su autodisecación. 

La otra forma de teorización, la que el zapatismo chiapaneco ha ido 
constituyendo en su praxis, aunque a veces se haga difícil de aprehender en 
su discurso, es una especie de camino intermedio. Esta teoría o metateoría, 
como prefiere llamarla Marcos, encuentra su espacio en conceptos como 
“la voluntad de lucha” de Rodríguez Lazcano o el “deber dado por la 
consecuencia ética” articulada por el Subcomandante Marcos. Ya hemos 
visto en las historias del escarabajo cómo Durito hace énfasis en la 
educación contra el neoliberalismo y en las estrategias de engaño y 
opresión del Poder (así con mayúsculas). Por otra parte, el mismo Durito y 
otros escritos de ficción como los Relatos del viejo Antonio del 
Subcomandante Marcos (1998), y también en discursos y declaraciones 
zapatistas, se enfatiza que la teoría se hace al andar y que “las estatuas 
están hechas para que se caguen los pájaros”. Este aparente doble mensaje 
del discurso zapatista es el que me interesa decodificar, ahora, como una 
manera de poder establecer con razonable claridad que no hay, 
necesariamente, una contradicción entre estas dos posiciones y que el 
zapatismo, si bien es una particularidad rebelde o revolucionaria surgida en 
Chiapas, también es una experiencia paradigmática enmarcada que refleja a 
todos los pueblos afectados por la retórica y la violencia de la 
globalización. Que no sólo entrega lecciones simbólicas sino que, también, 
algunas teóricas y prácticas para las luchas de liberación, en general, como 
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dice Marcos “las tres primeras de todas las palabras y de todas las lenguas 
son democracia, libertad y justicia” (1998). 

A continuación no pretendo, ni siquiera remotamente, abarcar toda la 
complejidad que requiere en términos filosóficos el tratamiento de este 
problema, sin embargo, busco señalar otras opciones teóricas que permitan 
rearticular el paradigma universalismo/ particularismo de una manera tal 
que los integre en un todo armónico. Tal vez, se podrá alegar que se están 
utilizando parámetros occidentales para discutir un asunto donde se 
mezclan dos maneras (irreductibles) de ver el mundo: la indígena y la 
occidental, haciendo caso omiso o privilegiando uno solo de los términos. 
Mi respuesta a esta importante observación tiene dos partes: 1. que esta 
herramienta de análisis, producto de la tradición filosófica de occidente, 
toma como uno de sus puntos de partida la articulación epistémica de los 
grupos colonizados y 2. que la lucha zapatista, por ser una lucha 
descolonizadora, se inscribe dentro de un marco epistémico de hegemonía 
occidental que en los últimos años ha tomado el nombre de globalización3.  

El realismo pospositivista ofrece una alternativa que me parece muy 
interesante para alcanzar una solución en el impasse entre relativismo y 
esencialismo que hemos estado analizando. El concepto “realismo” apunta 
a la idea de que la realidad que experimentamos corresponde, más o menos, 
adecuadamente a lo que percibimos (el significado) de ella, es decir 
podemos tener un cierto nivel de confianza en nuestras percepciones. En 
otras palabras, la realidad puede servir como base para desarrollar teorías y 
medir esas teorías. No es una fenomenología en el sentido que no se 
sospecha que esa realidad llega fragmentada a nuestra cabeza y que la 
mente las unifica a través de las esencias que portan esas palabras-objetos, 
ni un psicologismo en el sentido que la realidad es un constructo total de 
nuestras mentes y que funciona, más o menos, independientemente del 
mundo exterior. Es pospositivista porque niega la teoría Dragnet del 
positivismo, donde lo único que cuentan son los “hechos” para el análisis 
científico (sin mediación explícita de una teoría articulada) pero, al igual 
que el positivismo, piensa que es posible el conocimiento objetivo no sólo 
en la naturaleza sino también en la cultura.  

Para el realismo pospositivista, la experiencia es central en el 
desarrollo de su epistemología. Sin embargo, la experiencia pierde su 
relativismo dado por la percepción y el lenguaje (ambos argumentos 
posmodernos) debido a que la experiencia requiere de una reafirmación 
comunitaria para ser validada como tal, es decir, debe ser teorizada para ser 

                                                 
3 Lo que sigue de este artículo utiliza como argumentación en gran parte el libro de Satya 
Mohanty. 1997.  Literary Theory and the Claims of History. Cornell University Press, texto 
enmarcado bajo la rúbrica de realismo pospositivista. 
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internalizada como experiencia y no como producto de una “mera emoción 
subjetiva y discutible”. En este sentido la experiencia no es algo arbitrario / 
relativo, sino que se transforma en conocimiento. Mohanty cita la historia 
de Alice4 para ilustrar el efecto de la emoción (producto de la experiencia 
personal directa) y la comprensión de esta emoción (transformada en 
experiencia).  

Alice, una mujer criada en una cultura individualista, se siente 
enrabiada y no sabe, exactamente, de donde proviene este sentimiento. Se 
acerca a un grupo de mujeres con quienes puede dialogar y, a través de este 
contacto, se da cuenta que otras mujeres comparten ese sentimiento con 
ella. En vez de continuar sintiéndose deprimida por la rabia, Alice logra 
articular que su ira ha sido una emoción que ha surgido producto de la 
opresión que ha sufrido. Además, se da cuenta con la ayuda del colectivo 
de mujeres, que hay una explicación (una teoría) para ese malestar y que 
hay modos de poder actuar contra su opresión y, por lo tanto, contra el 
sentimiento original. Lo que se produce con Alice, entonces, a partir de su 
sentimiento de rabia, es un incremento de su conciencia debido a la teoría 
adquirida a través del grupo. En palabras de Mohanty: (La) “experiencia 
personal” se construye social y “teóricamente” y es, precisamente, en esta 
forma mediatizada como entrega conocimiento” (206)5  

Podríamos sintetizar estos conceptos de la siguiente manera: La 
experiencia directa que lleva a las emociones personales cumple la función 
de materia prima. Si estos sentimientos no se comunican, no se discuten 
con personas que pudieran haber vivido situaciones similares (mujeres de 
clase media, en este caso) pero que pudieran ser indígenas, campesinos, 
jóvenes del barrio, etc., No es posible llegar a una comprensión profunda 
del problema y, por lo tanto, no es posible articular una solución adecuada 
contra la opresión. Como en el caso del pongo en las sociedades andinas, 
debido a su aislamiento de otros indígenas, no puede procesar su 
experiencia de sirviente doméstico con su comunidad y, por lo tanto, la 
estructura evita que llegue a articular una teoría para su propia liberación. 
La comprensión implica la verdadera experiencia con reafirmación 
comunitaria; por eso Mohanty dice que la experiencia se construye (no es 
esencialista) social y teóricamente. 

Para hacer inteligible el punto de la legitimidad de la evaluación 
teórica del problema de Alice entre el grupo de mujeres en relación, por 
ejemplo, a diferencia de la interpretación que pudiera dar el padre o el 

                                                 
4 Esta historia está citada del artículo de Naomi Scheman, “Anger and the politics of 
Naming”,  en Women and Language in Literature and Society. ( eds). Sally McConnell-
Ginet, Ruth Borker y Nelly Furman. 1980. New York: Praeger. 
5 Desde aquí en adelante, todas las citas del libro de Mohanty son mías. 
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hermano de ella con relación a la opresión como causa de su rabia, es 
necesario atender al concepto de objetividad que maneja el realismo 
ospositivista: 

 
La objetividad está intrínsecamente ligada a las condiciones 
históricas y sociales, y el conocimiento objetivo es el producto no de 
una investigación teórica desinteresada sino, más bien, de un tipo 
particular de práctica social. En el caso de fenómenos sociales tales 
como el sexismo y el racismo, cuya distorsionada representación 
beneficia al poderoso y a los grupos e instituciones establecidas, el 
intento de una explicación objetiva es necesariamente continua con 
las luchas políticas opositoras. (1999: 213) 

 
Por lo tanto, la definición pospositivita está intrínsecamente 

relacionada con los intereses sociales que se mal distribuyen en una 
sociedad explotadora y jerarquizada de distintas formas (raza, clase, sexo, 
preferencia sexual, edad, etc.). Alice, por lo tanto, tiene un “privilegio 
epistemológico” respecto a su padre o a su hermano (blancos) por estar 
ellos más beneficiados que ella debido a la estructura patriarcal que 
organiza la sociedad donde viven. En palabras de Marcos: “(El) problema 
de la teoría es también el problema de quién produce esa teoría”. (“El 
mundo: Siete pensamientos en mayo 2003”. Rebeldía N° 7, mayo 2003). 

De esta manera, Alicia no sólo encuentra una explicación de su rabia 
transformándola en experiencia personal y teorizándola al mismo tiempo, 
sino que encuentra una identidad social. Reconoce que pertenece a un 
grupo, con elementos en común, que sufren de una opresión similar y que 
deben pensar en una estrategia común para enfrentar efectivamente ese 
problema. Como se comprenderá, alcanzar el nivel de conciencia del 
problema que causa la rabia es una cosa y establecer una estrategia 
adecuada (objetiva) es otra. La creación de estrategias, de acuerdo al 
pospositivismo, pasa por la creación de hipótesis que deben ser 
confrontadas con la realidad en sus dimensiones de presente y de pasado. 
Para comprender un poco mejor el concepto de la elección frente a 
diferentes posibles estrategias de lucha, es necesario analizar el concepto de 
falibilidad. 

La idea de falibilidad en la teoría pospositivista se basa en la 
oposición objetividad /error en lugar de la oposición certeza /error. 
Veámoslo en palabras de Mohanty: 

 
Esta concepción de falibilidad se basa, por lo tanto, en la oposición 
dialéctica entre objetividad y error. Debido a que el concepto de 
error, desde este punto de vista, no se opone al concepto de certeza 
sino al de objetividad, que es dependiente de una teoría, de objetivos 
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conocidos socialmente, la posibilidad de error no valida el 
escepticismo acerca de la posibilidad de conocimiento. Tal 
escepticismo (posmodernista o de otra fuente) es normalmente el 
otro lado de la búsqueda de la certeza. (1999:215) 

 
El alcance de esta visión de la falibilidad de una postura o juicio que 

constituye la articulación de una experiencia comunitaria tiene profundas 
repercusiones. La experiencia comunitaria valida y articula teóricamente la 
vivencia (y la correspondiente emoción causada por esta vivencia). Esta 
teoría (la del oprimido) tiene un privilegio epistemológico sobre la teoría 
del opresor (que encarna la ideología dominante). Sin embargo, este 
privilegio no le da un carácter absoluto o universal porque, también, puede 
haber, y hay, distintas teorías que explican la situación del oprimido. ¿Cuál 
de las teorías es la que mejor define el problema y crea, a su vez, una 
conceptualización más adecuada para salir de él? La respuesta no puede 
darse en el vacío. De acuerdo con el realismo pospositivista, se debe 
recurrir a lo concreto, a la materialidad: en este caso a la historia. 

El oprimido debe reconstruir su propia memoria que implica, en 
primer lugar, la reconstrucción de la memoria colectiva. El oprimido no 
intenta establecer una verdad absoluta, y válida para el opresor y el 
oprimido, debido a que los parámetros de conciencia del oprimido (del 
otro) no coinciden con los del opresor aunque, claro está, el opresor a 
través de sus instituciones y discursos intenta (con bastante éxito, mientras 
no haya madurado la conciencia comunitaria e histórica del oprimido) que 
el oprimido participe de sus propios parámetros ideológicos, lo que 
Gramsci ha denominado como ideología hegemónica. El oprimido, 
entonces se encuentra en la situación de que debe comprender su posición y 
articular su propia experiencia (lo que le hace construir su identidad). Lo 
que viene luego es establecer una hipótesis que se debe probar en la 
práctica para salir de la opresión y reforzar su identidad. Por otro lado, debe 
ser capaz de esquivar la ideología hegemónica, como dice Durito “(l)as 
opciones múltiples que el Poder ofrece, esconden una trampa” (“Durito y 
unas falsas opciones”. Rebeldía N° 5, marzo 2003) y, finalmente, encontrar 
un camino auténticamente liberador que no sólo le dé soberanía y dignidad 
sino que al, mismo tiempo, amenace la estabilidad del sistema opresor, lo 
que naturalmente fortalece la gestión y la autoconciencia del oprimido y no 
se limita al ejercicio de manifestaciones de agencia limitada adentro de las 
estructuras opresoras.  

A través de la práctica, como dice el EZLN, el zapatismo hace su 
teoría. Esta práctica incluye innumerables elementos que no son visibles al 
escrutinio de la prensa ni de la opinión pública fuera de los municipios 
autónomos. La práctica implica la comunicación horizontal y la evaluación 
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de las acciones pasadas y la planeación de las acciones y políticas futuras. 
En las discusiones se analiza la relación objetividad / error de las prácticas 
y conceptualizaciones anteriores. Si se hace un buen análisis, se aprende de 
los errores y se emprende una nueva práctica. Es un procedimiento que 
tiene la forma de una espiral que no sólo envuelve la práctica y la teoría 
sino que el incremento de la conciencia. Este aumento de la conciencia, 
luego de numerosas experiencias que lo confirman, sirve para decir, por 
ejemplo, que el neoliberalismo es una maldad absoluta y que todas sus 
propuestas son engañosas. El EZLN, de este modo, como parte del 
movimiento indígena y derivado también del ELN y su práctica, ha 
descubierto un camino entre otros caminos que pueden “elegirse”: 

 
Puedes elegir el modelo nostálgico, es decir, el del olvido. Éste es el 
que se ofrece, por ejemplo, a los indígenas mexicanos como más 
adecuado para su idiosincrasia.  
O, también, puedes elegir el modelo modernizador, es decir, el de la 
explotación frenética. Este es el que se le ofrece, por ejemplo, a las 
clases medias en América Latina como más adecuado a sus patrones 
de consumo. (“Durito y unas falsas opciones” Rebeldía N° 5, marzo 
2003) 

 
La historia es la memoria colectiva y tiene que enfrentarse a la 

mistificación de la historiografía que narra desde el punto de vista del 
opresor y de sus intereses y privilegios. La conciencia histórica es un 
proceso que va decantando, también, una ética, una moral que se traduce en 
la práctica revolucionaria como el deber y la consecuencia a que se refiere 
Marcos. La voluntad de lucha de la que habla Rodríguez Lascano echa 
raíces en esta historia y es la conciencia activa de esta historia, de esta 
objetividad, la que es producto de la acción y evaluación comunitaria de la 
opresión sistemática contra los habitantes originales de Chiapas. El 
reconocimiento y evaluación de la propia historia es la fuente de la 
identidad, sea del oprimido sea del opresor. Esta evaluación, sin embargo, 
puede ser el producto tanto de la objetividad6 como de la mistificación. Por 
eso, la corroboración con la realidad es central para establecerla. 

                                                 
6 Por eso, por ejemplo, es perturbador ver la extrañeza que le produce al gobierno de los 
Estados Unidos el ataque del 11 de Septiembre del 2001 sin tomar en cuenta la sistemática 
intervención económica, diplomática y militar que ha hecho en el mundo desde su 
independencia comenzando por la Constitución (1776) escrita por el propietario de esclavos 
Jefferson acerca de la igualdad de los derechos del hombre; siguiendo por la Doctrina del 
Destino Manifiesto de Monroe (1824),  la expropiación del oeste de los pueblos nativos, 
continuando hacia el sur expropiando la mitad de México, siguiendo hacia Puerto Rico 
Filipinas y Cuba,  en 1898; el Platt Amendment, el Corolario de Roosvelt, etc. 
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La recuperación de la memoria colectiva del oprimido, de su propia 
historia, es un proceso eminentemente no jerárquico, horizontal. Es una 
operación comunitaria que, además, de involucrar la confianza en cuanto al 
juicio del otro, del interlocutor, implica la suspensión de los juicios y 
prejuicios adquiridos a través de la cultura dominante. Recuperar la propia 
historia es ir borrando, poco a poco, las capas de imágenes acumuladas 
verticalmente en el cuadro (palimpsesto) que ha pintado el opresor, el 
Poder como lo llaman los zapatistas, en sus distintas estirpes: colonia, 
república, neocolonia, hasta llegar a transformar la representación en una 
imagen fidedigna, en pos de alcanzar, en el fondo de la tela, la auto-
representación. Este proceso implica contender con una de las cargas más 
pesadas que ha dejado el Poder sobre la conciencia de los oprimidos y que 
queda perfectamente ejemplificada en el caso de América Latina con la 
institución de la Iglesia Católica7 como poder religioso o con el Estado 
como poder secular.  

El problema de la formación de la ética y la ley es el último aspecto 
en que deseo enfocar. Este tema llega a ser crucial en la construcción de la 
fuerza moral para la lucha, ya que intercede con la legitimidad rebelde 
emotiva básica. Ese pilar invisible (en sí mismo) es horadado 
sistemáticamente por la ideología hegemónica mediante su definición 
normativa del bien y de mal. La ideología hegemónica (paternalista) 
establece parámetros sobre la moral, la belleza, el sistema de gobierno, la 
educación, en términos autoritarios y absolutos (aunque este absolutismo 
sancione un radicalismo radical como es la posmodernidad). 

Respecto a la ética, que particularmente desde la discusión filosófica 
moderna-secular es situada en el terreno de lo relativo, el realismo 
pospositivista sostiene que, al ser sancionado por la cultura, también opera 
dentro de los parámetros de la objetividad (no de la certeza, como hemos 
visto cuando analizábamos el concepto de error)8. Esta objetividad, y no el 
mero constructivismo o hedonismo, que ha hecho de la ética posmoderna 
su razón de ser, la explica Mohanty a través de la obra Beloved (Amada) de 
Tony Morrison. En este drama, ambientado entre el sur esclavista y la 
ciudad de Cincinatti en Ohio (estado limítrofe sur / norte del siglo XIX), la 
madre esclava degüella a su hijita, Beloved, para evitar que se sigan 
reproduciendo esclavos y, a su vez, eliminar la posibilidad de que Beloved 

                                                 
7 No de ciertos sacerdotes específicos ni con doctrinas marginales (respecto al Vaticano) de 
la Teología de la Liberación. 
8 Aunque la ética occidental, especialmente la posmoderna, hace  dependiente  sus juicios de 
valores de funciones prácticas y pragmáticas como, por ejemplo,  la persecución de la mayor 
felicidad y el rechazo al dolor, como piensa Bentham, y no pretende estar fundada en 
verdades absolutas como los Diez Mandamientos del Viejo Testamento 
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sufra la inenarrable humillación de la esclavitud. La lectura de Mohanty 
implica que la intención central en términos éticos de la obra de Morrison 
es plantear el problema entre la relatividad y la universalidad de los valores 
éticos. Ante la pregunta ¿El infanticidio es un límite que nadie puede 
cruzar? Tony Morrison desarrolla una teoría (implícita en el desarrollo de 
la historia) basada en la dependencia de la comprensión de los 
acontecimientos en la experiencia profunda de la esclavitud que, como 
insistimos, es una “epifanía” de la interacción comunitaria histórica. 

Sethe, la madre asesina, es interpelada y juzgada por Paul D., su 
amante, por haber cruzado los límites que ningún humano puede cruzar. La 
respuesta de la madre es larga e involucra necesariamente a la totalidad de 
la comunidad esclava africana. Incluye el presente y el pasado: los barcos 
negreros, los mercados de esclavos; las violaciones decididas por el amo 
para incrementar el stock de esclavos, los cepos, las marcas de hierro 
ardiente, la separación y venta de padres e hijos, los homicidios, la 
prohibición de venerar a sus propios dioses, la prohibición de tocar 
tambores y de bailar, etc. Se comprende, entonces, que la ley general que 
pretende regular desde afuera la realidad esclava, ya sea religiosa en la 
forma de pecado o secular en la forma de delito, es simplemente una 
abstracción aberrante. 

La conexión emocional de Sethe con su comunidad es, a su vez, una 
conexión gnoseológica. La empatía tridimensional con su presente y con su 
historia, la articulación de su experiencia individual que se inserta en la 
experiencia colectiva, es significativa y portadora de conocimiento: tiene 
espesor epistemológico. La verdad, que Sethe conoce por ser una mujer 
esclava, única sobreviviente de varios otros hermanos tirados por la borda 
del barco negrero por su propia madre, no es una mera raya en la 
conciencia de Sethe. Tampoco es una verdad simplemente individual. Sethe 
es dueña de un conocimiento que la une a su comunidad y a la historia de 
su comunidad y, por lo tanto, construye su identidad con su experiencia 
tanto con la identidad de su comunidad. La ley general deja de ser 
significativa y, por lo tanto, aplicable éticamente frente a la comprensión de 
los motivos profundos de Sethe. La ley se transforma en un fetiche. 
Mohanty lo dice de la siguiente manera: “Para establecer la pregunta (de la 
ética) adecuadamente, necesitamos el contexto cognitivo que solamente la 
comunidad de los colonizados —vivos y muertos, esclavos y no esclavos— 
pueda proveer” (199:225). La ética, por lo tanto, no viene, ni puede venir 
ahistórica ni autoritariamente “desde arriba” ya sea de la Iglesia o del 
Estado por medio de la amenaza del castigo divino o de la cárcel. Es el 
resultado de la historia, de la experiencia y de la toma de conciencia de la 
comunidad mediante la reivindicación de su dignidad humana. Por lo tanto, 
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no es otra que la comunidad quién puede juzgar lo que es bueno y lo que es 
malo. Ése es el privilegio epistemológico y axiológico que tiene la 
comunidad oprimida frente a la fuerza del opresor. 
 
IV COMENTARIO FINAL 

 
La aparente contradicción que hemos venido analizando entre el 

relativismo y el universalismo en el discurso y la práctica zapatista 
pareciera que puede encontrar una reconciliación satisfactoria al 
introducirse el concepto de comunidad y de identidad que provee el 
realismo pospositivista, por medio de la construcción de la identidad 
basada en la experiencia comunitaria del oprimido. 

La experiencia zapatista producto de la fusión de la lucha indígena de 
liberación desde los tiempos de la entrada de los españoles en Chiapas 
alrededor de 15209 y de la lucha por un estado socialista del ELN, ha 
permitido la multiplicación exponencial del conocimiento antihegemónico, 
al entrar en contacto dos tradiciones rebeldes y revolucionarias. La 
experiencia emanada de esta profundidad histórica y de lucha —la 
experiencia de la pobreza, la sangre, las lágrimas de los indígenas, 
abusados de mil maneras cada día, de cada año por esos 512 años que 
duelen como un millón, como la vida entera— ha creado una visión de la 
guerra de liberación sintética y creativa que no sólo aporta un conocimiento 
válido para Chiapas sino, también, debido a la globalización y a la 
infiltración del neoliberalismo en el planeta, aporta juicios que son 
verdaderos para la lucha contra la hegemonía en el mundo entero.  

Por otra parte el zapatismo ejerce una práctica que se relaciona con 
su propia historia, con la profundidad de su lucha y de su identidad, con su 
espacio y con su tiempo. Estas características hacen, a nivel particular, que 
el zapatismo sea dueño de una práctica y de una teoría, netamente válida, 
en ciertos aspectos, dentro de su propio contexto e identidad. Los diferentes 
idiomas de origen maya de Chiapas, las estructuras culturales de estos 
pueblos y las características propias de su invasión y resistencia (Bartolomé 
de las Casas fue obispo de Ciudad Real), hacen única esta experiencia 
encarnada espacial, temporal y míticamente. De la fusión de la peculiaridad 
local, unida con la opresión global neoliberal nace la respuesta y la palabra 
zapatista, que entrega a la resistencia de los oprimidos una lección en dos 
órdenes distintos: 1) que el enemigo principal en el siglo XXI es el 

                                                 
9 Sin desconocer la sumisión que los pueblos de Chiapas tenían del imperio Mexica de 
Tenochtitlán, con anterioridad a la llegada de los españoles, pero que tenía un carácter no 
hegemónico. 
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neoliberalismo y la globalización y 2) que las tácticas y estrategias de lucha 
nacen de la experiencia y de la historia de cada comunidad. 
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