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JAIME JARAMILLO ESCOBAR:
UNA APROXIMACION AL DESEO

Mauricio Carrera

El nadaismo buscé en Colombia desacreditar una sociedad en
donde la mentira estaba convertida en orden.' Sus armas: no los
fusiles ni las granadas —como muchos otros jévenes de su genera-
cién— sino la subversién intelectual, principalmente religiosa y
literaria. Su objetivo: agitacién de las conciencias o, para mejor
englobarlo con la consabida frase, el épater le burgeois, en versién
colombiana. Unépater que se dirigia, por lomenos en un principio, no
al mundo “cachaco” presumiblemente cosmopolita —;no habia
Bogota llegado a ser considerada la Atenas de América?— sino al
cerrado y asfixiante entorno provinciano, conservador, folklérico,
catolico.

Es, despuésdetodo, primeroen Caliy luegoen Medellindonde
el nadaismo surge. La fecha: 1958. Gonzalo Arango, a la sazén con
veintiocho afos de una vida caracterizada —segtin sus propias
palabras’— por una inclinacién a torcerlo todo, da a conocer su
proclama inicial: el Manifiesto Nadaista. Su conocimiento —poco o
mucho— de las vanguardias artisticas de principios de siglo es mas
que evidente. El punto de partida, tal y como a su debida hora lo
hicieron los futuristas, los surrealistas y los estridentistas, es un

1 Gonzalo Arango, “Primer Manifiesto Nadaista”, en Obra Negra. Bogota:
Plaza & Janés Editores, 1993, p. 22.

2 En Armando Romero, El nadaismo colombiano o la bitsqueda de una vanguardia
perdida. Bogota: Tercer Mundo Editores, Ediciones Pluma, fotocopia s/f, p.
35.
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manifiestoque lo mismo funciona como parto quecomo programade
trabajo (;estética, poética?) de lo que serdn sus buenas (o malas)
intenciones. En su caso, Arango no se queda atrds en cuanto a fines.
Pide, nada mas y nada menos, que “una revolucién en la forma y en
el contenido del orden espiritual imperante en Colombia”.? Su lucha
—1la definird mas claramente, afios después, uno de sus seguidores—
era en contra de una sociedad que apestaba “a cachuchas sudadas de
regimiento”, “a sotanas sacrilegas de sacristia”, “a factorias que

”on

lanzaban por sus chimeneas el alma de sus obreros”, “al pésimo

L

aliento de sus discursos”, “a cultura de universidad”, “a literatura
rosa”, “a genocidio”, “a miserias”, “a mierda”.*

Esta enumeracién es importante. Esconde, tras las metéaforas y
las alusiones directas, los blancos contra los que el nadaismo disparé
desde el principio sus flechas de poesia y narrativa y, en algunos
casos, de mera explosién humoristica y retérica. A saber: contra el
ejército, los politicos, la burguesia, las causas de la pobreza y el
subdesarrollo, la violencia que por varios anos tifié de sangre a la
sociedad colombiana; pero, mds que nada, en contra de la cultura
académica (y, por lo mismo, oficial, anquilosada) y, acaso de manera
mas particular, en contra de la religién catélica.

De esto ultimo —lo senala orgullosamente el anecdotario
nadaista— hay un ejemplo més que claro: la airada protesta que el
propio Arango elevé por la celebracién del Congreso Nacional de
Escritores Catolicos, organizado por la curia en 1959. Arango, de
nuevoa través de uno méas de sus muchos manifiestos, no llamé a los
participantes escritores sino “escribanos” y,alarremeteren su contra,
les dijo: “ustedes no son dignos de venir a representar intereses del
espiritu. Consideraremos, por simples razones de ética nadaista, que
en Colombia no se puede ser escritor y catélico al mismo tiempo,
porque lo uno repugna a lo otro. Ustedes son catélicos porque no
piensan, o no piensan porque son catélicos, en los dos casos indica

3 Gonzalo Arango, Manifiesto Nadaista, en Armando Romero, op. cit., p. 36.

4 Mario, “El nadaismoala luz de las explosiones”, en Magazine Dominical de El
Espectador, abril 16 de 1967, pp. 11-15. Cit. por ]J. G. Cobo Borda en Poesia
colombiana 1880-1980. Universidad de Antioquia, Col. Literatura, Celeste 5,
1987, p. 194
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que ustedes son unos vejetes caducos y conformistas”,® para que
luego terminara sentenciando: “congresistas catélicos:/ en nombre
del Nadaismo les impedimos defecarse una vez mds en esta alcanta-
rilla que se llama Colombia”.

La irreverencia, sin embargo, no era tinicamente en contra de
aquellos “escribanos” catélicos. De hecho, el mencionado Congreso
no fue sino un excelente pretexto para poder atacar y condenar, en su
conjunto, a una esfera de mucho mayor peso e influencia: el catolicis-
mo colombiano. ‘

¢Qué nos han dado quinientos anos de “pensamiento catoli-
co”?, se preguntaba en ese manifiesto el propio Arango. Y él mismo
se respondia: “un pueblo miserable, ignorante, hambriento, servil,
explotado, fetichista, criminal, bruto”; y agregaba: “éseesel producto
de sus sermones sobre moral, de su metafisica bastarda, de su fe de
carboneros, ustedes son los responsables de esta crisis que nos
envilece y nos cubre de ignominia”.

Hoy, a variosanos de distancia, caidos algunos tabues y utopias
—entre ellos la prohibicién de que las mujeres entraran a las iglesias
con lacabeza descubierta, por ejemplo—, estediscursoes inocuo y no
espanta a nadie. Pero a finales de la década de los cincuenta, no
tinicamente en la sociedad colombiana sino latinoamericana en su
totalidad, las anteriores palabras—y muchas mas quea lo largo de su
vida escribieron Gonzalo Arango y otros nadaistas— invitaban a la
lapidacién o al linchamiento. El sacrilegio, después de todo, se
antojaba may sculo. Iconoclasta, como dijimos, y tambiénhumorista
e irénico para él mismo y su camarilla, el lider nadaista —buen
catélico, después de todo, y, por lo mismo, con permiso de hacerlo—
se solazaba en la herejia y en la blasfemia. Llamé hermafrodita a San
Juan de la Cruz y lesbiana a Santa Teresa de Jestis; pidi6 disparar en
contra de la paloma del Espiritu Santo, aseguré que Dios tenia quince
dias de no afeitarse, se puso del lado de Darwin, acusé a la iglesia de
lo obvio: de aliarse con dictaduras militares y burguesas, le eché en
cara sus promesas de paraisos y redenciones, la acus6 de basar su

5 Gonzalo Arango, “Manifiesto al Congreso de Escribanos Catdlicos”, en Obra
Negra. Cit. por ]. G. Cobo Borda, op. cit., p. 27.
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moral en el terror a Satands y, tras declarar que los nadaistas no eran
catolicos ( y daba sus argumentos: “por respeto a nosotros mismos”),
no dudaba en senalar: “basta de catolicismo”.®

Tamano desparpajoy osadia le valieron su ingresoalacércel de
La Ladera, en Medellin; el enojo de las Ligas de la Decencia y, mucho
més importante, la atencién de otros escritores que —en su actitud
rebelde e iconoclasta— encontraron la respuesta noséloa muchas de
sus inquietudes vitales y literarias, sino que no dudaron en seguirlo
enlaaventurade neovanguardia que proponia: laaventura nadaista.

Entre esos escritores, acaso el mds importante, se encuentra
Jaime Jaramillo Escobar o X-504, como en un principio se dio a
conocer en el mundo intelectual colombiano.”

Nacido en 1932, en Pueblorrico, Antioquia®, este poeta contaba
con veintiséis anos cuando Gonzalo Arango dio a conocer su primer
manifiesto. Bien pronto, junto con Jota Mario, Alfredo Sanchez,
Dukardo Hinestroza y otros escritores, formé parte de la célula
nadaista, version calefia. Su anecdotario inicial incluye amenazas de
actossacrilegos —entre ellos el de comulgar y tirar las hostias al piso,
tal como dias antes otros seguidores del nadaismo lo habjan hechoen
la Basilica de Medellin— y la publicacién de hojas volantes anénimas
que, bajo el titulo de EIl Alacrin, repartian “por calles y oficinas,

6 - “Manifiesto al Congreso de Escribanos Catélicos”, en Obra Negra. Cit. por J.
G. Cobo Borda, op. cit., pp. 26-28.

7 Lo de X-504 “no puede decirse propiamente que se trata de un seudénimo”,
ha mencionado el propioJaramillo Escobar, segtin citade Armando Romero,
en op. cit. p. 54. Se trata del niimero de su cédula de identidad. Un “nimero
depresidiario”, comollegé aconsiderarlo. Un“niimero que me corresponde,
y que la sociedad me coloca para poder encontrarme facilmente”. “X-504
existe —agregaba, no sin ironia— para que Jaime Jaramillo Escobar pueda
vivir libremente, sin el peso de la literatura y la admiracién”.

8 Hay aquialgunas imprecisiones. La fecha y el lugar de sunacimiento han sido
registrados de maneradiferente. Juan Gustavo Cobo Borda, por ejemplo, pro-
porciona los datos apuntados arriba, op. cit., p. 229. Luis Ma. Sdnchez Lépez,
sinembargo, en el Diccionariode escritores colombianos (Bogota: Plaza & Janés,
1985, p.903) apunta su lugarde nacimiento como Pueblo Rico y la fecha como
1935 (p. 375). Fernando Arbeldez, por su parte, en Panorama de la nueva poesia
colombiana, (Bogota: Ediciones del Ministerio de Educacién, 1964) da 1930
como fecha de nacimiento.
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regando improperios e impugnaciones contra las altas autoridades
eclesidsticas”.’

Esta actitud, irreverente y sacrilega o, por ponerlo mejor, sub-
versiva y rebelde contra la iglesia catélica, no s6lo la practicé en
acciones como las mencionadas sino también en su propia obra
poética.

Entre sus primeros poemas, algunos de ellos publicados en 13
poetas nadaistas —la antologia que el movimiento dio a conocer en
1963— y, posteriormente, en Los poemas de la ofensa, con los que en
1967 ganara el primer premio “Cassius Clay”'’ de poesia nadaista, es
posible percibir esa temética religiosa que se manifiesta 1o mismo
como influencia que como critica o cuestionamiento de los valores
catblicos. Sus referencias biblicas, en este sentido, son mds que
evidentes. En su “Apélogo del paraiso”, por ejemplo, Jaramillo
Escobar utiliza el tema de la serpiente, Addn, Eva y la manzana, no
parareproducir el viejo mito sino para ponerloen duda, ya que, como
él dice, “podemos hacer siempre el paraiso alrededor de nosotros
donde quiera que nos encontremos/ Para eso sélo se requiere estar
desnudos”!!. En otro de sus poemas, “El cuerpo”, cuestiona la pree-
minencia del alma sobre la carne y hasta el dogma de la resurreccién,
al aconsejar, no sin macabra y justa ironia, “hazte amigo del sepultu-
rero”."? En sus versos lo mismo hay alusiones a “la espada del éngel
vengador” que a “los dngeles en general, inclusive de siete brazos”.
Escribe sobre el “pavor del pufial entrando veloz como el rayo de
Jehovéenelbecerrodeoro” y sobre “el patriarca de Jerusalén”. Se lee,
en una alusién obvia al destino de Jesucristo: “lo mismo lo clavas a él
en la cruz que a mi”." Por supuesto, en este universo poético, Dios y

9 Armando Romero, op cit. p. 41.

10 Luis Maria Sanchez Lépez, op. cit.

11 “Ap6logo del paraiso”, en Los poemas de la ofensa. Bogota: Ediciones Tercer
Mundo, 1968, p. 37.

12 “El cuerpo”, en Los poemas de la ofensa, p. 46.

13 Los versos mencionadosaparecen, respectivamente, en “Poeta conrevélver”
de Los poemas dela ofensa, p. 34; en “Didlogos de los intérpretes”, p.521; “Dario
Vélez”, p.520, “Didlogo delosintérpretes”, p. 520,en Fernando Arbeldez, op.
cit.; y en “Poeta con revélver” del libro Los poemas de la ofensa., p. 33.
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el Diablo son también figuras eminentes: “Luzbel te reclama”, sefnala
en “Poeta con revélver”; mientras que en “Problemas de la estética
contempordnea” informa: “Por el aire volaban dentelladas y enton-
ces apareci6 el Diablo y me dijo: —'Te lo daria todo si postrado me
adoraras’”. Pero si el Diablo, como suele serlo, es una figura tentado-
ra, Dios, por su parte, no es un Dios protector y, mucho menos,
benigno. Mds bien es un Dios cruel e insensible: “una estridente
carcajada seguida de un profundo silencio”. Un Dios que quiza no
exista, como bien lo hace ver en “Didlogo de los intérpretes”: “Ellos
no habian podido comprender el problema de la existencia de Dios /
porque no habian podido penetrar su porqué: por qué es necesario
que haya Dios”. Pero, “[puesto] que el hombre es desgraciado, luego
existe”." _

Nadaista al fin y al cabo, Jaramillo Escobar no hacia con estos
poemas sino adherirse a la proclama que Gonzalo Arango hiciera
desde su primer manifiesto: “No dejar una fe intacta, ni un idolo en
su sitio. Todo lo que est4 consagrado como adorable por el orden
imperante serd examinado y revisado”.” Una actitud que no era
gratuita sino producto de la muy especial circunstancia en que el
nadaismo se origina. No hay que olvidar que este movimiento es una
respuesta a los, asi llamados, “afios de la violencia”. Una etapa
iniciada con el asesinato de Jorge Eliecer Gaitan,'® que daria pie —
recordaba Garcfa Marquez— a “un periodo de tres dictaduras suce-
sivas que aun estdn costando al pais 200.000 muertos y el mds grave

14 Arbelédez, opcit., p. 521.

15 Gonzalo Arango, Obra Negra, p. 22.

16 Gonzalo Arango llegé a escribir: “Si Gaitdn no hubiera muerto, yo no seria
hoy Gonzalo Arango”. Una frase que muchos otros jévenes colombianos
hubieran podido avalar, con sus propios nombres. Gaitdn, a la saz6n candi-
dato presidencial colombiano, representaba por su carisma y brios liberales,
una esperanza de cambio para Colombia. Su muerte, ocurrida en lo que
histéricamente seria conocido como el “Bogotazo”, hizo que el pueblo —
recuerda Garcia Marquez— se lanzara “a la calle en una demoledora explo-
sién de colera por el asesinato de su caudillo méximo”. Gabriel Garcia
Marquez, “Mihermano Fidel”, en Obra periodistica Vol. 4, De Europa y América
(1955-1960), recopilacién y prélogo de Jacques Gilard, Barcelona: Brugue-
ra, 1983, p. 615.
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desajuste econémico y social de toda su historia”."” Incluso el recién
instituido Frente Nacional, que habia sido creado para frenar los
crimenes politicos mediante la alternancia en el poder de liberales y
conservadores, no era de hecho méas que un pacto para hacer borrén
y cuenta nueva de los excesos cometidos en aquellos afios. La clase
politica tradicional se mantuvo en el poder y con ello las demads
estructuras sociales.'® Todo seguia igual, por lo que, cansados ante
esta situaci6n, “un grupo de jévenes dejé su coca-cola a medio tomar
para gritar: BASTA"." Estos jévenes, es obvio, fueron los nadaistas.
Los mismos nadafstas quienes, ante el silencio y anquilosamiento de
una sociedad que no cambiaba, optaron por el parricidio intelectual,
la irreverencia religiosa, la subversién, el escdndalo.

“Somos geniales, locos y peligrosos”, como, con no sin calcula-
da ironia, los definié6 Gonzalo Arango.?® Una actitud que gust6 a
Jaime Jaramillo Escobar, no s6lo desde un punto de vista vital y
religioso sino también literario. Es 1960, y mientras Garcia Médrquez
asegura que “la literatura colombiana [...] ha sido un fraude a la
nacién”,?' él, por su parte, no duda en calificar a su pais como una
“tierra de copleros y serenateros [...] un pafs cerrado para la poesia
moderna” .2

17 Garcia Marquez, “Colombia: al fin hablan los votos”, op cit., pag 595.
18 Jacques Gilard, en Garcia Méarquez, op. cit., prologo, p. 57

19 Gonzalo Arango, “Manifiesto al Congreso de Escribanos Cat6licos”, op. cit.,
p.28.

20 Gonzalo Arango, “Manifiesto al Congreso de Escribanos Cat6licos”, opcit., p.
28.

21 Gabriel Garcia Marquez, “La literatura colombiana, un fraude a la nacién”,

op. cit., pp. 787-793. Para él, la historia de esta literatura, desde tiempos dela
Colonia, se reducia a “tres o cuatro aciertos individuales, a través de una
marana de falsos prestigios”. Agregaba: “Seguimos nutriéndonos del senti-
miento de superioridad que heredamos de nuestros antepasados por la
version a cinco idiomas de Maria, escrita hace 109 afios, y porla versiéna ocho
idiomas, inclusive el chino, de La Vordgine, escrita hace 35 . Es hora de decir
que esabsolutamente falso queel mundo esté pendiente de nuestra literatura.
El poeta espafiol Gerardo Diego deciaalguna vez en privado: ‘Los colombia-
nos no han dado un grande escritor; y lo merecian, porque han trabajado
mucho’. Acaso hayamos trabajado mucho, ciertamente, pero no por el
camino acertado”.
22 Cit. por Cobo Borda, op. cit., p. 201.
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La culpa: los prejuicios morales de la sociedad colombiana
dominada por un catolicismo que, incluso, guiaba la produccién
artistica,”* ante los que Jaramillo Escobar respondi6 con una poesia
rebelde e innovadora, menos reprimida por los valores religiosos,
culturales y sociales. Siadhiriéal nadaismo, ha dicho, fue porqueeste
movimiento “impuso un cambio en la sociedad colombiana. Se
obtuvieron mayores libertades, entre ellas, las de utilizar las palabras
que uno quiera y necesita”.*

Esta libertad lo llevé, como ya se ha mencionado, a una actitud
iconoclasta en relacién con un catolicismo que dominaba grande-
mente a la sociedad colombiana pero, también, a una mayor capaci-
dad de expresién de otros temas que, aunque permeados por ese casi
omnipresente y para muchos asfixiante entorno religioso, conduje-
ron al poeta a explorar otros terrenos. Entre ellos, el de la violencia,”
eldel mundoadolescente en provincia, el delasensualidad y, aunque
emparentado con el anterior, uno muy en particular y con caracteris-
ticas de notar, el del universo homosexual.

Un ejemplo de esto tiltimo es el poema “El deseo”.

Aparecido en 1964 en Panorama de la nueva poesia colombiana,
preparado por Fernando Arbeldez y publicado por el Ministerio

‘Nacional de Educacién, esta obra incluye el poema junto con tres
poemas més de Jaime Jaramillo Escobar y una seleccién poética de
otros dos representantes del nadaismo: Jota Mario (Arbeldez) y
Eduardo Escobar. Se trata, al parecer, de uno de los primeros recono-
cimientos oficiales al “tltimo movimiento de importancia en la
literatura colombiana, el Nadaismo [...]. Al hacer la inclusién de este
interesantisimo trabajo de los dltimos anos, el autor —senalaba
Arbeldez— se complace en hacer un homenaje de admiracién a los

23 Escribia Gabriel Garcia Marquez en 1960: “la intervencién clerical en los
distintos frentes de la cultura ha hecho de la moral religiosa un factor de
tergiversacion estética”, op cit., p. 792.

24  Cit. por Cobo Borda, op. cit., p. 201.

25 “Dario Vélez” (en Arbeldez, op. cit., pp. 519-520) es un buen ejemplo de esto.
El protagonista muere “en una alambrada de cuchillos [...] por una mujer”.
Otro poema significativo es el que lleva por titulo, precisamente, “Poeta con
revélver” ya citado.
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jévenes poetas y en reconocer que sin las voces de este grupo [...] no
estaria completa esta vision de la nueva poesia colombiana” ¢

De Jaramillo Escobar —X-504, como aparece sefialado en esta
antologia— se publica “Dario Vélez”, “Dialogo de los intérpretes”,
un fragmento de “Diario de la fiebre” y “El deseo”.

Sibien, yaen “Dario Vélez” e, incluso, en “Diario de la fiebre”,
hay ciertos indicios de una visién homosexual, es precisamente en
este ultimo poema donde es més claro lo anterior. No se trata, por lo
demds, de una obra criptica. Su estilo es lineal y directo. Expresa, a
grandes rasgos, lanostalgia que el poeta—la voz poética— siente por
una persona amada que se encuentra lejos. El tono es triste melancé-
licoy, también, en algunos momentos, de cierta esperanza. Escribe X-
504:

Hoy tengo deseos de encontrarte en la calle

Yy que nos sentemos en un café a hablar largamente

de las cosas pequenias de la vida,

a recordar de cuando ti fuiste soldado

odecuandoyoerajoven y saliamos a recorrer juntos la ciudad,
ly

en las afueras, sobre la yerba, nos echdbamos

a mirar como el atardecer nos iba rodeando.

Esta persona amada, como se ve, fue soldado. Es decir, se trata
de un hombrea quien la voz poética quiere —desea, lodice el titulo—
reencontrar.

Entonces escuchdbamos nuestra sangre cautelosamente

y nos estabamos callados.

Luego emprendiamos el regreso y ti te despedias siempre

[en la

misma esquina

con esa despreocupacion que uno quisiera tener toda la vida

pero que solo se da en la juventud

cuando se duerme tranquilo en cualquier parte sin un pan

26 Fernando Arbeldez, op. cit,, p. 24.
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[ entre el
bolsillo
y se tienen creencias y confianzas
asi en el mundo como en uno mismo.

“Entonces escuchdbamos nuestra sangre cautelosamente”,
informa el poeta. Hay aqui ya una primeraalusién sensual. Lasangre,
que es flujo de vida, también lo es de pasién y de deseo. De sexo. Un
flujo que la voz narrativa, al igual que su acompanante, el soldado,
escuchan con cautela porque es algo que no se puede expresar
abiertamente. Por eso, aunquela cercania fisicay elentorno—tirados
en la yerba contemplandoel atardecer—loameriten, optan por mejor
callar —por no ceder a la tentacién, acaso ya no de hacerlo sino de
decirlo— y emprender el camino de regreso.

Y quiero ademés atin hablarte,
pues tu tienes dieciocho afios y podrias suscitar mi tristeza,
y algo mds, algo mas...

La necesidad —el deseo, precisamente, en una primera instan-
cia— dereencontrarlo, lo llevaaimaginarlo que podria suceder entre
los dos. Acaso la tristeza por lo que no puede ser o, por el contrario,
la muy acariciada sensacién —bellamente velada por el poeta— que
se expresa con ese “algo més, algo més...”, traducido mas como una
esperanza y, por lomismo, comoalgo positivo, de que —tal vez—ese
escuchar mutuo de la sangre no quede ahora, como antes, en el
silencio.

Hasta podriamos divertirnos esta noche con cervezay musica,
y después yo seguir viviendo como si nada...

o asistir a la oficina y trabajar diez o doce horas

mientras la muerte me esperaenel guardarropa para ponerme
mi abrigo negro a la salida

yo buscando la puerta de emergencia

la escalera de incendios que conduce al infierno, todas las

[salidas
custodiadas por desconocidos.
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Aqui el poema cambia, pues, luego de ser casi festivo (“Hasta
podriamos divertirnos esta noche con cerveza y musica”), se pasa a
la realidad de una situacién que, por vedada e imposible, no puede
ser. Porque aunque el deseo —ese “algo més, algo mds”— triunfe, no
hay opciones. Serfa “seguir viviendo como si nada”, en oposicién a
“como sialgo”. Ante esta perspectiva, la idea del suicidio surge. Una
alternativa que es no sélo para esta situacién, en particular, sino para
la condicién del poeta, en general. Coquetea, por eso, con la posibi-
_ lidad de la muerte que lo espera en el guardarropa para “ponerme”
—no “ponerle”, lo que implicaria que la muerte lo llamé y no al
contrario— su “abrigo negro a la'salida”. Una salida, que aunque no
se diga, es obvia: la del autoaniquilamiento, la de “la puerta de
emergencia”, esa “escalera de incendios que conduce al infierno”.
Otra referencia al catolicismo. La iglesia catélica que, al sancionar el
suicidio, es mas que clara: los suicidas no van al cielo sino que se
pudren en los abismos infernales. No hay salvacién por ningiin lado
(“todas las salidas custodiadas por desconocidos”) y, ni siquiera, el
consuelo de la existencia del soldado le sirve: “Pero hoy no podré
encontrarte porque tu vives en otra ciudad”.

No queda, ante esta circunstancia sino la resignacion, la sole-
dad y el recuerdo de lo que fue y pudo haber sido:

Mientras la tarde transcurre

evocaré el muro en cuya saliente nos sentdbamos

a decir las ultimas palabras cada noche

o cuando fuimos a un espectéculo de lucha libre y al salir
[comprendi

que te amaba,

y en fin, tantas otras cosas que suceden...

“Comprendi que te amaba”. No s6lo amistad sino amor. Algo
que se reconoce de manera clara y abierta y que, parano dejar lugar
a dudas, se dice al final del poema. Sin embargo, hay misterio. El
poeta, escritor inteligente, da un paso adelante cuando confiesa su
amor, pero también juega con la incertidumbre: la imagen del muro,
por antonomasia refugio de novios y amantes y, sobre todo, ese
“tantas otras cosas que suceden”. ;Qué cosas? No se sabe. Se ha
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entrecerrado, por asi decirlo, la puerta de la recimara, se ha apagado
laluz, se ha dadopunto final al iltimo verso del poema y la intimidad
—No necesariamente sexual— permanece tan sélo para regocijo de
los protagonistas. En este caso, el soldado de dieciocho afios y quien
desea reencontrarlo son hombres (hay algunas claves: la cerveza, la
lucha libre, el propio género del autor). Dos presencias masculinas,
entonces, en un poema de amor. ;Es “El deseo”, en este sentido, un
poema homosexual? ;Bastan los elementos dados en el mismo para
considerarlo de tal manera? A estos elementos habria que afadir dos
mas, por completo extra-poéticos: la dedicatoria: “A José Ejalil” y el
epigrafe de Jack Kerouac: “Senti de pronto deseo de escribira Warren
Coughlin, quien estaba muy metido en mis pensamientos”.?”

A la primera pregunta, sin embargo, habria que oponer otras,
mucho més pertinentes: ;un poema debe etiquetarse como homose-
- xual? ;La condicién de homosexual le quita o le agrega calidad al
poema? La respuesta, enambos casos, deberia ser no. Loetiqueto, sin
embargo, como tal, no desde una perspectiva apologética o de
rechazo, sinocomounaoportunidad desefalar unodelos rasgos mas
sobresalientes del nadaismo: su voluntad de cambio y de apertura
sociales. Una voluntad que, aunque escudada en algunos casos en lo

27 Warren Coughlin, por cierto, es el pseudénimo del poeta sanfrancisquefio
Phil Whalen, uno de los “lunéticos Zen” que aparecen en The Dharma Buns
(1958), lanovela budista de Kerouac. Ver Ann Charters, Kerouac, a Biography,
San Francisco: Straight Arrow Books, 1973, p. 419; Barry Gifford & Lawrence
Lee, Jack’s Book, New York: St. Martin Press, 1978, p- 339, y Tim Hunt,
Kerouac’s Crooked Road, Connecticut: Archon Books, 1981, p-262.Phil Whalen
aparece también como personaje en Big Sur (1962), bajo el pseudénimo de
“BenFagin”.Kerouac, quienademads de ser considerado como “the Drunken
Kingof the Beats” (Charters, 324), también fue conocido porsusrelacioneslo
mismo hétero que homosexuales. Gore Vidal recuerda lo siguiente: “Enton-
ces Jack decidi6 que era hora de que él y yo fuéramos juntos a la cama |...]
terminamos en el hotel Chelsea” (Gifford, 182). Es de notar c6émo —al igual
que muchos delos nadaistas— Kerouac tuvo una fuerte formacién religiosa,
muy influenciada por la singular presencia que en su vida tuvo su madre. En
Pic, una novela que escribi6 en 1969, el afio de su muerte, publicada en 1971,
Kerouaccambi6, a sugerencia deella, el finalde esta obra. Asi, en lugardeque
el protagonista—el Picdel titulo— continuara sucaminoencom pafifadedos
experimentados viajantes, es “un sacerdote el que salva al muchacho de una
vida perdida en el Camino” (Hunt, 101).

68



efimero de ciertas actitudes y protestas, permitié también la apari-
cién de escritores que, como Jaime Jaramillo Escobar, se enfrentaron
con una voz y una actitud literaria diferente y mds duradera a esa
sociedad colombiana que no estaban dispuestos a adorar* sino, mas
bien, a ofender. El titulo de su primer libro, Los poemas de la ofensa, es
maés que significativo. Una ofensa que se expresaria en contra de la
moral establecida, para mostrar —otra vez Gonzalo Arango— “que
todo eso perfumado que llamaba valores, no era mds que un monton
de mierda” ® No hay que olvidar, en todo caso, que se trata de una
épocadecambio. La psicodelia, lacrisis delos misiles, Cuba, el primer
hombre en 6rbita, las drogas, la liberacién sexual y, sobre todo, la
rebeldia juvenil que en otras partes del mundo se respiraba y que los
nadaistas, a su manera, también vivieron y escribieron. Hombre, a
final de cuentas, de su tiempo, Jaramillo Escobar contribuy6 a esa
rebeldia y a ese cambio. Lo hizo desde su propia circunstancia y
perspectiva. Su credo: “decir todo lo que le dé la gana, que para eso
es poeta”.® Una actitud que lo llevé, en su poesfa, a abordar temas
que de otra manera esta rian vedados. Poeta de la ofensa, se atrevid a
hablar dela fiebre, de la carne, la sensualidad, la tentacién y el deseo.
Lo hizo desde una postura iconoclasta en que, paradéjicamente, es
facil detectar su formacién e influencia catélicas. Sus temas, en un
sentido, son religiosos. La Biblia, los evangelios ap6crifos, los dog-
mas del catolicismo, en los que él creci6 y se nutrié, contra los que
habia que luchar, pues eran éstos lo que no permitian ser algo
esencial: uno mismo. Siempre ese otro yo, impuesto y reprimido,
contra ese otro yo, el verdadero y liberado, al que le dice:

Ciertamente, yo no quisiera mirarte como enemigo,
a pesar de todo,

28 Le reprocha X-504 a Gonzalo Arango, en lo que fue una de las discrepancias
del grupo de Cali con el fundador del nadafsmo: “De un momento te has
puesto a adorar la sociedad. Seguramente esperas que te den algo. Pero te
equivocas. Si eres un verdadero artista la sociedad no tiene nada que darte”.
(“Tarjeta de lutoa Gonzalo Arango”, en El Espectador, Bogotd, 13 deenerode
1963. Cit. por Armando Romero, op. cit., p. 61.

29 “Manifiesto Nadaista al Homo Sapiens”; cit. por Armando Romero, op. cit.,
p- 64.

30 En “Perorata”, cit. por Cobo Borda, op. cit., p. 229.
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y hasta me gustaria compartir tus brutales fiestas
y tu peligrosa sexualidad.”

Es el de la “sexualidad peligrosa” y, por lo mismo, solitario e
incomprendido quien no sin desconsuelo se lamenta:

De modo que no es extrafno que andemos como
unos cristos abofeteados en busca de una cruz
para apoyarnos.™

- Esese otroyo quebusca un refugio —una cruz— para apoyarse
Y, el que busca, en su “Ruego a Nzamé”, volver a Angbala para
obtener la paz:

quedarme el dia entero debajo de una palma,
y olvidarme de todo a la orilla del agua.

Es otro yo, en ese mismo poema, que se solaza en la otredad —
en un hermoso verso—: “una palabra que me sirva para volverme
negro”,* y ese otro yo, que aunque se niega —o mejor dicho, lo
niegan— sabe ceder ante la tentacién:

Si el lobo os alcanza y os devora saboread al lobo pero no
[huyiéis.
Que vuestro placer de ser comidos sea mas grande que el del
. [lobo.3

Es aceptacion, en todo caso, del deseo. Del placer —sexual,
homosexual— sin sentimientos de culpa. Sin el infierno de todos tan
temido. Sin el peso del escarnio por esa “rebelién de la materia” que
es el cuerpo. Un cuerpo que “se avolcana, se incendia, impone
hermosura”. Hermosura, si, y también divertimento. No el concepto

31 “Poeta con revélver”, Los poemas de la ofensa, p. 33.

32 “Problemas de la estética contempordnea”, Los poemas de la ofensa, p. 39.
33 “Ruego a Nzamé”, Los poemas de I ofensa, p. 43.

34 Jaime Jaramillo Escobar, en Cobo Borda, op. cit., p. 214.
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de castidad o de pecado, perdén y arrepentimiento, sino el de quien
habla por si mismo, validando su propia conducta, orientacion e
identidad,* pero, a través de esa voz, también habla por otros. El
discurso, en ultima instancia, no es tinicamente homosexual. Es
humano. A Jaramillo Escobar le interesa el otro. Su lector. Ha dicho:
“escribo para toda la gente, y me preocupa que la poesia sea util, lo
quesignifica queserefiere alos problemas dela gente. La poesia debe
volver a ganar el respeto y esto se logra preocupdndose por los
demds”.”

Sus poemas, si bien dan cuenta de ese otro yo, no se agotan en
un yo tinico sino en un yo que puede ser uno y, a la vez, todos. El
cuerpo, a final de cuentas, es el de un hombre o el de una mujer, y
también la fiebre, el placer, el erotismo. Poeta cuidadoso, su obra no
trasuda lo evidente sino lo intimo. No la puerta cerrada sino entrea-
bierta. Una poesia, la suya, que no cree en dogmas sino en el
cuestionamiento, porque “todo puede ser probado de una maneray
también de la manera contraria”.*® Irreverente y loco, ofensivo e
iconoclasta, ése es su legado.Una poesia que se quiere util. Desmiti-
ficadora. Cuestionadora. De liberacién personal, sexual. Por supues-
to, viva. Un escritor que, hijo del nadaismo, no se quedd tan sé6lo en
la cachetada para despertar no en la fiesta efimera de las letras de
corto alcance, sino que supo hablar de ese “algo mds, algo méas”, que
le ha dado forma y sentido a su poesia.

University of Washington

35  “Elcuerpo”, Los poemas de la ofensa, pp. 45-46.

36  “La homosexualidad comenz6 a hablar en su propio beneficio —ha dicho
Foucault— para demandar que su legitimizacién como algo ‘natural’ sea
reconocida”. Cit. por David William Foster, Gay and Lesbian Themes in Latin
American Writing, Austin: University of Texas Press, 1991, p. 140.

37 Cit. por Cobo Borda, op. cit., p. 218.

38 “Dialogo de los intérpretes”, en Fernando Arbeldez, op. cit., p. 520.
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