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LA PARENTELA EN SUS VISITACIONES
(Nota sobre La actitud del fuego de Aleyda Quevedo)

Edgar O’Hara

;C6mo se convoca a las Musas? Tal vez con algo de licor en el
cuerpo de las palabras y su poco (0 mucho) de fe. La poesiallegaono
llega, y el poema es el tinico cronista del encuentro: testigo siempre
imparcial, protagonista jamas voluntario. En él hallaremos las prue-
bas de que se produjo ese contacto insospechado de las palabras —
quienes atin no habitaban ni merodeaban la pagina— conlodescono-
cido. Las Musas cumplen su funcién, asf lo quieran o se resistan,
porque a la larga esas imdgenes nos acompafan con distintos nom-
bres. Y cada libro de poemas nos recuerda una vaga ensefianza.

Hablamos de las Musas y repetimos un modelo masculino de
apropiacién del lenguaje (lapicero, pluma fuente, secrecién). ;Pero
qué sucede con el punto de vista femenino? Pensemos nada mds en
La actitud del fuego, este primer y hermoso libro de Aleyda Quevedo'.
Al margen de las atribuciones que la voz poética le otorga al tii —ese
susurro que deviene pareja—, la frotacién erética se cumpliria nece-
sariamente (como ha de ser en el arte) en funcién del poema y no de
la anécdota descrita. Pese a que las ilustraciones, desde la portada,
nos llevan a una lectura sencilla de la pasién amorosa (esto es:
transparente de obviedad), lociertoes queel material de importancia
est4 debajo, entre, delante, al lado de esa zona que pareceria inundar
la poética de Aleyda Quevedo®. La verdadera filiacion de la voz se

1 La actitud del fuego. Presentaciénde Luis la Hoz. Caratula y dibujos interiores
de Francisco Coello.Quito: Ediciones de los lunes, 1994.
2 El ejemplo més significativode esta sujecién (y demenor alcance poético, por

lo tanto) seria “Estallido delos cuerpos™: “Lentamente /alumbro tunecesaria
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halla, como en el caso del fuego, “al filo/ de un estallido de ideas”
(“Cierro los ojos”, p. 26). La explosion verbal y su chispa iniciadora
han de luchar, precisamente, contra estas imagenes poderosas de
atraccion vivencial o, tal vez, convocatorias de vieja estirpe, pero sin
femme fatale ni voluntad de sumisién; en todo caso, remanentes de una
lengua “femenina” de losanos setenta/ ochenta. Rota la dependencia
del tema, persiste el cargo del fantasma: la retérica.

Si Laactitud del fuego es dar calor sin quemar, la de la poesia que
se intuye es disponer de la heredad de una lengua pero nunca
desperdiciarla. Y Aleyda Quevedo lo sabe. Asi, tanto el primer
poema como eliltimo tienen que ver con la concepcién y el alumbra-
miento, nosélode las presencias de loirracional (p&jaros y derivados,
veremos luego) que mds tarde se transforma en un ser que se
redescubriera (“Anais tiene cuerpo de almizcle/ frente llena de
ideogramas”, p. 76) sino del poema mismo y de las distintas ramas
dondeanida’. Y una trayectoria: “Llegar a é1/ puede ser/ un viaje por
el azul profundo” (“El aroma de los péjaros”, p. 56). Entre las manos
ese cuerpo es también una entidad de palabras que posee o declara
una genealogia peculiar. Oapunta hacialos nidos en los que, de rigor,
fue articulando un vuelo®. El valor de una fuerza que se anuncia
inconscientemente saltard, pues, de los protagonistas (yo/td) a la

parte erecta/ Me entrenzo/ en tus brazos de sol/ Te sumerges en mis
pestafias/ y abriendo las fauces/ nos perdemos en un estallido” (p. 17). Este
hilo tematico recorretodoellibro, perohemosde tomarlo como unacarnada;
sabiendo esto llegaremos al cabo del cordel, y més.

3 Sean los versos del origen: “Aqui empiezas/ cuando me pinto de violeta”...
(“Losoloresdellas sdbanas”, p.13) y el final: “Es una nifia de belleza extrana /
Anais M.Q./ te lego todos mis jeans / hormigas y flores/ te encomiendo los
librosde poesia/ y tedeclaro/ el haiki de mi universo” (“Redescubrimiento
de los pajaros”, pp. 76-77). '

4 No seria ocioso sefalar que los pajaros (“mds lechuza”, p. 55, y “colibri”, pp.
61,75) cumplensimbdlicamente la tarea de remontar el vuelo de las palabras.
Suaparicion es constante: “duna de pajaros” (p. 13), “cuidaré tus pdjaros” (p.
25), “esos pajaros que escogieron” (p. 38), “mi aficién desmedida/ por los
pajaros” (p. 46), “los pdjaros que te condenan” (p. 55), “como unos extrafios
pajaros / que temen perderseentre el sol” (p. 56), “los pajaros tiemblan/ mas
inmensos mas terribles que yo” (p. 57), “los pajaros dicen” (p. 69).
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configuracion del poema. Los nombres que se agitan en el encuentro
sexual sdlo pueden ser avizorados detras del silencio: “animales de
tu cuerpo/ estdn sobre mi” (“Al final del vientre”, p. 15); “Al filo de
lalujuria/ contemplaba alanimal ciego/ quehabita tu piel” (“Corona
de sangre”, p. 43). Y el “canto animal” seré el llamado escondido del
lenguaje que atina, tal vez, a soltar sus cautelas disfrazadas, algunos
movimientos de orientacién®. Ellos asoman de manera explicita:

Vivo eclipses
en este cuento de la vida
donde croan humedas criaturas (“Dorado merlin”, p. 59)

Estas intrusiones de un poder oculto, impulsos inexorables de
la forma, tienen su razén de ser en la nocién de gestacién, que hemos
dicho, ya no puede leerse exclusivamente en sentido biolégico. La
clave ser4 el vientre, metdfora de la promesa poética, engarzado al
libro:

... y al final del vientre

construyen un anillo de fuego

que estalla

como todos los fuegos. (Al final del vientre”, p. 15)

Rio condensado

que riega esto de unimos

casi infinitamente

para terminar

en la expansion de mi vientre. (“Transformacién de mi cuer-

po”, p-18)

desplegar el interior de mi vientre

5 Es la funcién del resto del bestiario: “hormigas” (p. 77), “abejas” (p. 76),
“lagartos” (p. 69), “leonas” (p. 72), “zorro” (p. 74), “perrito” (p. 76), “tigres”
(p- 14), “serpientes” (pp. 20, 33, 52), “moscas” (p. 27), “jaguares” (p. 42),
“lagartijas” (p. 51), “hipocampo” (p. 52), “sapos y culebras” (p. 55), “escor-
pién” (p.55), “rata” (p.57), “lobos” (p. 61), “caimanes” (p. 61), “leopardo” (p.
65).
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y encontrar el reposo... (“El reposo del corazén”, p.21)

Agua anclada sobre la constelacion de
mi vientre. (“Hija de Venus y Adonis”, p. 55)

De manera andloga, los signos del vientre (es decir, la anuncia-
cién del poema) se dan la mano con los rastros culturales que le
transfieren su debido sentido. Asf, el contextojaponés (via el haikd /
hai-kaiy el budismo Zen) se uneaunamitologfa cldsica (Zeus, Venus,
Adonis, Safo) actualizada, tal vez, gracias a los anacronismos de
Cavafis; Frida Kahlo (icono de la escritura feminista que ya tiende a
Lugar Comtin) y Alejandra Pizarnik dialogan con El Bosco y Almo-
dévar. En el futuro es posible que Aleyda Quevedo se desprenda del
acto de evocar, a medida que se apropie de lo mejor de esas produc-
cionesajenas: la sabiduria es la que arafia el anonimato. Por lomismo,
los signos naturales atraen mas que las sefias de una época o sus
lecturas: “Amor/ manoabierta/ y luminosa quesacude”... (“Signo”,
p- 29). Permanente pesquisa, entonces:

De alguna manera

el sol y la lluvia en mis labios

me han permitido seguir creyendo

en los signos y en los ciegos... (“Desciframiento de los signos”,
p.57)

Los canales subterrdneos

nos indican

que estamos jugando bajo el signo de
Orfeo... (“Tres cartas del tarot”, p. 72)

Hasta que de pronto —digamos que esta inspeccién es por
cortezas— se percibe el hacerse de la poesia en un rincén cualquiera
del poema, que no es lo mismo que decir que todo poema sea poesia
(dato falso, trampa para bobos). Son los momentos privilegiados del
verbo, los que vienen a confirmar las predicciones: “Nada escapa en
las tinieblas/ ni siquiera el agua/ con su brutal sapiencia” (“En las
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tinieblas de lanoche”, p. 40). Perdura la sensacién como un tatuaje en
la tarde (“Desciframiento de los signos”; p. 58) y alli queda el refugio
de esta palabra:

Soy una de la mujeres

que vive

como cualquier insecto

que ama la noche y su fluorescencia... (“Dorado merlin), p. 59)

Y, por ello, en nuestra lectura uno de los poemas centrales
indica, desde el titulo, la calidad de limite y atrevimiento de esta
poética. En él se condensan los cuerpos amatorios y a través de ellos,
en la “mezcla”, son los poemas quienes se buscaran incesantemente:

1

Aparecen nuestros cuerpos
inmensos sobre
la generosa espuma

2

Cuando nuestros cuerpos fluyen

€s como

el movimiento culminante de los rios

3

Trabajando
intentando la luz
nuestros cuerpos
se mezclan

4

Nuestros cuerpos

estan cargados

deaciertosy abismos. (“Cuatro poemasdeaciertosy abismos”,
pp- 53-54)
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Este es el horizonte final de La actitud del fuego. Su autora tiene
mucho camino por delante y, de hecho, muy auspicioso. El precipicio,
aparte los nacionalismos literarios, est4 en las herencias no recomen-
dables. Por eso Aleyda Quevedo, en honor a su apellido, ha de
proponerse rozar ese punto dondeel sol, alld lejos, inflama el lomo de
un mar encrespado. Los vocablos dispuestos a sobrevivir. ’

University of Washington
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