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DENTRO O FUERA DE LA JAULA:
OBSERVACION DE LOS INDIGENAS
EN EL DOCUMENTAL ETNOGRAFICO

Isabel Arredondo

Nakaj y La pareja entre rejas son dos pelfculas que cuestionan y,
en muchos casos, dan respuesta al problema de la representacién del
“otro” dentro del género del documental etnogréfico. La primera
pelicula es un documental que narra la creencia del Nakaj: unser que
vestido de cura dominico, atacaalagente, le quita la grasa del cuerpo
y, poco después, estas personas mueren. Nakaj est4 filmada en un
pueblo cercano al Cuzco y montado en Nueva York'.

Por su parte, 'La pareja entre rejas combina teatro y cine para
seguir a una pareja de guatinauis. Estos indigenas, que se supone
vienen de un grupo étnico mexicano que no ha tenido contactocon la
civilizacién occidental, se exhiben enlos museos mds importantes del
mundo: en el Coven Garden de Londres, en la Smithsonian Institu-
tion en Washington D. C., enel Museo de Historia Natural de Sydney
y en la plaza de Colén en Madrid® .

1 Nakaj, Taruca Films, 1987. Sucodirectora y productora, Gabriela Martinez, es-
tudi6 antropologia en la Universidad de San Antonio Abad en Cuzco.
También estudié guién, montaje, edicién y sonido en diversas instituciones
de Nueva York. Ademas de Nakaj, ha realizado otros documentales: sobre la
vida de las nifias quechuas en Cuzco, Vicuititas (1990), sobre las ceremonias
de ofrecimiento de las llamas al principio del afio Chullacuy (1990) y sobre el
uso de la hoja de coca en Pert: Mama Coca: The Other Side of the Leaf (1995).

2 Laparejaenjaulada/ The Couple in the Cage, Estados Unidos, 1993. La codirectora
y productora de este film es Coco Fusco, quien estudié cine en Brown
University en Boston. Coco es, ademds de directora, actriz en su propia pe-
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Nakaj y La pareja entre rejas presentan modelos alternativos de
- representacion dentro del documental etnogréfico. Nakaj cuestionael
'uso exclusivo de técnicas realistas como modo de representacion; La
pareja entre rejas parodia la técnica del documental etnogréfico y a
través de esta imitacion, acusa al género (del documental etnogréfi-
co) de negar a los representados el acceso a la tecnologia y de hacer
de ellos un objeto de exhibicién. Como veremos, las sugerencias de
ambas peliculas tienen mds sentido entendidas dentro del contexto y
la problemética del documental etnogréfico. :

El documental , en términos generales, tiene como fin revelar
una sociedad a la otra, mientras que el documental etnogréfico se es-
pecializa en explicar c6mo son las culturas con distintos grados de
tecnologia; es decir, revela una cultura con tecnologia cinematogra-
ficamenos avanzada —la que se esta filmando— a otra, que dispone
de medios tecnoldgicos para filmar —la que filma—. Esta diferencia
tecnolégica que define al documental etnogréfico establece, segiin
Loizos, unas caracteristicas especificas para este género?. En muchos
casos, el documental etnogréfico es el estudio de antrop6logos cultu-
rales y etnégrafos, quienes lo emplean como método para recoger
material cientifico. A su vez, la recopilacién de datos de manera
cientifica pone ciertas limitaciones al género y de ellas surge una
problemitica especifica.

El primer problema surge de la proximidad con otros medios
cinematograficos, pues el documental etnogréfico se encuentra en el
limite entre entre ciencia y arte, No es tinicamente un estudio cienti-
fico , sino un género que tiene que adaptarse y explicarse dentro de
la disciplina artistica del cine; se trata de anotaciones hechas en
imdgenes (ciencia) que hay que montar (arte)*. No hay que olvidar
queelsignificado del documental depende tanto de las im4genes que

licula, pues aparece como uno de los indigenas que se exhiben dentro de la
jaula. Conella trabaja Guillermo Gémez-Pefia, con una larga experiencia en
el mundo de las representaciones teatrales y autor del libro Warrior for
Gringostroika. Minnesota: Graywolf Press, 1993.

3 Véase Peter Loizos Innovations in Ethnographic Film 1955-85. From Innocence
to Self Concoiusness. Chicago: University of Chicago Press, 1993, p. 136.

4 Loizos, p.5-15.
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han sido elegidas como de su orden.

El segundo problema se deriva de su campo de estudio: al
buscar una explicacién de culturas tan diversas entre si, inevitable-
menteel autor del documental tendrd que enfrentar serios problemas
de representacién. Uno de los asuntos que el documental etnogréfi-
co tiene que discutir es el problema del poder: el que filma decide lo
que quiere hacer, desde el tipo de preguntas hasta lo que se incluira
en el montaje. Asi, 1a cultura que hace la explicacion tiene una
distorsién etnocéntrica, en lamedidaen que presentaala otra cultura
desde sus propios términos.

La manera de entender estas relaciones de poder, asf como las
soluciones que se han propuesto, han ido cambiando dentro de la
historia del documental. Loizos sugiere que el proceso se inicié
dentro de una total inocencia: al principio, el etnégrafo pensaba que
estaba produciendo una representacién que era objetiva, ya que
empleaba medios cientificos. A medida quese desarrolla lateoria del
documental etnogréfico, esta inocencia, seguin Loizos, se va perdien-
do. Se pasa por un proceso en el que el etnégrafo acepta su propia
subjetividad y reconoce que, en realidad, lo que est4 recopilando es
su propia observacion, lo cual le lleva a admitir que otras personas
pueden hacerlo de maneras distintas e, incluso, llegar a otras
interpretaciones. Nakaj y La pareja entre rejas, que reconocen la subje-
tividad del proceso de representacién, cuestionan la relacién entre el
poder y la representacién y ejemplifican una bisqueda de medios
més justos y éticos de representar al “otro”.

NAKA]

Nakaj, terminada en 1987, problematiza los limites de la obser-
vacién cientifica. Muchos documentales etnograficos emplean técni-
cas realistas: graban acciones, hacen entrevistas, recopilan hechos
que se pueden observar; en cambio, Nakaj introduce datos no obser-
vables al reconstruir ficcionalmente una de las historias mencionada
poruno de los entrevistados. La inclusién de imdgenes de ficcién, que
reproducen la imaginacién quechua, rompe los limites establecidos
por el documental etnografico, ya que, precisamente, es la exclusion
de lo ficticio lo que separa el documental del “cine”. El cine se basa
en la ficcion —para ello se escriben guiones, se emplean actores—; el
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documental, en cambio, filma las cosas tal y como ocurren y, por
tanto, nosueleemplear ni guiones niactores. Esimportante notar que
el problema que surge al incluir la ficcién dentro del documental no
es tanto de cardcter técnico sino moral; no se trata simplemente de
salirse de los limites establecidos por un género: se trata, mas bien, de
plantear un problema epistemolégico. El documental etnografico no
es partidario de incluir la ficcién porque estima que puede distorsio-
nar la representacién de la cultura documentada, puesto que no
existe la posibilidad de observar esta ficcién en la realidad.

Sin embargo, al contrario de lo que cabia imaginarse, la intro-
duccién de ficcién en Nakaj ejemplifica lo opuesto: configura una
verdad mds objetiva que la conseguida a través de la simple entrevis-
ta porque reconstruyeel pensamiento méagico tal y como (a)parece en
las creencias quechuas. !gakaj es un documental con dos partes muy
diferentes; la primera, hecha con un estilomés convencional, consiste
en varias entrevistas a quechuas del Valle Cuzco. A los entrevistados
se les pregunta sobre el ser que abre el cuerpo de los humanos para
sacarles la grasa y luego venderla a los padres dominicos. Con la
informacién que danlos entrevistados, en lasegunda parte se recons-
truye uno de los ataques del Nakaj. =

Ambas partes establecen limites distintos ala verosimilitud. En
la primera parte, la narracién objetiva del documental establece una
diferenciacién entre verdad y mentira, distinguiendo lo que es cierto
—la entrevista que el etnégrafo estd haciendo— de lo que no lo es
(parael observadordelaotra cultura)—la creencia en el Nakaj. Como
ptiblico, como espectadores pertenecientes a la cultura con tecnolo-
glacinematografica, sabemos que los hechos narrados en la entrevis-
taaquélla en la cual Jacinto informa de su encuentro con el Nakaj, no
son verdaderos. Los pardmetros del conocimiento cientifico nos
dicen queel ser del que Jacintoestd hablando, una especie de Dracula
que acaba vendiendo a los padres dominicos la grasa que saca de los
cuerpos a los que ataca, no existe. Lo més interesante atin es que esta
divisién entre verosimil e inverosimil la conservamos a pesar de que
todos los entrevistados afirman ante la cdmara lo contrario: que el
Nakaj existe, que la historia del Nakaj es verdadera.* En una de las

* Elempleodelos conceptos de verosimil e inverosimil tienen un va lordescrip-
tivo para los propésitos de esta nota (Consejo de Redaccién).
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entrevistas, por eiemplo, unajoven dice: “Sobreel Nakaj, es verdade-
ramente cierta la situacin segiin se cuenta; pues no van a hablar
mentira”

La segunda parte contrasta con la primera porque el documen-
tal subvierte los pardmetros de la representacién. La narracionde Ja-
cinto, que hasta entonces habiamos identificado como inverosimil
(falsa por lo tanto), se convierte en cierta. La imagen cinematografica
reconstruye el ataque del Nakaj y la muerte del ingeniero Tom a
manos deéste, tal comoapareceenlamente deJacinto. Asise produce
el paso de la imaginaci6n a la existencia: ante los ojos del espectador
aparece un ser que hasta entonces no era real. Es necesario detenerse
para explicar cémo la segunda parte establece un cambio en la
dinamica del poder. Sin ficcién, la verdad que prevalece es la del
investigador cientifico, pues él es quien establece los pardmetros de
verdad y mentira. Con la introduccién de la ficcién, él que gana el
poder es Jacinto; su verdad es la que queda.

De hecho, una de las intenciones principales de la-codirectora
era subvertir las estructuras de poder y dar preeminencia a la vision
indigena. De acuerdo con esta meta, la pelicula se estren6 en el
convento de los dominicos del Cuzco; el sitio donde se dice que el
Nakaj iba a vender la grasa humana. A ella asistieron no sélo los
entrevistados sino un gran nimero de personas procedentes de las
comunidades indigenas del Valle. Si vemos el lugar en el que se llev6
acabo esta primera proyecciénen términos de poder, es evidente que
ocurre una subversién: se da méas importancia a la creencia quechua
quealadelos dominicos del conventode Santo Domingo, contrarian-
do lo ocurrido en tiempos de la Colonia, cuando los dominicos
negaron la existencia del Nakaj (para ellos se trataba de un ser
fantéstico, vivo solamente en la mente de gente ignorante). El docu-
mental de Gabriela Martinez le hace un ser real y con él valoriza el
punto de vista indigena. El Nakaj (su negacién) , que habia sido un
simbolo de la imposicién de las creencias catdlicas sobre las estructu-
ras quechuas, se resemantiza para representar una idiosincrasia
aborigen.

Volviendo al tema que debatiamos anteriormente, de los cam-
bios introducidos en Nakaj se puede deducir que la inclusién de la
ficcion en el documental etnogréafico nosignifica necesariamente una
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pérdida de objetividad; la ficcion puede alterar las relaciones de
poder y presentar como verdadero un mundo que nunca se habia
consideradocomotal. Esposibleafirmar que Nakaj presenta, en 1987,
una alternativa respetuosa a la representacion del “otro”. La pareja
entrerejas, terminada seis anos después, presenta una critica yunaal-
ternativa distinta.

LA PAREJA ENTRE REJAS

Filmada en 1992, La pareja entre rejas reproduce la historia de un
par de indigenas (que en realidad son dos actores, Coco Fusco,
también directora del documental, y Guillermo Gémez-Peia) que
son llevados de gira por los museos en una jaula. Este documental
sigue una tradicién muy viva en el siglo XIX y XX: la de exhibir a
personas de otras culturas. En el documental abundan tomas de las
reacciones que tuvo del piiblico ante lajaula, publico que, amenudo,
se siente indignado porque la imagen del indigena que Fusco y
Go6mez-Pena representan no se corresponde con una diferencia tec-
noldgica a la que estdn acostumbrados.

La jaula donde estdn los guatinauis, al no separar a quienes
tienen la tecnologia (el piiblico y los etnégrafos) delos quese suponen
no la tienen (los guatinauis), cuestiona otro de los presupuestos del
documental etnogréfico: la diferenciacién tecnolégica que, como de-
ciamos, es una de las bases sobre la que se establece el documental
etnografico. La pareja de guatinauis, con televisién y cassette dentro
delajaula, parodia la problemética a la que se enfrenta el documental
etnogréfico porque sugiere que los etndgrafos estdn poniendo a la
cultura observada “entre rejas”. No dejan que los indigenas pierdan
su condicién de seres representados, que “salgan de la jaula” y se
pongan a la misma altura de los etnégrafos y, por extensién, del
publico observador. )

El propésito critico de La pareja entre rejas es evaluar el espacio
queseparaal observador del observadoy,asf, mostrar los presupues-
tos establecidos entre las dos culturas. Para ello, la pelicula le da la
vuelta a la cdmara y acaba analizando las reacciones y la manera de
pensar del publico. Se hace evidente, primero, que el piiblico no
permite el accesode los indigenasa la tecnologia y, segundo, queesta
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diferencia tecnolégicase acercapeligrosamenteal exhibicionismo. Se
hace patente que gran partedel publico prefieremantener la division,
tal como tradicionalmente se establece, y seguir siendo los que
observan. Viendo a los guatinauis dentro de la jaula mirar la televi-
sién y escuchar muisica, el publico reacciona con sorpresa y desagra-
do. Hay, al respecto, un comentario ampliamente revelador: uno de
los entrevistados piensa que los guatinauisno debian estaren contac-
to con la tecnologfa porque nolasabenapreciary haceel siguiente co-
mentario:

He is so interested in things that he doesn’t appear to unders-
tand and that he seems to get some kind of recognition from...
even though he doesn’t know what they are, like the TV set,
somethingabout that fascinates him, buthe doesn’tknow what
itis.

Esta opinién ejemplifica cémo el piiblico considera que el
acceso de los indigenas a la tecnologfa borra la base de su diferencia:
si los indigenas pueden ver la television, dejan de ser indigenas, bo-
rrandose asf la divisién entre ellos y el publico.

Ademés, La pareja entre rejas muestra como esta diferencia
tecnolégica corre el riesgo de convertirse en exhibicionismo. Mien-
tras llevan de gira a los indigenas por los museos, el publico puede
tomarse fotos con ellos e incluso pagar por verlos desnudarse. Esta
dindmica interna de exhibicién coincide con otra externa: laestructu-
ra narrativa del documental es también una exhibicién, un circo que
va de gira a los museos mas famosos del continente. Hay una escena
al final de la pelicula en la que se pone en el mismo nivel a los
guatinauis y a los animales; los indigenas son conducidos con una
correa cada vez que quieren salir de la celda, hecho que, indudable-
mente, los asemeja a los perros. Lo mds interesante de esta farsa de
exhibicionismo circense es la reaccién del publico. El publico, que
supuestamente comparte las construcciones ideolégicas de los etn6-
grafos, no se asombra de ver que las pérsonas humanas se exhiban
como animales.

Se podria afadir que esta falta de sorpresa en el publico,
plasmada en el documental, puede asociarse con tendencias voyeu-
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risticas mantenidas, en parte, por los etnégrafos. De hecho, esta

- observacién no se aleja demasiado de la que hace Bill Nichols con
respecto al documental etnogréfico® al que equipara con la pornogra-
fia, ya que, seguin €I, ésta surge de un deseo de observar historias
sobre sexo en las que se juega con Cuerpos de otras personas que
aparecen como dominadas y controladas por el poder del elemento
masculino. En el documental etnografico, el deseo de observar y la
condicién de la dominacién se reitera, aunque en general no se
observe tanto la sexualidad de otras personas cuanto su manera de
pensar y su cultura.

En conclusién, Nakajy La pareja entre rejas presentan nuevas al-
ternativas a la representacién, revisan los presupuestos en los que se
basa el documental etnogréfico y, especificamente, cuestionan su
relacién con el poder. Como resultado, negocian una representacion,
reevalian la mirada subjetiva del que filma y sugieren nuevos
caminos para alcanzar un equilibrio entre culturas.

Plattsburgh State University of New York

5 Bill Nicchols. Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary. Bloo-
mington: Indiana University Press, 1991.
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