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ESA MANERA OBLICUA Y DOLIDA DE VER LAS COSAS.
(Poesia en el sur de Chile: 1975-1990)"

Sergio Mansilla Torres

Eduardo Llanos Melussa, en la presentacion al libro Los dominios
perdidos, de Jorge Teillier, asegura que la "poesia que actualmente se estd
publicando en nuestra lengua, ¢s como globalidad, inferior a la que surgia en los
afos sesenta, cuando campeaba una creatividad formidable por todos o casi todos
los ambitos de la culra latinoamericana” (10). Mas especificamente, las
promociones de poetas chilenos post aflos sesenta, segun Llanos Melussa,
"muestran como promedio un nivel comparativamente bajo, que resulta draméatico
si se lo relaciona con los ambiciosos proyectos neofundacionales que animaban a
algunos de ellos y que, hace un lustro 0 menos, se tenian por renovaciones indis-
cutibles" (10). (Hay aqui, obviamente, una velada referencia a Rail Zurita.) En
efecto, mirando a bulto la poesia iberoamericana mds reciente, la de los poelas
que en los afios 60 eran nifios o, a lo més, adolescentes mayores, pareciera que no
hay voces comparables al Neruda de 1930 (época de las primeras dos Residen-
cias), o al Vallejo de 1922, cuando publica T7ilce, o al Ernesto Cardenal de 1960
cuando a sus 35 afios publica Hora 0.

Podriamos arguir, en contra de la opinion de Llanos Melussa,
diciendo que precisamente se trata de eso: de una opinién y no de un juicio critico
lo suficientemente probado. En rigor, para hablar con fundamento de que la
"poesia que actualmente se estd publicando en nuesira lengua” pasa por una crisis
cualitativa, habria que haber leido toda o casi toda la poesia reciente en lengua
espafiola, tarea, como se comprenderd, nada ficil de realizar. Ademés, cabria

1 Este trabajo, de cardicier general, se inscribe en el marco de un estudio més extenso que estoy
actualmente desarrollando sobre la poesia post 1973 en el sur de Chile (Temuco a Chiloé),
concentrado en seis poelas que comienzan a escribir en la década del 70: Elicura Chihuailaf,
David Miralles, Jorge Torres, Clemente Riedemann, Rosabetty Muiioz y Carlos Trujillo.
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agregar, obras que hoy en dia no son conocidas o que. siéndolo, no son adecuada-
mente valoradas por la critica, s lo podrian ser en el futuro y viceversa.

Quisiera, sin embargo, a propdsito de la opinién sombria de Llanos
Melussa, fijar la mirada en algo que este critico y poeta pasa por alto: el hecho de
que desde fines de los afios 60, al menos en el caso concreto de Chile, se ha
venido produciendo un cambio sustancial de las condiciones en que se escribe, se
difunde y se vive la literatura. Cambio que tiene que ver, por una parte, con un
debilitamiento global del peso politico de los discursos literarios, en términos de
una articulacion orgdnica o por lo menos relativamente arménica de €stos con ten-
dencias y/o partidos politicos claramente delimitados en su ideologia y en sus
précticas. Por consiguiente, la literatura misma se vuelve més literaria, 0 mejor,
mas "metaliteraria”, lo que en las condiciones dictatoriales del Chile de los afios
70 y 80 paradéjicamente constituy6é un modo de politizacidén no partidista de la
literatura, mayormente de la poesia, en tanto el ejercicio de escribir literatura (sin
adjetivos) se volvié una préctica de libertad, no sélo en relacién con el aparato
politico mismo, sino ademés en relacién con la propia tradicién literaria.

Un cambio de condiciones que tiene que ver también, en el caso de
la poesia chilena post golpe, con la emergencia de una pluralidad de proyectos de
escritura, ninguno de los cuales reclama para si un protagonismo avasallante ni
menos una hegemonia exciuyentez. Esta "democracia" poética podemos verla,
quizés, como un hecho directamente relacionado con la "nivelacién” ejercida por
el régimen militar y su modelo econémico de libre mercado implantado por la
fuerza: sobre todos cayd, mas o menos de la misma forma, el velo de la censura y
autocensura, de la desconfianza, de la precariedad de la comunicacién® En este

2 Cf, porejemplo, la clasificacién propuesta por Ivan Carrasco: 'poesia neovanguardista”, "poesia
religiosa apocaliptica”. "poesia etnocultural”, "poesia testimonial de la contingencia”, "poesia
feminista”(1989:). Lusi Emesto Circamo distingue por su parte, varias "lineas de trabajo”
abiertas por la poesia chilena de los arfios 80:"Poesia del testimonio social y politico”, "poesia
neovanguardista de la experimentalidad de los lenguajes”, “poesia neovanguardista de la
vinculacién texto-vida”, "posefa de la identidad histérico - cultural”, "poesfa de los mundos
personales de connotacién colectiva”, "poéticas femeninas” ("poéticas feministas del texto y del
cuerpo”, "poesia femenina del testimonio fntimo, social y politico”, "poesia como céintico, como
lengua de belleza plena), inédito 1990.

1 Semejante "democracia” poética, traducida en vna amplia variedad de registros, podria
1igualmente correlacionarse con el mercado (lo que no implicaria necesariamente una relacién de
causa a efecto entre economia y literatura) en terminos de que la oferta literaria se homologarfa a
la~ mercantiles en lo que a diferencia v variedad de productos se refiere.
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contexto. dificimenie podria haber aparecido el ‘gran poeta la “gran
revelacion menos todavia grupos cuya existencia se debiera mas que nada a su
oposicién a otros (en 1980. por ejemplo. era iimaginable una "guerrilla literaria”
a la manera de los afios 30 o 40 cuando los seguidores de Humdobro se peleaban
con los de Neruda y éstos con los de Pablo de Rokha). Las urgencias eran otras: la
expresion en s1 misma; el acceso a la informacién, a las lecturas; habfa que
reconstituir los vinculos de la tradicién e institucién literarias de pronto ex-
patriadas de los espacios piblicos otrora garantizados por el ordenamiento
juridico-poliico El trabajo. especialmente en los primeros 10 a 12 afios de dic-
tadura, tenia que ser nevitablemente colectivo y desarrollarse lejos de los
espacios de resonancia piblica controlados por el gobierno. De otro modo, la
sobrevivencia literaria, en términos de recomposicién de vinculos, no habria sido
posible. Rail Zurita podria ser la excepcién en la medida en que desde 1981-82
emergi6 como figura piiblica empefiado en construirse y difundir la imagen de un
‘nuevo Neruda" Excepcién que subraya todavia ms la regla y que, dicho sea de
paso. se traduce mds en una difusién de su figura piblica personal, en parte
gracias a ciertas "acciones de arie” un tanto escandalosas, ampliamente
publicitadas en su momento, que en una difusién significativa de su obra poética
(en Chile por lo menos).

Los nuevos poetas en el sur de Chile. que comienzan a escribir
sistemducamente hacia 1975, se hallaron. entonces, como los del resto del pais, en
una tierra devastada® Desaparecidos los grupos y publicaciones periddicas que
habian sobrevivido hasta ese afio con el apoyo de las universidades locales
("Artspice’ en la Universidad de Concepcién. ‘Espiga’ en la Umiversidad de
Chile sede Temuco -actualmente Umiversidad de la Frontera- y "Trilce” en la
Universidad Austral de Chile en Valdivia) y dispersos los integrantes de dichos
grupos tanto dentro como fuera del pais, la tarea consistié en rehacer lo deshecho.,
refundando vinculos y, sobre todo. ensayando nuevos registros de escritura acor
des con las urgencias histéricas del momento Pero ahora, obviamente, sin apoyo
institucional del aparato del Estado: salvo, como en el caso de Valdivia entre 1978
y 1979. por la prestacién, de parte del gobierno de la ciudad, de un subterrineo

4 En 1975 se publica en Valdivia Recurso de amparo, de Jorge Torres, primer libro de poemas del
sur de Chile posterior a 1973 Edicion privada de 23 pp con prélogo de Walter Hoefler Este
mismo afio se funda el Taller Literano  Aumen” en Castro dirigido entonces por Carlos Trujillo
+ Renato Cérdenas Para una informacion detallada sobre la trayectoria de 'Aumen” v de Caros
Lruplle: remato al bibro ¢ artos Frupdle in poeta der <ur de Sudamerwa 1983
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mal habilitado en el edificio municipal para realizar recitales de poesia, previa
revisién y censura de los textos por las autoridades. Fueron los llamados "Martes
de la Poesia cuyo piblico mayoritariamente estaba constituido por estudiantes
universitaros y uno que otro profesor Antes. en agosto de 1977, el Instituto de
Literatura Iberoamericana de la Universidad Austral habia organizado el primer
Encuentro de Poetas J6venes del Sur de Chile posterior a 1973, al que fueron in-
vitados 10 poetas desde Concepcion a Chiloé, poetas cuyas edades oscilaban entre
los 18 y 30 afios® Después de este Encuentro y tras una conflictiva exposicién de
poemas en murales realizada en 1978 en dependencias de la Universidad Austral,
que daria pretexto para exonerar al profesor Walter Hoefler - la Universidad,
como 1nstitucién, priacticamente cerraria todas sus puertas a la poesia chilena del
“contragolpe” hasta 1989, afio en que Jaime Quezada, poeta de la promoci6én de
los afios 60 y becado por una fundacién privada, se establece como escritor resi-
dente en la Universidad Austral® Digamos, de paso, que locales facilitados por la
Iglesia catdlica resultaron, en ciertos lugares y momentos, decisivos para reactivar
las pricticas literarias de creacién y difusion (Castro es al respecto un caso
ilustrativo; lo mismo Valdivia durante las actividades del grupo "Indice" en los in-
1cios de los afios 80)7
Me atrevo a sugerir, con la perspectiva que da el tiempo (y quizis
con la inevitable distorsién que éste mismo produce), que el problema bésico que
los nuevos poetas tuvieron que resolver en el ambito expresivo fue el siguiente:
{C6mo escribir poemas que asuman las exigencias del lenguaje de la poesia

5 Los poetas deleccionados y més tarde incluidos en el libro Poesia joven del sur de Chile (1978)
tueron Milagros Mimica, Mario Contreras, Clemente Riedemann, Nelson Vasquez, Sergio
Mansilla, Germain Flores, José Maria Memet, Gustavo Becerra, Nicolds Miquea y Farid Hidd.
|.a mayoria de estos autores ha continuado escribiendo y publicando hasta el presente.

6 La excepcién a la regla de negar apoyo a la poesia emergente de los afios 70 y 80, por parte de

las Universidades, al menos en la zona geogrifica centralmente referida en el presente trabajo, lo

constituye la Universidad de Chile sede Osomo, convertida en 1981 en Instituto Profesional

(actualmente Universidad de Los Lagos). En 1977 esta casa de estudios publica la antologia

Poesta X Regién. editada por Gabriel Venegas. Durante la década del 80 el Instituto Profesional

de Osomo, organizd en 8 ocasiones los Encuentros de Poetas del Sur. Lamentablemente de estos

encuentros ha quedado solo un registro precario poco significativo en el contexto de la poesia
chilena y latinoamericana finisecular.

Dentro de este mismo proceso de reconstruccion de la institucién literaria post 1973, habria que

considerar la creacién de la Sociedad Chilena de Estudios Literarios (SOCHEL) en 1979, que

«endria a dar impulso a los estudios literanos v a la critica pnncipalmente académica.
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modemna desde Baudelaire hasta ahora y que no fueran panfletos ni significaran
afiliaciones irrestrictas a determinadas tendencias poético-politicas, precisamente
en un momento en que el Poder establecido presionaba la imaginacién para que
reaccione con panfletos, proclamas, bandos; para que, en definitiva, reproduzca en
su funcionamiento los estereotipos, las exclusiones, las divisiones maniqueas, la
amnesia histérica de éste? ;Poesia que se hiciera cargo creativamente de las ur-
gencias éticas que imponia 1a historia?

La actitud generacional, si es que se puede hablar asi, fue la de
aprender de todo y de todos; de lo que hubiera a mano, produciéndose un efecto
de desjerarquizacién para con las grandes figuras de la tradici6n lirica chilena asi
como una tendencia a nivelar la "alta” y "baja" cultura” (Jorge Torres y Clemente
Riedemann son buenos ejemplos al respecto, y mas recientemente la poesfa de
Yanko Gonzilez Cangas, quien experimenta con el lenguaje de los jovenes ur-
banos marginales; Cf. Desde Los Lagos, 1993: 27-49). Al mismo tiempo, se
generaliza la préctica de la apropiacién del texto ajeno con poca o ninguna
preocupacién de discriminar si eran literarios o no en su origen, o si venian de la
"gran literatura” o de textos desechables. El estatuto mismo de los discursos de
realidad (histdrica) se vuelve ambiguo, pues los discursos "verdaderos” de la
informacién oficial se vuelven objeto de sospecha o simplemente se los percibe
como ficciones politicamente calculadas; situacién que da pie para que la ficcién
literaria se la perciba como "verdadera” al lado de las inverosimiles verdades del
discurso oficial, lo que crea las condiciones para que los textos informativos se
lean como "literatura” potenciando asf su semanticidad (Cf. Poemas encontrados
y otros pre-textos, de Jorge Torres). "Las fronteras de la realidad y del lenguaje -
escribe Oscar Galindo- como problema estdn en el centro de una literatura que,
como més de una vez se ha advertido, se vio obligada a replantearse la bisqueda
de un imaginario poético en contradiccién con la obvia ficcionalizacién de la
realidad” (205).

La historia serd, en consecuencia, una de las preocupaciones
centrales de la poesia chilena de los afios 70 y 80, en la medida en que la
expresion del presente pasa por una incursién en el pasado de ese presente, bus-
cando las raices de un orden de cosas contrario a los derechos humanos. Ese antes
"originario" que antecede a la traicion o a la "caida” suele ser imaginado como un
espacio donde vida y poesfa, lenguaje y mundo, sombra y cuerpo, eran una misma
cosa (Cf. especialmente Riedemann, Mufioz, Trujillo, Chihuailaf); confluencia de
tiempo/espacio mitico que es el reverso de un ahora dislocado, caracterizado por
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una divisién insalvable entre las palabras y las cosas, cuando se percibe el desga-
mo mqmzofrémco de un yo que tiene que inventarse a sf mismo, ficcionalizarse,
para ser real’. La realidad, entendida genéricamente como ese ser/estar ahf donde
no tienen cabida los fantasmas, no existe ya més y tal vez no haya existido nunca
(al menos es lo que dejan entrever los textos que problematizan la historia). Esto
no es, en absoluto, una caracteristica exclusiva de la poesia chilena reciente.
Recordemos, como ejemplo, que en Garcfa Lorca también hallamos esta idea de
un pasado originario donde poesfa y vida eran una misma cosa, y luego vino una
“caida” paradisiaca que convierte a la poesia en huellas, vestigios de esa plenitud:
recuperar esa unidad perdida, es morir (Cf. "Romance de la luna luna"). Los
relatos de Kafka son otro ejemplo ilustrativo, aunque este autor enfatiza par-
ticularmente el motivo de la culpa originaria personal, initilmente borrada de la
memoria consciente, mds que la condicién de victimas colectivas de algin te-
rremoto histdrico.

Lo caracteristico de la poesia en el Sur de Chile es la historizacién
del mito del "paraiso perdido”, en términos de que ese "pasado” esté ya marcado
por la fractura, por el desarraigo, por la crisis, debido a hechos trauméticos de vas-
tos alcances: conquista de América, colonizaci6n, terremoto, irrupcién de lo
modemo en espacios premodernos. Lo que hay antes de la "catéstrofe” es, a la
postre, s6lo un estado imaginario que funciona como punto de apoyo discursivo
para poder "entrever” el otro lado del dolor; de ahi que, en realidad, se trata de la
"pérdida” de un paraiso que nunca existi6, més exactamente de la pérdida de una
posibilidad de plenitud que no ocurrid. El aqui y el ahora es la expresi6n visible,
brutal, de una historia de despojos repetida una y otra vez. En este sentido, la
poesia se propone como una recuperacién de la memoria histérica colectiva que
busca vivir/imaginar criticamente el presente a través de su pasado, en tanto éste
es proyeccién de aquél y viceversa. Se produce, en efecto, una especie de
condensacion de la historia que da paso a lo que podriamos llamar provisional-
mente contrahistoria: hallamos una ruptura de la linealidad temporal en la medida
en que la vieja oposicién mito-historia se cuestiona severamente para construir

8 La idea de que la ficcién es la condicién de realidad del sijeto lirico historizado en la poesia de
los afios 80, la trabaja Jaime Giordano en su articulo "Poesfa Chilena actual: ficcién e historia",
1987.
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una imagen polifénica del presente. A éste se le concibe como un "espacio” a
donde es trafdo el pasado, en tanto el aquf y el ahora se lo representa como el
despliegue de errores ocurridos en un tiempo ya vivido por otros; pero, a la vez,
este presente es la posibilidad (y el deseo) de revertir los fracasos recordando/ima-
ginando el pasado que no ocurrié pero que pudo/debié ocurrir. De ahi el tono
Epico-narrativo de muchos textos, la inclusién de citas provenientes de fuentes
que la historia oficial olvida o reprime (e. g. Karra Maw’n, "lugar de la lluvia" en
mapuche, de Clemente Riedemann, donde se desmitifica las supuestas bondades
de la colonizacién alemana en el siglo pasado). Tal polifonia de voces provoca, en
palabras de Pedro Lastra, "una intensificaci6n de la realidad” que hace visible las
zonas obliteradas de ésta. El yo lirico, asimismo, se vuelve muiiltiple y precario;
una especie de sujeto descentrado que interpreta muchos personajes, ninguno de
los cuales llega a adquirir una consistencia psicolégica como en la literatura
realista’. El yo es el resultado abierto de todas las mascaras, siempre éstas en
movimiento, siempre cruzdndose.

Jaime Giordano afirma que esta ficcionalizacién del yo es "in-
grediente fundamental de la composicién” y que, en las condiciones de vigilancia
y opresién dictatoriales, "el enmascaramiento de la lirica se ha convertido en
faena de supervivencia" (325-26). En efecto, el continuo desdoblamiento a que se
vio obligada la sociedad chilena de los afios 70 y 80 (recordemos que todo el
mundo se vio forzado a manejar estratégicamente las relaciones apariencia-
realidad en la vida diaria), se traspasé a la imaginacién lirica, de modo que, asf
visto, la poesia vino a reproducir la "comunicacién sucia" de que habla Zurita
propia de los discursos oficiales, que siempre debfan ser leidos entre lineas. Pero
lo paradéjico del proferimiento poético es que el "ocultamiento” a través de la
ficcién deviene estrategia para mostrar lo que el Poder vela. Y esto porque la
poesia, al leer a contrapelo los hechos y sus verbalizaciones, vino a hacer patente
el cardcter ficticio de decires tendenciosos que se proclamaban imparciales,
univocos y verdaderos.

"Faena de sobrevivencia" que no se agota, sin embargo, en la pura

9 Cierta poesia escrita por mujeres explota mucho este recurso; v. g Heddy Navarro, en particular
su poema "Ovulos” incluido en el libro homénimo de 1986 (Cf. Giordano, 327
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reaccién defensiva, contraria y homéloga la vez, a una situacién politica de facto.
Hay algo més: la ficcionalizacién puede ser leida como signo de la precariedad
del sujeto y de sus proferimientos, la expresién de una crisis global de fundamen-
tos fijos y su reemplazo por un ciimulo abierto de dispositivos méviles en cons-
tante reacomodo. Es decir, el agotamiento de los "grandes relatos” (en
terminologia de Lyotard), violentamente acelerado en nuestro pais por el fracaso
de la democracia en 1973, da paso a una poesia donde la pluralidad de proyectos
escriturales es, podriamos decir, andloga a la pluralidad con que se constituye el
yo. Ahora bien, esta pluralidad hay que verla, mds que en textos especificos ais-
lados, en el conjunto de la escritura poética de las nuevas promociones; mirada
que permite vislumbrar la amplitud de los registros, no obstante, la persistente
recurrencia de la historia como horizonte y material constituyente inexcusables de
los textos liricos.

Dada la precariedad del sujeto y sus proferimientos, la escritura
misma llega a ser un gesto precario; una batalla permanente por encontrar la
expresion adecnada, sabiendo que tal expresién "adecuada” es, en iltima instan-
cia, la utopia irrealizable de un lenguaje absoluto y definitivamente uno con las
cosas. "Podemos decir -citando a Maria Nieves Alonso- que el rostro de Chile que
emerge después del 11 de septiembre es tan sorpresivo para los poetas como lo
fue el Nuevo Mundo para los descubridores. Esta homologia, salvando las
diferencias pertinentes, enfatiza la comin dificultad para encontrar un alfabeto, un
idioma que designe la irrupcién brusca de lo otro, la irrupcién de la cara oculia de
la realidad. [Los nuevos poetas] debieron preguntarse por la verdadera identidad
de Chile, releer la historia y la poesia; encontrar un lenguaje capaz de dar cuenta
del cambio” (35-36).

¢Se hall6 finalmente ese lenguaje "adecuado"? Si y no. Si, pues el
despliegue de diversas posibilidades de escritura vino a ser, de hecho, la respuesta
alirmativa a una pregunta que no sélo concierne a los procedimientos estéticos,
sino ademds, y de un modo inseparable, a posiciones ético-poéticas que gatillaban
el acto de escribir. Conviene que nos detengamos un momento para ver, muy
brevemente y a riesgo de generalizaciones indebidas, cudles fueron las
"soluciones” estéticas de algunos poetas en el Sur de Chile (me referiré sélo a
aquéllos que constituyen centralmente mi objeto de estudio; ver nota inicial).

Clemente Riedemann ha explorado, hasta ahora, tres lincas de
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trabajo fundamentales: la poesia para ser leida en voz alta o cantada (ha escrito
letras de canciones para el Diilo Schwencke & Nilo desde 1977 hasta la ac-
tualidad)'®, textos que generalmente se plantean como apelaciones al oyente, a
veces mediante la ironia, otras mediante un lenguaje altamente emotivo (especial-
mente en los poemas para ser leidos en voz alta). Estos iltimos constituyen un
tipo de escritura que Riedemann practica especialmente en el segundo lustro de
los afios 70, como estrategia para superar las enormes dificultades de entonces
para publicar y difundir la poesia en textos escritos. Otra linea de trabajo es la
poesia de la identidad histérico-cultural, particularmente en su libro Karra
Maw’'n; poesia que desarrolla una relectura critica de ciertas zonas de la historia
de Chile, de la conquista espafiola y colonizacién alemana particularmente, no
aludidas o no suficientemente problematizadas por la historia oficial. Una tercera
linea es la confluencia de experimentalismo y testimonio, mediante la explotacién
productiva del kitsch y de las jergas juveniles; esto en su libro Primer arqueo,
volumen de carécter antolégico que reiine poemas ordenados de presente a pasado
-~ (de 1990 a 1975). '
b ‘David Miralles, por su parte, ensaya una escritura que tiene como
uno de sus centros de gravedad la persistente reflexi6n sobre la relacién lenguaje
* realidad, en ¢l contexto de un devenir marcado por la muerte, la esterilidad con-
tradictoria de los gestos verbales, el peso incuestionable del poder que empuja al
hablante al silencio o, a 1o m4s, a un balbuceo de las huellas de una historia que
“no llegé a ser. Su libro, Los malos pasos, dé 1990, es una metafora de los errores,
iremediables, de la historia colectiva, de la vida personal, de la expresién misma;
errores que, no obstante, en la medida.en que se los verbaliza poéticamente, cons-
tituyen los aciertos de un lenguaje que saca partido de sus precariedades.
Carlos Trujillo sigue més de cerca la linea poética de lo lirico,
~ heredada de Jorge Teillier; linea que, en su obra inicial (1975 - 1980-82), se com-
bina con el tono ¢pigramético aprendido de Emesto Cardenal y de Armando Uribe
principalmente (v.g. Escrito-sobre un balancin, publicado-en 1979). La realidad
de la infancia, las evocaciones del paisaje de la Isla de Chiloé y situaciones diver-

10 Remito al lector interesado al libro El Viaje de Schwenke & Nilo de clemente Riedemann, que
incluye una historia-testimonio de Ia trayectoria del diio que se dio a conocer en Valdivia en
1979 y las letras de los primeros tres cassettes, mds 19 canciones que no habfan sido grabadas
hasta 1989.



sas de lo cotidiano, sirven de base para un lenguaje directo, casi testimonial, pero
a la vez irénico y metapoético. Su poesia mas reciente, escrita en los Estados
Unidos, (cf. La hoja de papel, 1992) ha enfatizado la reflexién (auto)poética,
problematizando agudamente el sentido de escribir, llegando incluso a anular
completamente la poesfa misma; pero, de manera simultdnea, impulsando al lector
a escribir/leer su propio poema en las paginas en blanco con que se cierra el libro
(resonancias de Juan Ruiz, indudablememe)”. Una zona de la produccién lirica
de Trujillo, en apariencia marginal, ha sido la apropiacién y reescritura de la
poesia espafiola del Siglo de Oro, concretamente el soneto, como estrategia para
escribir una poesia que alude a la contingencia personal y colectiva més inmediata
con un tono entre serio y jocoso. Son los sonetos, absolutamente cl4sicos en su
forma, de un heter6nimo suyo llamado Lope sin Pega, quien, a pesar de su
nombre, estd m4s cerca de Quevedo que de Lope. Se trata de un juego poético que
ensaya el experimento de escribir, a la manera de la sitira quevediana, sobre
hechos y situaciones del momento. ' ‘ "
En Jorge Torres hallamos una escritura que redne varias. lineas
simultineamente: por un lado, un tono  lrico, ‘muy personal, que explota la
extrafieza de ciertas situaciones cotidianas en apariencia anodinas (remito prin-
cipalmente al volumen Graves, leves Yy fuera de peligro, publicado en 1987). Por
otro lado, Torres, perspicaz e implacable lector de textos de toda indole, en espe-
cial de los que en apariencia son los mas alejados de la literatura candnica, ha
desarrollado una linea "experimental” que descansa no en escribir sino en leer
excéntricamente, estableciendo recortes de texto-realidad sumamente productivos
para la (re)construccién de un nuevo imaginario critico poético; tal es el caso de
Poemas encontrados y otros pre-textos (1991). Su iltimo libro, Poemas renales
(1992) es un dramético testimonio de la enfermedad, de la decadencia, del cuerpo
y del espiritu personal y de €época, que toma la forma de didlogo 4spero con Dios
y con la muerte con un lenguaje "vanguardista” por lo arcaizante. La Biblia y la
p?és_'l’z_i de Gerard de Nerval constituyen subtextos claves en este libro. "
~Rosabetty Mufloz desarrolla una escritura que evidencia marcas de

11 Una reflexion metapoética singularmente compleja la hallamos ya en su libro Los territorios -
(1982), donde con tono versicular y metafisico, que en algo recuerda al de Saint.John Perse,
Trujillo construye un lenguaje poderosamente inquisitivo de ese estar "balancesndose en el
silencio del cosmos eterno” "(territorio del poeta)".
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un sujeto femenino catélico; poesia centrada en el tema de la orfandad, de la
soledad mortal de ser "otro” en un mundo hecho a la mala desde que las fuerzas
demoniacas torcieron el rumbo del tiempo. Mufioz, en su tercer libro Hijos,
(1991), subjetiviza el paisaje de las islas del Archipiélago de Chiloé de modo que
la evocaci6n de los lugares viene a ser, no una representacién exteriorista, como
en Cardenal, sino un paisaje interior que busca recomponerse, reunirse
_indtilmente, y que, aleg6ricamente, remite de todos modos a las objetividades
histricas y paisajisticas. Las islas son los fragmentos dispersos de lo que alguna
vez estuvo unido ™.

Elicura Chihuailaf, por iltimo, en sus libros En el pafs de la
memoria (1988) y El invierno, su imagen y otros poemas azules (1991), incur-
siona de lleno en la linea de lo etnocultural. Su condicién de mapuche, asumida
como tal, da paso a una poesia que, en palabras de Galindo y Miralles, "presenta
como una de sus claves estéticas el proceso de transicién entre la oralidad y la
escritura propia de la dindmica actual de la cultura mapuche” (65). La naturaleza
en sus detalles més insignificantes como en la totalidad misma del universo, la
memoria de la historia colectiva y personal, la reflexién sobre el sentido de la
poesia en el contexto de una cultura subalterna, la coexistencia del castellano y el
mapudungtin, son algunos de los rasgos que caracterizan a su poesia, intensa-
mente lirica y alejada de efectismos textuales.

Cada poeta construye, entonces, su lenguaje "adecuado”. Pero a la
vez, un persistente autocuestionamiento de la escritura se halla presente en todos
los poetas recién comentados y practicamente en la totalidad de la poesfa de las
promociones post 1973. Situaci6n ésta que exhibe la otra cara de la moneda: que
la poesfa es un lenguaje precario constantemente vuelto sobre si mismo, que a
menudo "falla” en la expresién de la realidad o que, al menos, no hay certeza de
que la poesia esté dando cuenta de las "verdades” fundantes de una ya inen-
contrable imagen sin fisuras del mundo. Poesia como "acto fallido" podriamos
decir; como un articulo suntuario, quizés, en un escenario donde las circunstan-
cias presionaban para imponer el silencio de los cementerios. "Poesia, poesia -
escribe Nicanor Parra-/ como si en Chile no pasara nada" (157). Como el

12 Una ampliacién de estas ideas sobre Murioz, el lector la hallard en mi trabajo "las desigualdades
ideolégicas de la imaginacién poética y critica (una lectura de Hijos de Rosabeuy Muiioz)",
literatura y lingiiistica 6 (1993): 85-104.
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AULOTILATISING provocd, empero, una Severa resemantizacion de los si £nos, hasta el
silencio se volvié mensaje vociterante.

Quiero hacer notar, finalmente, que si no me he detenido a discutir
una probable "identidad" de la poesia chilena en el Sur, se debe a que no es
posible considerar la produccién poética surefia como un discurso literario
auténomo: en rigor, sus sentidos relevantes sélo se hacen explicitos a partir de su
inserci6n en el marco de la poesia chilena e hispanoamericana actuales. Tal vez
Llanos Melussa tenga de todos modos razén en un sentido: puede que ninguno de
los poetas de las promociones post 1973 en el sur y desde el sur de Chile llegue a
ser alguna vez considerado un "fundador” de la poesia hispanoamericana. ;Qué se
podria fundar a las puertas del siglo XXI? Precisamente lo que se est4 haciendo:
literatura sin pretensiones fundacionales, sin vanguardismos militantes ni
afiliaciones a ultranza a "partidos” estéticos, sin lineas poéticas puristas ni ex-
cluyentes. Literatura de reciclaje tal vez, caracterizada por una enorme capacidad
de apropiacién de lo ajeno que entonces deja de ser ajeno (esto no es ninguna
novedad, por cierto), en conflicto consigo misma mds que con la politica, la
religion u otra esfera de la vida ideol6gica o moral; aunque, desde otra l'ec;ura, el
conflicto consigo mismo puede ser visto como la expresion de un renovado con-
flicto enwre poesia y politica; entre literatura y vida en ltima instancia. Escribir y
leer poesia pueden parecer gestos excéntricos a estas alturas, sobre todo cuando la
pocsia no es una mercancia apta para los buenos negocios del asi llamado libre
mercado. Pero sigue ahi porﬁadﬂmemc_:,_como llenando un vacio que no se puede
llenar.

Universidad de Los Lagos
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