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NOTA
EL CAMINO DE VUELTA *

Femando Alegria

Debo decir algunas palabras que se amolden al tono de muy concreta y
directa elocuencia de los poetas del sur de Chile que me han precedido.
Repetir que sf, estamos de acuerdo: el siglo se acaba y con €l desaparece una
marca de prevencion para dejar sitio a una sefal de desvio en el camino que
no todos advierten o entienden. Ayer comentibamos que en nuestro
pobrecito siglo ocurrieron las tres revoluciones més importantes de la historia
del mundo moderno: la revoluci6n agraria de los chinos y de los mexicanos, y
la bolchevique de los rusos. Nos marcaron a todos: vivos y muertos.

Las lineas cronolégicas -como las lineas de la mano- se levantaron en
una suave pendiente, descendieron y desaparecieron sin dejar huellas. (Qué
ha sucedido? ¢Es posible que esas revoluciones no cambiaran nada? iQue el
tiempo se movi6 para concluir en una parabola hacia el olvido?

No lo creo. Tengo la impresi6n de que esos locos de verano que recien-
lemente se apresuraron a anunciar el fin de la historia, confundieron los
hechos con los presentimientos. Para mi la repetida frase de Santayana
cambi6 de significado: quienes olvidan la historia no estdn condenados a
repetirla, sino a recrearla. La fortuna dir4 si el error no tiene remedio.

Hace algunos aiios escribf la primera parte de una Historia de la Poesia
Chilena *. Me detuve en los albores del siglo XX. Me pareci6 que una crisis
comin a toda la poesia de lengua espaiiola se manifesté de un modo peculiar
en Chile y que era necesario, por tanto, examinarla y explicarla con un sentido
especial de las circunstancias. Nuestros modernistas se apartaron del padre,
lo respetaron, pero no lo siguieron. Nada de parricidios en Chile: Dario,

* El presente texto es una transcripcién elaborada por Fernando Alegria que resume una
conferencia que dictara en la actual Universidad de Los Lagos, en marzo de 1993

1 La poesia chilena, origenes y desarrollo del sigle XVI al XIX, Berkeley & Los Angeles:
University of California Press, Fondo de Cultura Econémica, Cambridge University Press,
1954.
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simplemente se fue a Buenos Aires, de ahi a Madrid y de Madrid a Paris.-i"La
Gloire!- dicen que le dijo a Verlaine y éste, sin contemplaciones, le respondio:
- "iMerde!".

Los jovenes del afio 20 tampoco le hicieron gran caso a la Vanguardia:
ni Neruda, ni de Rokha ni la Mistral. S6lo Huidobro entr6 en la ronda.

Los bellos monstruos dieron en atacarse mutuamente, con sana,
ferocidad, ingenio y alevosfa. En mis afios de estudiante universitario, de la
mansa rosca no quedaba sino una cufifa sobremesa compuesta de Huidobro-a
quien de Rokha llamaba "Vincente, Vicentillo, Vicentuelo..."- el mismo de
Rokha, a quien Huidobro denominaba "Papablo de Rokaka"..., y Neruda, cuya
participacién se limitaba a enviar quevedianos mensajes ultramarinos desde
Espaiia, en forma de impecables sonetos que solian llegar a Santiago por
valija diplomatica. Crénica es €sta que, de las péaginas rosadas de La Opinidn,
ha pasado ya a la historia literaria de nuestros dias.

Opto por proponer una coordenada histérica que, partiendo del
romanticismo chileno de fines del siglo XX, y pasando por el avecinamiento
de Darfo en Chile y la publicacién de la primera edicién de Azul... en
Valparafso, se enlaza con el sorprendente neo-simbolismo de la generacion
chilena del Centenario, cuya expresion abarca no solamente a la poesia, sino
también a la novela (Pedro Prado, Eduardo Barrios, Augusto D’Halmar, Fer-
nando Santivén) a las artes pldsticas, (Ortiz de Zérate, Burchard, Reid) y a la
miisica (Leng, Isamit).

En los afios 60 me correspondié acompaiar a Gonzalo Rojas y a
Braulio Arenas en la organizacion del Primer Encuentro de Escritores
Chilenos en la Universidad de Concepcion. Fundé el primer taller de
escritores en Chile y le di el nombre de Los Diez en homenaje a los
tolstoyanos comandados por Pedro- Prado.? Para mi era obvio que nuevas
generaciones asomaban con armas sorprendentes, organizaban sus lineas y
entraban al proceso de profundos cambios sociales que dejaron huella im-
borrable a medio siglo.

A Concepcién vino, poco después del primer Encuentro, la plana
mayor de la literatura hispano-americana. No falté nadie. Se definfa la
novelistica como la contribucién mayor en el mundo de las letras del siglo

2 F. Alegria: "El encuentro de escritores en Concepcién”. Atenea, CXXX, No. 379
(enero-marzo de 1958), pp. 165-178. Idem, "Historia de un Taller de Escritores”. Nueva
Narrativa Hispanoamericana, Vol. I, No. 1, Garden City, New York, (enero, 1971), pp. 7-16.
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XX: vinieron Carpentier, Arguedas, Sébato, Rulfo, Rosario Castellanos,
Monteforte Toledo, Viiias, Fuentes. Vinieron los lideres de la poesia beat de
Estados Unidos: Ginsberg y Ferlinghetti. El dislogo de dos generaciones
chilenas -la del afio 20 y la del 38- se enriqueci6 con los primeros pronun-
ciamientos de la generacion del 50, ' '

Alone, desde muy lejos, entrecerraba los ojos y decfa: "la literatura
chilena se democratiza..." Querfa decir que a la época de los Lastarria, los
Blest Gana, los Amuniteguis, los Alempartes, sucede la literatura del medio-
pelo y de la clase obrera: aquf vienen la Lucila Godoy y Neftali Reyes, el
Manuel Rojas y el Riffo, el Diaz Loyola, los Barrios y los Romeros y el
Nicomedes... Querfa decir que la literatura chilena empezaba a correr con
colores propios y que la casa grande perdia sus patios para ser invadida por
los suburbios de una gente achorada y pujante.

Pensaba, acaso, en los novelistas que incursionaban ya por el sur, no
s6lo agricola sino también industrial. Gran amiga de Alone fue Marta Brunet,
la pionera narradora de Humo hacia el sur. Eduardo Barrios sorprendi6 a los
patrones de fundo con Gran Serior y Rajadiablos; y Alberto Romero a los ren-
tistas con La viuda del conventillo. Sepélveda Leyton hizo de la escuela de
Artes y Oficios una Fdbrica.

Para nosotros, los del 38 - Nicomedes Guzmén, Lomboy, Juan Godoy,
Merino Reyes, Teitelboim, Atfas y tantos otros - se abri6 el camino hacia un
neo-realismo que nos emparent6 con la narrativa m4s avanzada del Ecuador,
Per, Uruguay, Centroamérica.

La historia no ha terminado. Vuelve a empezar y, otra vez, nos
sorprende. Of admirado a los poetas del sur. Diré que en su discurso literario
y social capté curiosas concomitancias con las voces de los joévenes escritores
chicanos y centroamericanos que oige todos los dfas en Norteamérica, en
Meéxico y en la América Central. La esperanza que tenemos en comfin es que
se produzca de alguna manera el milagro de un repentino encuentro en la
accién. Una especie de nuevo Contrato Social.

Para todos nosotros se abre un poco més la Puerta Estrecha de que
hablaba Gide. {Cual ser4 el camino? Hay que decidir pronto. Algunos pien-
san en Theilard de Chardin: en la via lenta hacia una conciencia universal.
Otros, en el renacer del socialismo.

En esta visita que he hecho a Osorno escuché con profunda atencién a
los poetas y las poetas de nuestro sur. Me ha impresionado hondamente el
testimonio que escuché. Su profundidad y su espontaneidad, sus alusiones
directas, su tono duro y libre. Me atrevo a sugerir que en su eco adverti el
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final decisivo de la gran poesia chilena barroca del medio siglo. Ahora, pien-
s0, que si ser4 posible que yo concluya mi historia.

Tenemos el camino de vuelta y una via hacia el futuro. Por ahi
quedaron derrumbados los mitos hostiles de la barbarie racista y de la injus-
ticia econémica. Queda por ver qué pacto social abrird para siempre la Puerta
Estrecha.

Stanford University



