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SACRIFICIO Y TRANSEXUALIDAD DEL VERBO
(Una aproximacion a Poeta en Nueva York)

Sergio Mansilla Torres

“Poeta”...marca la quiebra definitiva larvada desde “Romancero”, la “Oda al
santisimo sacramento” y la “Oda a Salvador Dali” de la poética populista, folklérica-
mitologizante y simbolista con la que Lorca habia sabido conjugar alguno de los
motivos y mitemas mas significativos de su ideolecto (el telurismo panteista; el
cuadro eglégico-pastoril y arcadico; el animismo de ciertas formas elementales
trascendentalizadas, etc.) (Calvifo Iglesias, 1986:519).

La nocién de “quiebra definitiva” puede ser, sin embargo, equivoca. Poeta en
Nueva York (en adelante PNY) efectivamente constituye un quiebre en relacion con
la obra anterior de Federico Garcia Lorca en el sentido de que este poemario
contiene la irrupcion de un lenguaje vanguardista cargado de significaciones com-
plejas e incluso enigméticas. Pero en otro sentido, PNY es la continuacion y
profundizacion de algunos de los “motivos y mitemas” ya presentes en su obra
anterior, no so6lo en Romancero sino también en su juvenil Libro de poemas: el
telurismo panteista, la lectura y recreacion invertida de lo eglogico-pastoril, el
animismo de las fuerzas elementales, la muerte y el amor en sus dimensiones mas
vastas. Lo que ocurre es que tales motivos se desarrollan ahora en un contexto
estético, historico, social y fisico nuevos; en un cruce estallante de la vision critica
de un espacio urbano babil6nico, sumergido en una crisis de humanidad abismal,
con la asuncion de una poética que se articula desde la crisis apelando a recursos
varios, propios del sistema estético vanguardista de representacién (imagenes y
metaforas visionarias, yuxtaposiciones aparentemente inconexas, verso libre,
desarticulacion de la racionalidad).

PNY es un libro complejo, testimonial, utopico; es un libro de un simbolismo
profundamente polivalente que se construye desde la percepcion de “la sub-
jetividad infeliz y la conciencia desdichada” que se convierten en los resortes del
onirismo, visionarismo y profetismo que atraviesan toda la escritura neoyorquina
(cfr. Calvifio Iglesias, 1986:519). Precisamente la infelicidad del yo se concretiza
poéticamente en su relacién con el no-yo, el espacio urbano de una megapolis
concebida como espacio/tiempo de lo finebre que contiene, no obstante, elemen-
tos preciosos de vida cargados de utopia; relacion que se expresa a través de una
compleja imagineria que remite a muitiples espacios/tiempos simbolicos de
significacion: lo sexual, lo social, lo poético, lo religioso, lo metafisico, lo
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autobiogréfico, etc.; todo esto trabado en una sintesis en la que cada elemento
remite a otro y, a su vez, a sus opuestos en un constante proceso de transfor-
maciones. Los sujetos liricos, tanto el yo de la enunciacién como los sujetos
referidos, asumen las formas més variadas, pero siempre en el marco de una
oposicion binaria basica: vida/muerte, que en otros niveles es amor/falta de amor o
cielo/infierno o pasado paradisiaco/presente infernal.

Leer PNY desde su simbolismo religioso implica asumir que los poemas
neoyorquinos pueden ser leidos en una triple dimensién biblica; como lamentacion
(Jeremias), como reescritura de los evangelios (Mateo, Marcos, Lucas, Juan) y
como revelacién (Juan), dimensiones que se articulan en la identidad multivoca de
un yo poeta-profeta-Dios-hombre que alude claramente a la figura de Jesucristo
metamorfoseada en hombre, mujer, animal, poeta homosexual (Whitman), etc. Yo,
que a veces se desdobla en sujeto enunciante de la profericion lirica y en sujeto
referido u oblicuamente autorreferido en dicha profericion. Todo el poemario, con
diversos grados de explicitacion, contieng elementos religioso-cristianos que suelen
vincularse a veces con la mitologia griega (Apolo > Cristo > Saturno: lo demoniaco)
como otra forma de metamorfosis. Los' poemas de tema explicitamente religioso
concentran la simbologia religiosa que se halla dispersa en los demas poemas; en
consecuencia, un estudio de tales textos nos puede arrojar luces sobre alguno o
algunos de los sentidos posibles del libro'. En el presente trabajo examinaré prin-
cipalmente el poema “Grito hacia Roma”, “Iglesia abandonada”, “Navidad en el
Hudson”,"Nacimiento de Cristo" y "Poema doble del Lago Edén" estableciendo las
vinculaciones que existen entre ellos, y eventualmente, sus relaciones con otros
textos no considerados en el analisis.

Una lectura de “Crucifixion”.

“Crucifixion” es un poema en el que se sintetizan algunas de las claves
simbdlicas més complejas y- significativas que recorren la totalidad del PNY, a
saber: el sacrificio con una ambigua connotaciéon de utilidad/inutilidad; el amor
igualmente ambiguo en sus connotaciones de fecundidad/esterilidad; redencion/no
redencién, en un juego de mutua relativizacién; poder/ausencia de poder,
dicotomia que se materializa en oposiciones diversas como margen y centro,
victimas y victimarios, sacrificados y sacrificadores, ricos y pobres; mas-
culinidad/femineidad, diada que se desenvuelve siempre dentro de una oposicion
ambigua que se vincula con la esterilidad/fecundidad en sus diversas variantes.
Todo esto, en el caso de “Crucifixion”, esta poéticamente elaborado como rees-
critura de los relatos biblicos relativos a la crucifixién de Jesus; reescritura en la que
se sintetizan alusiones biblicas con simbolos lorquiancs recurrentes: la luna, el
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caballo, el viento, el fuego, los perros, la tarde, la vaca, la niha (o nifos), el rio, la
tierra; elementos éstos que podemos encontrar dispersos por toda la obra lor-
quiana tanto en su poesia como en su teatro.

CRUCIFIXION

La luna pudo detenerse al fin por la curva blanquisima de los caballos.
Un rayo de luz violenta que se escapa de la herida
proyecto en el cielo el instante de la circuncision de un nifio muerto.

La sangre bajaba por los montes y los angeles la buscaban,

pero los célices eran de viento y al fin llenaban los zapatos.

Cojos perros fumaban sus pipas y un dolor de cuero caliente
ponia grises los labios redondos de los que vomitaban en las esquinas.
Y llegaban largos alaridos por el Sur de la noche seca.

Era que la luna quemaba con sus bujias el falo de los caballos
Un sastre especialista en purpura

habia encerrado a las tres santas mujeres

y les ensenaba una calavera por los vidrios de la ventana.

Los tres nifios en el arrabal rodeaban a un camello blanco

que lloraba asustado porque al alba

tenia que pasar sin remedio por el ojo de una aguja.

iOh cruz! iOh clavos! iOh espina!

iOh espina clavada en el hueso hasta que se oxidan los planetas!
Como nadie volvia la cabeza, el cielo pudo desnudarse.
Entonces se oyé la gran voz y los fariseos dijeron:

Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche.

La muchedumbre cerraba las puertas

y la lluvia bajaba por las calles decidida a mojar el corazén
mientras la tarde se puso turbia de latidos y leriadores

y la oscura ciudad agonizaba bajo el martillo de los carpinteros.
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Esa maldita vaca

tiene las tetas llenas de perdigones,

dijeron los fariseos azules.

Pero la sangre mojé sus pies y los espiritus inmundos
estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo.
Se supo el momento preciso de la salvacién de nuestra vida
porque la luna lavé con agua

las quemaduras de los caballos

y no la nina viva que callaron en la arena.

Entonces salieron los rios cantando sus canciones

y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilla del rio.
Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita,

no nos dejara dormir, dijeron los fariseos,

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle

dando empujones a los borrachos y escupiendo la sal de los sacrificios
mientras la sangre los segufa con un balido de cordero.

Fue entonces

y la tierra desperté arrojando temblorosos rios de polilla.

En el poema se superponen varios planos de significacion complementarios
entre si. Esta la sexualidad varonil representada mediante la imagen de los caballos,
sexualidad que presenta evidentes connotaciones de quiebre, de destruccién, de
irrealizacion por efecto de un agente femenino que aparece como destructor de la
virilidad: "la luna que quemaba con sus buijias el falo de los caballos". El poema se
inaugura precisamente con una referencia a la luna, cuyas connotaciones de
muerte y misterio personificadas en la figura de una mujer lubrica son de sobra
conocidas de Romancero gitano con lo cual el sujeto lirico nos sitta en el ambito
de los simbolos elementales que denotan la percepcion del enigma del ser existien-
do para la vida y la muerte al mismo tiempo. “Por fin” pudo detenerse la luna “por la
curva blanquisima de los caballos”; la expresion “por fin” nos remite a la finalizacion
de una accion previa de suyo larga que se desea que termine cuanto antes. La luna
ha dejado de quemar el sexo de los caballos y se ha detenido en la redondez
blanquisima (ancas>nalgas) de los caballos. Notemos que el color blanco,
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blanquisimo en este caso, tradicionalmente se interpreta como expresion simbolica
de muerte y pureza extraordinaria a la vez. El ataud de los nihos muertos se pinta
de blanco para representar su caracter angelical, no pecador aun. La alusién al
color blanquisimo de los caballos se vincula, por cierto, con la alusion al nino
muerto que aparece en el tercer verso®.

La luna ha detenido su trabajo destructivo porque ya ha logrado su
propdsito: destruir, herir, sacrificar, en suma, a su victima en un rito barbaro de
amor. Recordemos el “Romance de la luna luna” donde el nino es sacrificado por la.
“diosa” blanca de la muerte que le muestra sus pechos lubricos, pechos cuya leche
es leche mortal. Aqui ha muerto un nifio judio que simultaneamente se multiplica
metamorfoseandose en la figura de los caballos con el falo quemado, en Jesucristo
(hombre judio) crucificado de cuya herida en el pecho escapa "un rayo de luz
violenta", en la “oscura ciudad” agonizando bajo el martillo de los carpinteros
(duplicacién de la crucifixion), en la vaca sacrificada por los hipécritas fariseos. Es
decir, en este poema, como en todo el poemario neoyorquino, Garcia Lorca utiliza
el recurso de multiplicar y metamorfosear los elementos simbdlicos en diversas
figuras, disimiles entre si pero complementarias a la vez, cuya acumulacion produce
el efecto de una vision en abismo; una especie de cubismo poético que obliga al
lector a mirar el mundo referido (y por extensién su propio mundo) no como una
sucesion fenomeénica espacio-temporal ldgica, ordenada, segin estamos acos-
tumbrados a percibir estas dimensiones; sino como una entidad donde si-
multaneamente se superponen el pasado, el presente y el futuro; lo animal y lo
humano en un mismo nivel ontolégico ante el misterio elemental de la vida y la
muerte; lo oscuro y lo claro; el amor y el odio; lo corporal y espiritual; vida y muerte,
en suma; un mundo donde las causas Yy los efectos operan en diferentes dimen-
siones al mismo tiempo, porque todo esta conectado: lo metafisico con lo fisico, el
misterio con la cotidianeidad, el sacrificio de Cristo con el sacrificio de la vaca, el
amor divino con el amor sexual®.

De la herida mana sangre y luz. Sangre y agua dice el texto biblico con la que
Cristo redime el género humano de sus pecados. En el poema, la herida de que se
habla en el verso 2 remite a la herida de JesUs provocada por el lanzazo de un
soldado romano cuando éste estaba ya muerto en la cruz; pero igualmente hace
alusion a la herida de la circuncision en el pene del nifio, érgano de donde manara
el “agua sexual” que engendrara vida. Por otra parte, herida abierta sangrante
metafdricamente se relaciona con sexo femenino en menstruacion o inmediata-
mente después de dar a luz cuya sangre, especialmente en este segundo caso,
tiene una evidente connotacion vital: la sangre se pierde, muere; pero queda el hijo
vivo. La sangre se “transforma” en leche que mamara el recién nacido para vivir.
Recordemos que Jesucristo es el Hijo del Hombre, a la vez que Hijo de Dios, v, al
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parecer, Garcia Lorca trabaja con esta dualidad que es también unicidad: Dios-nifio
judio circunciso mamando de la vaca-madre la leche que los fariseos desprecian;
hombre-Dios muriendo en la cruz en un sacrificio tal vez estéril por efecto de la luna
que guema falos. La posible esterilidad del sacrificio de Cristo es también la
esterilidad sexual del hombre con el sexo “quemado” que es también la esterilidad
de una urbe sumergida en la “noche seca” llena de gente que “vomita en las
esquinas” ("Paisaje de la multitud que vomita"). El vémito es la inversion de la
eyaculacion sexual; una degeneracion del manar de la sangre-leche desde la heri-
da: se expulsa una sustancia que huele a descomposicion, a muerte, en contra de
la sangre y el agua y la luz y la leche (y el semen) que son vida, que sirven para
lavar los pecados.

“La sangre bajaba por los montes” sugiere una imagen cOsmica en con-
sonancia con la idea cristiana de la omnipotencia de Dios, la cual, sin embargo,
aparecera en el poema perturbadoramente relativizada; una suerte de amor men-
dicante en las calles de una ciudad infernal llena de gente: borrachos, fariseos,
“especialistas en purpura”, moribundos cuyos alaridos “por el Sur de la noche
seca” recuerdan el “Eli, Eli élema sbactani?” de Jesis (Mateo, 27, 46). Pero la
sangre no llegd a los angeles, no a los célices “que eran de viento”, sino a los
zapatos. La sangre ha caido a la tierra donde la pisan los hombres, y tanta es la
sangre que los zapatos se llenan de ella; es mas, hay incluso especialistas en
sangre ("purpura') como el sastre aquel del verso 10 especializado en hacer ropas
rojas, color que alude naturalmente a la sangre y, por extension, a la crucifixién y
que recuerda el desnudo rojo de E/ publico, también de evidentes connotaciones
cristologicas. Sangre, leche, agua constituyen formulaciones poéticas de un mismo
referente vital positivo: la vida en su sentido mas intimo y pleno. Los fariseos
arremeten contra la vaca que “tiene las tetas llenas de leche”,es decir, contra Cristo
de cuyo pecho mana sangre y agua. “Vaca” alude a un animal sacrificial cuya
naturaleza femenina nos remite a su vez a la mujer; pero no a cualquier mujer, sino
a la mujer madre que amamanta a su hijo.

El poeta construye un simbolo muy complejo en la figura de la vaca, pues
representa en un sentido mas literal a todos los animales que diariamente se
sacrifican para alimentar a millones de bocas neoyorquinas, pero en otro sentido
mas connotativo representa el animal que da vida y que mantiene la vida. En
“Crucifixién” la vaca adquiere mltiples connotaciones, puesto que sobre la base de
los sentidos antes sefialados, Garcia Lorca convierte la vaca en un simbolo plural
que alude a la mujer madre en general y, en particular, a la madre cristiana por
excelencia: Maria, madre de Dios. Pero por otro lado, la vaca es también el propio
Cristo (nifio y hombre) sacrificado en la cruz cuya herida en el pecho es una version
masculinizada de las tetas de la vaca manando leche*; vaca que, a la vez, es
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cordero dispuesto al sacrificio, es decir, es también el cordero en el sentido
cristologico. Por eso, cuando los fariseos se alejan a sus casas les sigue la sangre-
leche-agua con balidos de cordero. La vaca también se conecta con la figura de la
luna cuando ésta lava “con agua/las quemaduras de los caballos”; es el momento
en que sabemos de “la salvacion de nuestra vida”. Esto es posible, precisamente,
por el caracter polivalente que tiene en la poesia lorquiana la figura de la luna;
ademas de su dimension de “mujer fatal” tiene una dimension positiva de iluminar
en la oscuridad, de ser la luz en medio de la noche, idea muy proxima a la nocion
de luz salvadora en el contexto cristiano.

En todo esto, tal vez, lo que mas llama la atencion es el juego de transfor-
maciones sexuales can que se expresa el sacrificio de la crucifixion. El acto de
crucificar a Cristo es el acto de crucificar a un hombre que es, a la vez, Dios.
Crucificar significa clavar a alguien en una cruz, y la palabra clavar ('iOh clavos!,iOh
espinas') tiene evidentes connotaciones sexuales de violacion; violacion que en
este caso se realiza contra un hombre que en el acto de ser violado (clavado) es
visto como mujer, es decir, queda anulada su virilidad (falo quemado). En este nivel
de lectura, Cristo es un caballo herido-muerto por la luna. Es importante notar que,
justamente los versos iniciales se refieren al efecto destructivo de una femineidad
perversa sobre una masculinidad aparentemente indefensa. La figura masculina de
Cristo se transforma en camello, en vaca, en ciudad, en cielo desnudo, en luna, en
caballos, en cordero. Por su parte, la luna en su dimensién destructora se transfor-
ma en sastre, en fariseos, en carpinteros que “clavan” la ciudad, en tierra que arroja
temblorosos rios de polillas. La alternancia femenino/masculino lleva a pensar que
en el poema subyace la idea de que todo en uno u otro sentido posee una
naturaleza sexualmente inestable al punto que el propio Dios es masculino y
femenino a un tiempo, una forma de decir que no es ni masculino ni femenino, pero
que puede asumir uno u otro rol, indistintamente.

En muchas religiones politeistas antiguas, generalmente la nocion de
sacrificio estaba asociada con la muerte de animales o personas como una manera
de aplacar las iras de los dioses y/o alimentar dioses sanguinarios (v.g. Huit-
zilopochtli o Moloch). Para el cristianismo, en cambio, la nocién de sacrificio es
entendida esencialmente como un acto de entrega amorosa y/o de agradecimiento
supremo a Dios. Mas, todo sacrificio contiene sufrimiento; pero en el caso de la
concepcion cristiana del mundo este sufrimiento es un acto voluntario y
desinteresado en el sentido de que el sacrificado busca el beneficio (salvacion) de
otros y no el suyo propio. Por cierto, la crucifixion de Jesucristo constituye, desde la
perspectiva cristiana, el acto supremo de amor y sacrifico en aras de la salvacion de
una humanidad degradada por el pecado, por lo que precisamente necesita de la
salvacion. Las consideraciones teolégicas al respecto son de suyo complejas y
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escapan largamente a los objetivos del presente trabajo. En todo caso, lo cierto es
gue en el poema en cuestion, Garcia Lorca otorga connotaciones especialisimas al
sacrificio de la crucifixién, algunas de las cuales ya he comentado més arriba.

Subyace en “Crucifixién” la idea de que el sacrifico de Cristo ha sido en vano.
La degradacion, el pecado del hombre campean libres por Nueva York, la nueva
Babilonia del siglo XX, donde seres incompletos o defectuosos ('cojos perros")
dominan el escenario de un espacio definido por la muerte, por lo esperpeéntico.
Las “tres santas mujeres” habian sido (léase han sido) encerradas por el sastre
“especialista en purpura'” y les ensenaba una calavera por los vidrios de la ven-
tana". Las tres santas mujeres son Maria, madre de Dios; Maria, hermana de la
madre de Cristo y esposa de Cleofas y Maria Magdalena, quienes presenciaron la
crucifixiébn y muerte de Cristo (Juan,19,25-26). En la version lorquiana sélo pudieron
ver una calavera a través de los vidrios, calavera que representa la muerte, sin duda,
pero que también remite al Golgota (que significa calavera) donde fue crucificado
Jesus. Por otro lado, el forzado voyeurismo macabro de las tres Marias también se
vincula con los escaparates y la comercializacion de Nueva York, cuya dinamica
destructora se vuelve signo de fo infernal (v.g “Nueva York, (oficina y denuncia)”).
Notemos que el poema esta en pasado, recurso que Lorca utiliza para acercarlo al
relato biblico como si el poema fuese igualmente un relato. Y, justamente, el poema
contiene un embrién narrativo minimo que va desde el momento en que por fin la
luna se detiene “por la curva blanquisima de los caballos” hasta cuando la tierra se
despierta “ arrojando temblorosos rios de polilla”. De por medio hay una serie de
hechos; por ejemplo, el encierro de las tres santas mujeres, el llanto del camello
blanco rodeado de nifos, el desnudamiento del cielo, etc. Precisamente, el camello,
animal que el propio Jesus utiliza como ejemplo para explicar e ilustrar la idea de
que los ricos si no se desprenden de sus riquezas, cosa en extremo dificilisimo a
juzgar por la reaccion del rico interpelado por Jesus, nunca entraran en el reino de
los cielos (Lucas, 18,25). Aqui el camello blanco (puro, inmaculado) tendra que
pasar por el ojo de la aguja. Si entendemos literaimente la figura, tendremos que
concluir que el camello no podré nunca pasar por el ojo de una aguja a no ser
muerto y fragmentado. La idea de la fragmentacion de Cristo aparece en:
“Nacimiento de Cristo”('El Cristo de barro se ha partido los dedos"), idea que
también se sugiere en “Crucifixion” a través de las mdltiples metamorfosis de la
racionalidad del lenguaje poético. Al parecer todo el esfuerzo redentor se estrella
contra la indiferencia (‘nadie volvia la cabeza', "la muchedumbre cerraba las puer-
tas"), contra la arrogancia de los ‘fariseos azules”, contra la bestialidad de los
borrachos, contra Nueva York misma como capital de la Bestia apocaliptica. Hasta
la tierra misma vomita su ponzona en un acto final de antirredencion: "y la tierra
despertd arrojando temblorosos rios de polilla" e
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Con todo, el sacrificio no es totalmente en vano. Los nihos-criaturas a
quienes Garcia Lorca estimaba entranablemente- en el arrabal, es decir los nifios de
la marginalidad, pueden ver el sufrimiento del camello blanco; los “espiritus inmun-
dos” estrellan “ampollas de lagunas sobre las paredes del templo” en un acto de
hipocresia que los denuncia como falsarios: ellos arrojan agua, pero es un agua de
ampolla que sugiere enfermedad, tumor maligno; no es el agua-leche de las tetas
de la vaca. También la luna lava “con agua/ las quemaduras de los caballos” en un
acto de reparacion bautismal; los frios salen “cantando sus canciones”, signo que.
remite a la belleza de la muerte (frio); las ranas encienden “sus lumbres en la doble
orilla del frio”. Los nifos y las ranas, seres mindsculos, marginales, ellos son
quienes pueden percibir la grandeza del sacrificio del amor y encender luces en el
rio Hudson “que se emborracha con aceite”, que es, por cierto, el rio de Manrique
también. “Fue entonces / y la tierra desperté arrojando temblorosos rios de poli-
llas”. Mas alla de esos rios destructores, queda el hecho de que “fue entonces”: el
ser en si que es simplemente, sin predicado, como queria Parménides, indestruc-
tible en definitiva. Es el ser-siendo-Dios-hombre eternamente, no a pesar de los
fariseos sino justamente porque existen los fariseos; porque existe Nueva York, esa
urbe donde “La aurora llega y nadie la recibe en su boca/ porque alli no hay
manana ni esperanza posible” ('Aurora"). Tal vez no hay esperanza; pero el amor
esta ahi precisamente por eso, kamikase de si mismo.

Sobre lenguajes, sacrificios y anatemas

Maria Clementa Millan asegura que “el eje esencial de estas creaciones
(Poeta en Nueva York) no es la ciudad neoyorquina, sino la interioridad de su
protagonista poético” (1986:79). La afirmacién es valida con tal de que no le otor-
guemos un sentido excluyente, o sea, admitir que efectivamente el eje esencial es la
interioridad del yo no significa que la exterioridad, en particular la ciudad de Nueva
York, no tengan también una relevancia esencial en la configuracion del libro. No es
posible concebir la interioridad sin su contrapartida la exterioridad. La conciencia,
como lo han demostrado convincentemente los fenomenologos, es siempre inten-
cional: conciencia de algo, ain cuando ese algo no sea sino la propia conrciencia
mirdndose a si misma. La interioridad del yo se configura en relacion dialéctica con
el no-yo. La conciencia poética del yo de PNY se autoexplora en una incursion a las
zonas mas profundas del ser donde se anula el realismo, donde la percepcion vy el
pensamiento I6gico discursivo dan paso al pensamiento simbélico imaginario que
hace estallar los limites de la expresién convencional y se instala en el terreno
predilecto de la imaginacion: la libertad, que en poesia se traduce en una libertad
expresiva cuyo signo mas evidente en la poesia moderna es la unién de elementos
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aparentemente dispares. desconectados, provenientes de diferentes campos se-
manticos y ontoldgicos en un mismo sintagma nivelandolos en un mismo plano de
naturaleza semantica y ontoldgica. Pero ni aun la imaginacién mas audaz puede
prescindir totalmente de la percepcién y elaboracién discursiva de la realidad exter-
na; ni aun la figura més superrealista contiene la negacion absoluta del referente.
Asl, la interioridad del sujeto poético de PNY se define en relacion con la ex-
terioridad neoyorquina que funciona como feroz metonimia de toda la modernidad.
Su lenguaje simbdlico y metafdrico, casi superrealista, no deja de ser- al mismo
tiempo- un signo referencial, un lenguaje “realista” potenciado por la capacidad de
significar del lenguaje que en PNY es explotada al méaximo.

El tema religioso se poetiza a lo largo del libro en varios poemas a partir de
diferentes situaciones referenciales que dan paso a configuraciones poéticas diver-
sas, multiples, que, no obstante, vuelven una y otra vez sobre las mismas coor-
denadas de significacién En “Grito hacia Roma”, por ejemplo, encontramos a un
sujeto lirico que en la primera estrofa adopta una actitud apostréfica dirigiéndose a
un ta en un tono de imprecacion en una mezcla de profecia, insulto y maldicion:
“mundos de enemigos y amores cubiertos de gusanos,/ caeran sobre ti" Ese tu es
el Papa sobre quien el poeta ha pronunciado una suerte de conjuro anunciandole
las siete plagas que caeran sobre su cabeza (manzanas levemente heridas, nubes
rasgadas, peces de arsénico. tiburones, rosas que hieren y agujas, plagas egipcias
dirigidas contra el “fara6n” de la cristiandad. A partir de la segunda estrofa y hasta
antes de los cuatro versos finales del poema, el hablante asume un tono enunciativo
de denuncia de la degradacion del mundo moderno y de la incapacidad del Papa,
réplica de los fariseos de “Crucifixién”, para condolerse del sufrimiento humano:
“Porgue ya no hay quien reparta el pan y el vino”, y “el hombre de blanco/ ignora el
misterio de la espiga” Evidentemente el hombre de blanco es el Papa convertido
en un mercader del templo que se ha vendido al fascismo (pacto del Vaticano con
Mussolini, cfr. Millan, 1989:273) y que ignora ademés que “Cristo puede dar agua
todavia” Como ya hemos visto en “Crucifixioén”, el sacrificio de Cristo no ha sido un
fracaso, pues, aunque domina la muerte, la impostura, siempre hay seres “puros”
que pueden vivir el amor en su estado primigenio: un nifio negro, Walt Whitman, las
ranas. Asimismo, hemos visto que el amor es una entrega total en cuerpo y alma,
en sexo y espiritu mas alla de la diferenciacién genérica de sexo, “porque queremos
que se cumpla la voluntad de la Tierra/ que da frutos para todos”. En los cuatro
versos finales el yo se convierte en un nosotros solidario que se siente compartien-
do la marginalidad: “queremos el pan nuestro de cada dia”": la marginalidad del
pobre, del negro, del homosexual puro (no de los “maricas de la ciudades”), del
Cristo sacrificado, de la vaca-madre.

“Iglesia abandonada” contiene una desconcertante complejidad. La iglesia es
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la casa de Dios, el lugar por excelencia donde el hombre habla a Dios y Dios habla
al hombre. Partiendo de esta premisa, es posible aventurar la hipotesis de que la
figura del hablante es una construccién poética que funde en un mismo nivel
ontologico las entidades de un yo humano y de un yo-Dios de suerte que la
profericion del poema constituye simultdneamente una especie de lamento- oracion
a Dios y la expresion dolida de un Dios solitario, abandonado a su dolor en una
iglesia que tiene “las cerillas apagadas”. “Yo tenia un hijo que se llamaba Juan”,
quizas Juan el evangelista o cualquier Juan que ya no es Juan sino Jesus, nifio,
vaca, nhina, pez, gigante, cuerpo muerto. Las metamorfosis de Juan, que implican
cambios de sexo, reiteran las transformaciones de los sujetos del enunciado lirico
en “Crucifixion”. El verso “He golpeado atatdes. iMi hijo! iMi hijo! iMi hijo!” puede
leerse como inversion de las palabras de Dios: “He aqui a mi hijo bienamado a
quien he elegido”, cuando Juan bautiza a JesUs en el rio Jordan (Mateo 4,17;
Lucas, 1. 10-11). La reiteracion triple de “iMi hijo!” remite a la aparicion del Espiritu
Santo bajando en forma de paloma, modo como se manifiesta la trinidad. Aqui la
reiteracion funciona como recurso de intensificacion del dolor, de la soledad des-
garradora de Dios y de los hombres sufrientes.

En otro sentido, plenamente complementario con lo sefalado anteriormente,
la iglesia abandonada es el simbolo de un mundo sin Dios cuyo signo méaximo de
barbarie es la "Gran Guerra' (Primera Guerra Mundial), suceso que viene a ser la
culminacion de una inversion de los valores positivos del amor, explicitando asi la
brutalidad de un mundo que ha asesinado a Dios en la persona de su hijo que es, a
la vez, Hijo del Hombre. La cigliena, simbolo tradicional del nacimiento, es aqui
“transparente”,"de alcohol' que monda “las negras cabezas de los soldados
agonizantes™. es el ave de la muerte, el cuervo de Poe que repite sordamente
“nunca mas"®. Las copas, gue contienen generalmente agua o vino, elementos de
fuertes connotaciones religiosas, desde luego, aqui estan llenas de lagrimas.
Notemos ademas que la pasion de Cristo, motivo que recorre la totalidad del
poema -aunque de modo menos explicito que en “Crucifixion’--adquiere también la
forma de una violacion sexual.

Si mi nino hubiese sido un 0so,

yo no tendria el sigilo de los caimanes,

ni hubiese visto el mar amarrado a los arboles

para ser fornicado y herido por el tropel de los regimientos
iSi mi nifio hubiese sido un oso!

El mar tiene en estos versos un evidente sentido de agua generadora de vida
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(una especie de “agua sexual” nerudiana). Su tormento recuerda el tormento de
JesUs cuando, amarrado a una columna, fue azotado por los soldados de Pilatos,
azote que Lorca convierte en fornicacion contra un sujeto masculino que pasa en
esos momentos a cumplir el rol de mujer7‘ Todo esto porque el nino no fue un 0so,
animal fuerte y violento. ¢Qué fue el nifio entonces?: La respuesta esta en “Crucifi-
xion™: el nino es un cordero pacifico, dispuesto al sacrificio y no a la guerra.

Al igual como ocurre en los poemas antes comentados, a pesar del aparente
poder omnimodo de las fuerzas destructoras del amor, queda siempre un ambito
del ser intocado, algo como una zona libre de muerte. La muerte del hijo no es
necesariamente un fracaso, pues “los muertos son mas fuertes y saben devorar
pedazos de cielo”. El hablante dice:"en el centro de la misa yo romperé el timén y
entonces vendra a la piedra la locura de pingliinos y gaviotas", seres significativa-
mente vinculados al mar. El hablante se sabe capaz de quebrar el rumbo de una
misa vacia, de un rito vacuo que no reconoce la muerte-sacrificio de su hijo; pero la
accion esta expresada en futuro, lo que revela que hay un estado presente
degradado cuya redencion es una tarea por realizar.

A la seccion “Calles y suenos” pertenecen los poemas “Navidad en el Hud-
son” y “Nacimiento de Cristo”, textos cuyos solos titulos indican una evidente
relacion temética entre si. La seccion se encabeza con un epigrafe de Vicente
Aleixandre: “Un pajaro de papel en el pecho / dice que el tiempo de los besos no ha
llegado” que remite a la idea de que hay signos que claramente sefnalan una caren-
cia esencial: ausencia de amor; mas no porque el amor no exista, sino porque no
ha llegado el tiempo que le corresponde. El epigrafe deja abierta la posibilidad de
gue mas adelante llegue el tiempo de los besos, con lo cual se deja en claro que la
potencialidad de amar esta ahi latente.

El tono de la seccion es desolador. Pareciera que la muerte, la violencia, lo
infernal se ha apoderado sin contrapeso de Nueva York en un rito barbaro, casi
demoniaco ('Danza de la muerte’, "Paisaje de la multitud que vomita’, “Asesinato”,
etc). En este contexto los poemas referidos a la navidad, tiempo de buena nueva
segun la cosmovision cristiana, constituyen lecturas invertidas del mensaje
evangélico: el nacimiento como acto que evidencia la muerte a traves del degolla-
miento de los inocentes cuyo rio de sangre anuncia la sangre de la futura
crucifixion. En “Navidad en el Hudson” el degollado es un marinero que en otra
dimension es un nino agitando “sus ramitos de venas”, o una lombriz que canta “el
terror de la rueda”. Nifio y lombriz son seres asexuados que al duplicar la figura del
marinero tornan a éste en un ser de equivoca sexualidad que invierte el mito
tradicional de la virilidad de los marineros. Las connotaciones sexuales del poema
se evidencian en la alusion al parto de la vibora (simbolo tradicional del mal) que
calma “la sed de sangre de los que miran el desnudo”; una especie de voyeurismo
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maligno que se solaza con el desnudo sangriento de los degollados-crucificados.
El vinculo con el desnudo rojo de El publico es obvio.

El poema se inicia con una referencia a la “esponja gris” que nos remite a la
esponja empapada de vinagre con que mojaron los labios sedientos de Jesus
crucificado (Juan 19, 29-30). Mas adelante las referencias a “las colinas de marti-
llos” vienen a ser una indirecta alusién a la crucifixion en el Gélgota (colina, clavos,
martillos, carpinteros). De modo, pues, que en el poema se produce una sintesis
entre nacimiento y muerte, actos supremos de sacrificio por amor, que se conectan
a su vez con el propio sacrificio del yo lirico que se subsume en la figura de
Cristo-marinero sacrificado por el propio filo hiriente de su amor no realizado. El rio
Hudson es un rio de sangre que desemboca (léase vomita) en el mar cuyas con-
notaciones cristolégicas son claras como ya vimos en “Iglesia abandonada”.
Desembocadura-vémito del rio que se vincula con el vémito y rfo de orines de la
multitud. Lo apocaliptico deviene en la expresion simbdlica del deterioro moral de la
urbe.

“Nacimiento de Cristo”, Unico poema del libro compuesto con un esquema
métrico regular alejandrino, reitera en términos generales los mismos contenidos
de “Navidad. El nacimiento como la instancia donde las fuerzas destructoras se
manifiestan feroces ('Los vientos del demonio resuenan por los valles') en con-
traposicion a la indefension del recién nacido, pastor que “pide teta”. De nuevo las
nociones de cordero (a través del vocablo pastor), leche, sangre, lagrimas (variante
del agua) aparecen como los elementos positivos, victimas propiciatorias de lo
demoniaco que se patentiza mediante referencias al frio ("iYa vienen las hormigas y
los pies ateridos"!), a los lobos y sapos, al rumor de desierto, a “las citaras sin
cuerdas”, a las voces degolladas, a los sacerdotes idiotas y querubines de pluma.
Esta ultima alusion sugiere la ausencia de cuerpo que se conecta con el motivo del
vacio ampliamente desarrollado en “Nocturno del hueco”; ausencia que constituye
un evidente elemento negativo en el contexto de una poética que busca la
exaltacién del cuerpo en sus mas diversas variantes, no obstante la constatacion de
su desmembramiento®. EI nacimiento contiene los anuncios del martirio: “El nifio
llora con un tres en la frente”, tres que puede interpretarse como variante de la
Trinidad, y “San José ve en el heno tres espinas de bronce”, o sea, estan ya los
elementos punzantes que en otros poemas tendran connotaciones falicas con los
que heriran y asesinaran a Jesus. En cierto modo, pues, el nacimiento de Cristo es
el inicio de una historia de suefos reivindicatorios de la caida paradisiaca constan-
temente asediados por el fracaso, por la esterilidad: “La mula tiene un suefo de
grandes abanicos/ y el toro suefia un toro de agujeros de agua”. La referencia a
mula y toro contiene la diada esterilidad/fecundidad del sacrificio amoroso que
aparece repetidamente en varios poemas de PNY.
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“Poema doble del Lago Edén” reitera nuevamente varias de las claves
poeticas ya comentadas. Es significativo en este caso el desarrollo del motivo de la
pérdida del Paraiso que se conecta simultaneamente con una lectura invertida de la
“Egloga segunda” de Garcilaso de la Vega. El locus amoenus de la poesia pastoril
se desarrolla como aquello que el hablante ya no puede expresar, sino apenas
evocarlo en un pasado remoto donde “Eva come hormigas/ y Adan fecunda peces
deslumbrados”. El hablante se sabe desarraigado de ese pasado paradisiaco, lo
que equivale, en otro sentido, a la pérdida de un lenguaje de “rosas” y su reemplazo
por una voz de “abierto costado” que expresa el deterioro, la caida en el dolor y en
la muerte. Esto, a su vez, connota la idea de que el lenguaje no es ni puede ser una
impostura, sino la expresion implacable de la verdad del ser-en-el-mundo, y como el
yo se halla inmerso en la crisis de la pérdida del paraiso, el lenguaje poético ha de
dar cuenta de esta crisis siendo el mismo una profericion dolorosa, anhelante, que
se desarticula como el propio yo. El poema, en su dimension metapoetica, se
desarrolla estableciendo una oposiciéon entre dos poéticas: la de lo paradisiaco
(poesia pastoril) y la de lo infernal (PNY). El lago Edén contiene su propia nega-
cion, lo cual explica el adjetivo “doble” presente en el titulo.

Anthony Geist desarrolla su analisis de este poema en esta misma direccion,
proponiendo ademas que la nocion de “poema doble” alude a la otredad del yo en
cuanto sujeto de equivoca sexualidad que se manifiesta en la forma de una mas-
culinidad sufriente que ronda “las cosas del otro lado”, motivo que se refuerza con
las nominaciones de “rosa,’nifo" y “abeto” con las que el yo se autorrefiere. Sin
embargo, esta lectura no contempla el hecho de que el hablante del poema se
autodefine también en el texto como Jesus asumiendo una naturaleza de Dios-hijo-
humano sacrificado a la sed insaciable de sangre de los fariseos que aqui son
hombrecillos con cuernos, perros marinos, viento que acecha troncos descuidados,
luna que castiga el desnudo (la vinculacion con “Crucifixion” es clarisima), Saturno,
bruma, sueno, muerte. Una vez mas, asistimos al procedimiento de transformacion
y multiplicacion de los sujetos liricos: el yo lirico es JesUs, es un poeta que fue (en
el paraiso) y que no es ahora (aunque en realidad lo es en un sentido opuesto a
Garcilaso); es el ser humano en su dimensién doliente; es una rosa, un nifo, un
abeto, un cuerpo desnudo, una vaca; es Juan el Bautista cuya cabeza ('ojos abier-
tos") esta “sobre la superficie concreta del plato”. Notamos que de nuevo esta
presente la indefinicion sexual del sujeto lirico a lo que se suma la idea del yo como
sujeto marginal (se compara con los nifos llorosos del Ultimo banco) que desea la
libertad de la voz, que es su propia libertad en cuanto yo-redentor-poeta que anun-
cia y desea la profecia del amor humano. La repeticion de la expresion “mi amor
humano” es una clara alusion a un amor entendido como entrega total que no
excluye el erotismo ni la transexualidad. El adjetivo “doble " del titulo connota
dualidades diversas: poesia de “rosa’/ poesia de “hojalata”; Dios/hombre;
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poeta/profeta; deseo de amor/no realizacion del deseo; cuerpo/espiritu;
macho/hembra. Es decir, poema doble es en el fondo poema muiltiple de lago Edén
que es un antilago y antiedén.

A modo de conclusion: PNY o el lenguaje de la crisis

Geist, citando a José Ortega, senala que “la irracionalidad (de PNY) viene a
ser mas que "una justa adecuacion del medio a la realidad", es uno de los elemen-
tos fundamentales de PNY. Su discurso forma parte de un intento por romper el
vinculo entre “geometria y angustia” (cfr. 1986:565). Desde luego PNY es la
expresion de una crisis multiplicada en varios niveles: amoroso, histérico-social,
poético, religioso, existencial; una vision desgarradoramente moderna de la moder-
nidad. Crisis implica quiebre, ruptura, estado de contradiccion no resuelta,
negacion de un discurso; pero también implica la idea de cuestionamiento, de
propuesta de un discurso nuevo, en suma, de la posibilidad de un orden diferente.
Entendido asi, dirlamos que PNY se resuelve como una propuesta estética que se
hace cargo de la crisis en sus multiples dimensiones; se hace cargo de ella no sélo
refiriéndola sino ademas asumiendo procedimientos de poetizacion que, en cuanto
constituyen una ruptura estética, denuncian la desarticulacion de la positividad de lo
real, y que, en cuanto constituyen proposicion de una nueva estética, anuncia la
posibilidad de que la positividad de lo real se rearticule en términos de un nuevo
orden social que dara paso a un nuevo verbo poético.

Es en este contexto donde se sitla la compleja construccion de un universo
simbalico-religioso cuya nota dominante es la figura de Jesucristo metamorfoseada
una y otra vez en hombre, Dios, mujer, animal, elementos vitales, poeta-profeta.
Jesucristo es el punto donde la denuncia, la lamentacion y la revelacion se unen;
donde el amor humano (heterosexual y homosexual) y divino confluyen en una
indisoluble unidad. Lorca escribe desde su condicion de homosexual y de poeta
que ama entrafablemente el género humano, por lo mismo puede distinguir entre
justos e inicuos; sujeto marginal, sufriente, altamente sensibilizado con el dolor
humano y, a la vez, enormemente vital. Su universo imaginario esta mediatizado por
su época, que es nuestra época, y por su peculiar identidad en cuanto sujeto
histérico, cosa que ocurre desde luego con cualquier poeta. Pero lo importante es
que Lorca, ante el espectaculo dantesco de una metropoli de rara belleza, supo
elaborar un discurso poético polivalente, poderoso, esquivo, que no traiciona ni a la
realidad ni a la poesia, ni a la vida ni a la muerte. Creé asi un libro dantesco
igualmente de rara belleza, cuyas conexiones con la poesia de Whitman y con su
propia obra El publico son obvias. Poeta, profeta, un demiurgo mendicante:
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Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cri cri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias.
Abrieron los toneles y los armarios.

Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro.
Ya no me encontraron

¢No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta iuna huyé torrente arriba,

y que el mar recordd ide pronto!

los nombres de todos los ahogados.

("Fabula y rueda de los tres amigos”)

Tal vez la profecia de su propia, barbara y absurda muerte. En todo caso,
denuncia implacable de nuestro “mundo contaminado de pecado y radioactividad”,
como dice Ernesto Cardenal, y la confianza en un futuro mejor donde la poesia
tendra un rol fundamental. En cualquier caso, la poesia no nos hara peores.

Notas

1. Los poemas que directamente aluden a elementos religiosos son “Norma y paraiso de
los negros”, “Iglesia abandonada”,"Navidad en el Hudson", “Nacimiento de Cristo”,
“Poema doble del lago Edén”, “Vaca”, “Cementerio Judio”, “Crucifixion”, “Grito
hacia Roma”. También hay inequivocos simbolos y/o alusiones religiosas en “Vuelta
de paseo”, “Fabula y rueda de los tres amigos”, “El rey de Harlem” (vinculado con
Moisés), "Danza de la muerte’(se alude al Papa), “Paisaje de la multitud que vomita™
donde la mujer gorda remite a la Gran Prostituta apocaliptica, “Cielo vivo”,
"Nocturno del hueco”, "Nueva York" (la sangre de los patos remite a la sangre del
sacrificio cristiano), “Oda a Walt Whitman” representado como la version positiva
del Papa. Los poemas que no tienen aparentemente referencias religiosas contienen
simbolos de lo natural o urbano que en un segundo o tercer nivel de sentido se
relacionan con lo religioso cristiano; por ejemplo, la multitud que orina es una
inversion del agua del pecho de Cristo; el jardin referido en “1910" es un antiparaiso.

Todas las citas de PNY corresponden a la edicién de Maria Clementina
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Millan, Madrid: Catedra.

“Des lors, dans ce tablcau nocturne et de silence, deux plans s’unissent et s¢ nient
mutuellment o se répondent des symboles opposés: luna-ravo de luz, curva
blanquisima- circuncision, caballos-nino muerto. Et leur vrai lieu n'cst pas ici
I'espace, mais le temp. Cela qui va s¢ produire, ce mystere double sens, a été
longuement attendu -a/ fin- et se résout ¢n un moment ponctucl -e/ instante- qui est
en lui-méme 'achévement d’une vie: circuncision-niiio muerto (Marcilly, 1962:510).

Me parcce especialmente sugerente la idea de que la relacion entre los
opuestos se da en el tiempo y no en el espacio, lo cual conduce a concebir la Nueva
York de Garcia Lorca no como un espacio singularmente apocaliptico o infernal,
sino como la expresion visible, material, de un tiempo donde se cruzan todos los
tiempos, donde los seres, por lo mismo, son todos los seres y ninguno. En ¢l presente
trabajo toco este aspecto solo de modo tangencial (las metamorfosis miltiples de
Jests); queda para otra oportunidad la tarea de reflexionar profunda y
sistematicamente a partir de esta hipotesis.

3. Richard Saez considera que en PNY el sacrificio ritual es un componente esencial del

4.

universo poético garcilorquiano. “The true agony of Poet in New York is in the
narrative of Lorca’s search for meaning and identity in the concrete jungle: a search
at times takes the shape of a quest for love, at times a quest for the poet’s proper self,
which he has lost in his inhuman and unidentifiable surroundings, and finally, a
search which has as its central expression the attempt to stablish a meaningful and
ordered sacrifice that will give back to the quester as well as to the city their identity,
virility, and place in the cosmic order”(1962:109-10).

Saez desarrolla su tesis haciendo un interesante estudio comparativo entre
PNY y The Waste Land. Coincido con la propuesta lectiva de Saez; pero opino que
es de capital importancia considerar dentro de la agonia del sacrificio, la sexualidad
contenida en PNY, en la que Saez incursiona s6lo muy parcialmente.

“...although in the poem there is no mention of Christ, he appears metamorphosed in

the cow, who effects his role of propiciatory sacrifice” (Saez, 1962:124). Cristo no
solo s¢ metamorfosea ¢n vaca; adquierc maultiples cuerpos y formas y multiples
niveles ontologicos. Tal multiplicidad, expresada mediante complejos simbolos y
mctaforas enigmaticas, se propone como un intento de inteligir poéticamente el
misterio de la divinidad, ausencia de la divinidad en el mundo/hombre moderno.

5. En las primeras seis estrofas de la “Oda a Walt Whitman”, Garcia Lorca traza un

panorama desolador de la urbe neoyorquina (y de la modernidad), donde al parecer
las fuerzas destructoras y alienantes son todopoderosas. Pero Walt Whitman. “viejo
hermoso”, esta ahi como la prucba de que no todo esté irremediablemente perdido:
su figura anuncia “la llegada del reino de la espiga”.
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0. Rupert Allen ve ¢n Juan a dos sujetos: Juan Soldado y San Juan Apostol, siendo el

primero “cl verdadero tema del poema”, mientras que la asociacion con San Juan
Apostol seria solo un fondo simbélico que proporciona “el ambiente apocaliptico
(cfr. 1966:36). La doble asociacion es valida pero insuficiente, a mi juicio, dadas las
miltiples metamorfosis que experimenta ¢l sujeto lirico del poema.

Allen propone una lectura demasiado plana del poema; lo ve como una
alegoria directa de la Gran Guerra. Por cjemplo, los versos “yo vi la transparente
cigiiena de alcohol/mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes...” los
interpreta como la alusion al alcohol que repartian a los soldados en las trincheras
antes de entrar en combate; el alcohol seria la cigiiefia en cuanto mecanismo para
elevar la moral de las tropas (entiende cigiiena en su acepcion de instrumento para
poner en marcha o levantar algo). Creo que el simbolismo es mas complejo. Bien
podemos asumir que cigileha alude a la mitica ave de los nacimicntos, aqui
convertida en ave de la muerte, lo cual otorga un sentido césmico metafisico al
poema que supera la alusion simplemente alegoérica a la guerra. Allen tampoco se
refiere a los elementos sexuales evidentemente contenidos en el poema.

7. “De pasada, conviene advertir que los marineros de Lorca, sean los de su poesia o los

de sus dibujos, suelen ser figuras de sexualidad equivoca™ (Predmore, 1985:98). Si los
marineros son sexualmente equivocos, también lo es el mar. Fuente de vida, ¢n una
ambigua posicion de macho y hembra a un tiempo. La idea se reitera en ¢l poema
“Navidad en ¢l Hudson™ donde el marincro degollado se asocia con un nino y una
lombriz.

8. Para un andlisis cxhaustivo de este topico remito al trabajo de Geist “Mariposas en la

barba: una lectura de Poeta en Nueva York” (1986), en especial el acipite “La
metafora del cuerpo”.

La version que analiza Geist ¢s la de Eutimio Martin, donde dice “nifa™ en vez de
“nino”.
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