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60 MUERTOS EN LA ESCALERA, NOVELA DE CARLOS DROGUETT*

Carlos Diaz Amigo
Universidad Catélica de Valparaiso

Al revisar los estudios sobre esta obra ganadora del premio Unico de
novela de la Editorial Nascimento y publicada en 1953 en Santiago, nos en-
contramos con poquisimos intentos que superen el comentario critico
periodistico. Obra desconcertante para muchos, estructuralmente poco arménica
para otros; sin embargo, se le reconocié una originalidad y una audacia formales
poco comunes en el &mbito novelistico nacional. Como ocurre con la mayoria de
la critica sobre Droguett, las opiniones se reparten entre detractores e incon-
dicionales que terminan defendiendo o atacando al autor, dejando la obra en
segundo plano, de la que sbélo quedan impresiones.

60 muertos en la escalera plantea problemas estructurales importantisimos
que en la revision bibliografica exhaustiva que se ha hecho no hemos encontrado
resueltos, y, en algunos casos, sélo insinuados. Nuestro enfoque pretende leer la
novela como actualizacién de la crénica-histérica, deteniéndonos en la figura del
narrador y en la confluencia de historias preexistentes intercaladas en la linea prin-
cipal del relato. !

La novela narra la masacre de un grupo de jévenes nazistas alzados contra
el gobierno de Arturo Alessandri el 5 de septiembre de 1938 y que Carlos
Droguett habia recogido en una crénica periodistica publicada en 1939 con el
nombre de Los asesinados del Seguro Obrero. &

La novela se inicia con un breve texto que funciona como explicita
programacion extradiegética del texto y como definicién de la axiologfa autorial. ®

Este libro no lo he escrito yo. Lo escribieron los muertos,
cada asesinado. He tratado, ademds, de escribir una historia
no otorgando franquicias ni al panfleto ni al escdndalo. No
me interesa lo fdcil. En las pédginas que siguen hago historia,

* El analisis aqui propuesto corresponde a una parte del trabajo de investigacién titulado "La
novelistica de Carlos Droguett o la actualizacién de la cronica de Indias".
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pero. historia' de  nuestra tierra, de nuestra vida, de nuestros
muertos, historia para un tiempo grande y depurado. En las
paginas que siguen subrayo el dolor y soslayo, no més la
politica.

Es determinante, para la comprensién de nuestra lectura analizar detenida-
mente el contenido de este fragmento como un lugar privilegiado de lisibilidad tex-
tual. 5

Respecto a la programacion de la novela descubrimos aqui claramente ex-
presado lo que el texto dice que es: "En las paginas que siguen hago historia". El
texto se define como historico. La no gratuidad de todo texto origina siempre un
intercambio. En este caso se intercambia por un "un tiempo grande y depurado’,
es decir, por la esperanza de un manana histéricamente renovado, quedando
revelado asf el valor utilitario de la obra.

Como tercer aspecto de la programacion tenemos la explicitacion que el
texto hace de su lector, es decir, la produccién de un lector que pueda interpretar
su historia. Podemos deducir, sin duda, que el lector de esta novela no es aquél
que se solaza en el “panfleto’, ni en el escandalo, ni en lo facil, sino alguien que
vive la historia del pais con conciencia de la muerte, de la injusticia y del pasado.

La novela esta constituida por relatos preexistentes, incluso ya publicados
por Droguett bajo formas de crénica, de cuento, de folletin, etc. Es, como ha

dicho un critico, un verdadero "collage". o

Al revisar los fragmentos que forman la novela tenemos el siguiente cuadro:
(destacamos tftulo, tipo discursivo, tema).

-y

. Los asesinados del Seguro Obrero. Crénica: El asesinato politico.

2. Isabel. Cuento: La soledad del amor.

3. Dia de los muertos. Articulo: Desesperanza y conciencia de la muerte.

4. La noche. Cuento: Nochebuena, pobreza y soledad.

5. Tiempo. Cuento: Concepto de vida como caverna y maldicion del trabajo.
6. La cueca de la Bandera. Articulo. Historia patria.

7. Septiembre el loco. Articulo: Pasado glorioso v/s presente triste.

8. Lejos. Cuento: Suefio premonitorio de la muerte.

9. Corina Rojas criminal del amor. Folletin: El amor pasional y asesino.
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10. Ensayo sobre el opio. Articulo: suefio como escape al sufrimiento y la miseria.
11. La guerra nocturna. Articulo: Poder de la guerra, indefension del hombre.
12. Cupido Borracho. Cuento: desacralizacién del mito (Eros y Thanatos).

Desde su propia perspectiva cada uno de estos fri ymentos comportan con-
notaciones negativas sobre el mundo, la sociedad o ia historia, sin embargo,
desde la posicion del autor implicito, resultan positivos, pues le sirven para probar
la corrupcién del poder, el ocultamiento de la intra-historia o de la micro-historia’.
De tal manera que los subsistemas ideol6gicos parciales se resuelven en el super-
sistema axiologico del autor implicito que cubre la proposicién completa del texto
y que se enmascara y comparece en la figura de un narrador, que, siguiendo a
Genette, definifamos como homodiegético, y que se comporta como testigo en
la historia y en cuya situacién narrativa destaca visiblemente la funciéon fatica o
verificadora del contacto entre él y su narratario. Esto se manifiesta en las cons-
tantes apelaciones que hace a esos: "amigos mios", que son su narratario. Esta
actitud es propia del narrador que espera comprometer, conmover a su auditorio,
persuadirio.

Por otra parte, la orientacién emotiva es clarisima por el grado de com-
promiso afectivo del narrador con su historia, pues para él es una historia de
dolor; lo que nos acerca a una funcién testimonial, pero como sus intervenciones
adquieren formas de comentarios criticos su funcibn es eminentemente
ideologica. 8

Este narrador liga en su relato estas historias de segundo grado o
metadiegéticas, cuyas relaciones son de analogias respecto de la diégesis, lo que
les otorga una importante funcién persuasiva (contacto con la crénica).

Aunque todos los relatos intercalados mantienen la perspectiva del mismo
narrador, el folletin Corina Rojas, criminal del amor, posee uno intradiegético, es
decir, un agente de la historia del relato principal se convierte en narrador,
originando un nuevo plano de comunicacioén.

Para una mayor comprensién de la estructura de los planos comunicativos
de la novela proponemos el siguiente esquema: o
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Leemos en el epigrafe: "Este libro no lo he escrito yo". &Quién es este yo?
Alguien que no ha escrito el libro, pero que ha tratado de rescatar un hecho de la
historia, de escribir historia. Sin embargo, se postula que la historia se ha escrito
sola, mejor dicho la escribieron los muertos, los protagonistas, el yo aludido, sélo
recogera lo que escribi6 "cada asesinado". "Subrayara el dolor" y "soslayara, no
mas la politica’. Es decir registrara, ordenara, interpretara la realidad, no la inven-
tara 0 su sistema axiologico perspectiviza la obra, conviertiéndola en una
recuperacion de un pasaje sangriento de la historia. Cada relato intercalado com-
parece en nuestra lectura como una especie de documento que utiliza el cronista-
historiador; documentos probatorios del espiritu de una época, de un espacio, de
una sociedad; cuyos hombres oscuros e idealistas conllevan el peso de una
fatalidad histérica que desde siempre los desplaza hacia las sombrias orillas,
donde la fuerza del destino y del poder de los hombres los condena al olvido. H

Para superar esta situacion surge el cronista de estas vidas sacrificadas,
cuyo recuerdo se nutre del dolor y la rabia para desenterrar la sangre que la his-
toria no glorifica, sino, por el contrario, oculta.

El narrador de la crénica Los asesinados del Seguro Obrero, dice:

Mi tarea no fue otra, no es ahora otra que ésta, publicar una
sangre, cierta sangre derramada, corrida por algunos
edificios, por ciertas calles, escondida, después, para
secarla, debajo del acto administrativo del papel del juzgado.
Quise hacerla aprovechada. Puse mi voluntad en ello, mi
amor propio otras veces, mi rabia de entonces casi siempre ‘2.

Esla es la actitud narrativa del cronista contestatario, aquel que quiere res-
tablecer la verdad, pero, paradojaimente lo hace no frente a un referente con-
creto, sino frente a una escritura, pues se postula como un historiador critico de
un tiempo pasado. 2

Si el autor implicito presenta esta caracterizacion desde el angulo de su
axiologfa, su actualizacion a nivel de la ficcion encarna en un narrador cronista
que basa su criterio de verdad (como lo especifico de todo historiador), en mar-
cas de historicidad al estilo de "yo he visto", "yo estuve alli*, y en la apelacién a
un narratario concreto. Este narrador que abre el relato centrandolo en la
masacre de los estudiantes permitira el quiebre continuo de la secuencia
cronologica de la vieja cronica, para intercalar otros relatos suyos que permitan
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construir una forma de crénica actual, que cuida su estilo, permitiendo una aper-
tura del espacio textual y un enriquecimiento desde el punto de vista temético.

Asi adopta su papel de narrador-cronista:

Amigos mios, no les pareceréd bien a ustedes que yo hable
sobre eso terrible y répido que ocurrio en ila ciudad hace un
ano exacto. (...) Ustedes eterncs bondadosos, dicen que el
olvido es bueno, pero yo les repito (...) que recordemos
mucho, demasiado, rabiosamente, antes de olvidar un poco
(p. 17).

Ahora, hablar del dolor me serd fécil, no tendré sino que
hablar de lo que sucedié y decir dénde sucedié y contar la
manera como aquello sucedié. El dolor apareceré solo, sin
que yo lo provoque, como cuando alld, en los pisos altos,
sali6 la sangre s6lo porque metieron la bala. (p. 51-52).

Amigos mios, yo no invento nada, sbélo hablo de lo que
existié, de lo que pasé en aquella gran casa. (p. 113).

En la cita inicial rescatamos de inmediato la apelacién al destinatario del
relato, que de manera sintomdtica recibe a lo menos dos :connotaciones. La
primera, de familiaridad, que transgrede en cierta forma la calidad mayestatica del
destinatario de la cronica oficial de Indias. Incluso notamos un tono
recriminatorio al decirle "ustedes, eternos bondadosos”, en sentido de eternos
conformistas y complices de las injusticias, pero al que se le remece con el relato
de "eso terrible" que sucedio.

La segunda connotacion determina .al destinatario con una calificacion
apelativa que lo colectiviza, lograndose asi.que el pragmatismo didactico del na-
rador y el caracter persuasivo del relato-cronistico tenga mayor alcance en la
sociedad: ustedes.

Luego el narrador aclara que hablara de algo terrible.y aunque los demas
prefieran callar, su mision, su deber lo obliga a rescatar del olvido un hecho
sangriento, que hay que recordar furiosamente:
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.. no se habria podido reunir esta sangre sin sentir rabia al
ordenarla. Con rabia roja la escribi. De noche me puse a
redactaria para sentir correr su fuerza. 14

Es el cronista que reabre las heridas del pasado para rescatar la sangre no
oficializada, para hacerla aprovechada, para restableceria en la historia.

Senala el narrador en la misma cita un dato témporo-espacial muy impor-
tante en su quehacer cronistico: Lo terrible sucedi6é "hace un afno atras" y agrega:
"en la ciudad". Ubicandose en tiempo y lugar establece la situacién de enun-
ciacion respecto de lo enunciado y asimila el estatuto cronico del “yo estuve alli".

Finalmente, en la cita, se homologa el escribir con el recordar; para escribir
solo basta recobrar el pasado con la memoria, no se solicita la imaginacion; asi
se vuelve a insistir en el trabajo de reconstruccion histrica antes que de
fabulacién imaginativa por parte del narrador.

La segunda cita es muy importante, pues nos sitia en el pathos del cronis-
ta-narrador no oficial, aquel al que no le corresponde recobrar las gestas heroicas
individuales, estatuir mitificaciones, hacer el texto oficial de la historia, sino, por el
contrario, aquel que debe recobrar el dolor de las gestas olvidadas, el des-
mitificador de tanta fabula escolar, el que cuestiona y vulnera la arbitrariedad.

La manera "como sabe' el narrador determina el "como cuenta". El sabe
con dolor, porque lo ocurrido fue doloroso "con rabia roja la escribi": he ahi su
perspectiva, transparentemente denunciatoria. =

La tercera cita nos pone en contacto con otra caracteristica del narrador;
su intento de no inventar nada, de decir sélo la verdad: "yo no invento nada, solo
hablo de lo que existi¢". Habiéndose establecido con anterioridad que la novela
se formaliza como crénica, no estamos insinuando que haya desaparecido su es-
tatuto literario especifico, sino mas bien, le reconocemos un modelo discursivo
cuya especificidad es el establecimiento de la verdad. El cruce entre crénica y
novela plantea también el problema del cruce entre verdad y verosimilitud. Al
respecto sefiala Julia Kristeva:

..., la verdad seria un discurso que se asemeja a lo real, lo
verosimil, sin ser verdadero, seria el discurso que se asemeja
al discurso que se asemeja a lo real. (...) El sentido verosimil
simula preocuparse por la verdad objetiva; lo que le preocupa
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efectivamente es su relacion con un discurso en el que el
'simular-ser-una-verdad-objetiva’ es reconocido, admitido,
institucionalizado. '®

La verdad a la que alude el narrador es una verdad de segundo grado,
pues no arranca de la realidad concreta ni objetiva, sino de una escritura prece-
dente: Los asesinados del Seguro Obrero. Esto convierte su verdad en
verosimilitud, porque remite la novela a un discurso (no a la realidad directa-
mente) que sirve como modelo y que a su vez esta institucionalizado por el dis-
curso de la cronica histérica. 7

Cuando el narrador dice: "yo entonces estudiaba, pero después enfermé.
La vida es eso (...) me habia bajado del tranvia en la esquina de la calle de San
Antonio" (p. 17), se configura su imagen como testigo que relata sobre la validez
del recuerdo, que le parece fragil, por lo cual recurre constantemente a la
verificacion de lo narrado con la apelacién al narratario y en el plano de la historia
con la acumulaciéon de relatos intercalados que apoyan su memoria como ver-
daderos "documentos de la época".

La ciudad, ustedes saben, lo recuerdan bien (iquisiera yo
tener la memoria de ustedes!) tenia entonces un gobernador
que era famoso. Antes de ser famoso fue querido... (p. 50)

Estas palabras del narrador dejan establecido que hay dificultades en el
recordar; pero se socorre la memoria con el artificio del desdoblamiento del
sujeto de la enunciaciéon con el sujeto del enunciado (testigo) y con el apoyo de
los relatos de segundo grado.

Claro esta que en el terreno de la historia, la subjetividad que
toda interpretacién conlleva, procura caucionarse con los
hechos, los documentos y los testimonios. En la novela, en
cambio, la subjetividad del narrador sélo encuentra caucion
en la 'verosimilitud’ (y sélo por ficcién, en la supercheria del
documento o del testigo). '

La exclamacion que profiere el narrador: "iquisiera yo tener la memoria de
ustedes!" nos resulta particularmente significativa. "La memoria de ustedes" co-
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rresponde a esa memoria colectiva que tiene el pueblo de su historia, fragmen-
tada en miles de pedazos, que el narrador cronista desea reunir para rehacer la
historia de todos, no sélo la de las gestas heroicas, sino la de la vida y pasion de
cada hombre en cada tiempo. Por eso la historia que cuenta (con intencién de
rehacerla) es un "collage"; pedacitos de vidas minimas y de trozos sangrientos de
la historia soterrada. He aqui la razén de la estructura fragmentaria de 60 muer-
tos en la escalera.

Si el narrador ha sido testigo de lo que después cuenta con distancia tem-
poral, no se puede ignorar el grado de subjetividad de su relato motivado por su
perspectiva muy cercana a los que padecen las injusticias de un mundo que hay
que transformar.

El presente triste de la patria es lo que denuncia el narrador, un presente
tefiido de sangre inocente del pasado, oculta bajo el acto administrativo del
poder, que no ingresara nunca en el libro de la historia institucionalizada. Sin em-
bargo "La sangre no sirvié nunca para esconder ninguna cosa" porque "La sangre
es el mejor de los delatores (...) Algun dia habra que meditar largamente con
espanto llcido, la sangre, su color' (p. 79). El acto de escritura de Droguett se
nos representa como esta "meditacion de la sangre". Dice: "El ruido que hace la
sangre corriendo por la historia se llama cultura, se llama la tradicion, ..." (p. 80).
Cada nueva obra serd otra meditacién, que arrancando del arte, transitara vital-
mente por la historia patria, transformandola a impulsos del acto furibundo del
creador comprometido con el hombre.

Lo que por algunos exquisitos se suele llamar arte literario no
es mds que la manifestacion de estar vivo, y, en
consecuencia, consciente del mundo que me rodea, que me
forma o deforma y del cual siento incesantemente, aun
inconscientemente, la necesidad de ser testigo o vocero. =

Este testigo ve el mundo como caos, pro_ducto de la desesperanza y la
miseria; de los falsos valores y de la violencia del mito cainiano.

El pueblo de abajo, triste drbol aborigen, habia pasado el
invierno con sus piernas metidas en la lluvia, suelto todo él en
el frio, habitado su pelo de piojos y de pulgas, de péjaros
secos. (p. 75).
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Pero también el mundo se le presenta como un caos esencial que proviene
del mismo Dios creador: "Crearé las cosas deshechas para que tu las rehagas.
crearé lejanas esencias para que tu las acerques" (p. 57).

En la intencién de acercar esas esencias su narracién se hace torrencial,
las cosas del mundo se entremezclan con las cosas del alma: el amor se hace
uno con el crimen (Corina Rojas, criminal del amor); Cupido camina el sendero
de la muerte (Cupido Borracho), y la historia se llena de sangre (Los
asesinados...). El punto de vista del narrador es el que va a reunir estas esencias
que se reparten en cada espacio superpuesto del "collage".

En cuanto al rasgo propio de la modestia del cronista de Indias, que se dis-
culpaba por sus carencias (por ser "no latino"), este narrador en la convencién de
la ficcion, sigue su modelo abundantemente cuando dice: "iquisiera yo tener la
memoria de ustedes!" (p. 50) o 'Todos dijeron que entonces si que lloveria, yo
también lo dije después, (nunca tuve mucho alcance)" (p. 66), o también cuando
expresa: "... arrendaron un carretén abierto (amigos, nunca tuve buena memoria),
éno llaman golondrinas a esos carruajes?" (p. 80).

Este artificio de disculparse por ciertas deficiencias confesadas, cumple la
funcién de establecer un vinculo con el destinatario. Se quiere asegurar la con-
fianza y la credibilidad, no ocultar las carencias, equivale a que todo lo que con-
tara sera la verdad, de eso no duda nunca.

Respecto a la caracteristica de fabulador del Cronista de Indias que
recurria al mito, a la comparacion fabulosa, cuando la realidad desbordaba su ex-
periencia, el narrador de 60 muertos... utiliza el mito como una manera de
aprehender la esencia del mundo-caos, que no puede abarcar en su totalidad,
sino que sblo en la esfera de la idealidad. La ultima imagen del “collage" es la his-
toria del Dios del amor y el de la muerte (Eros y Thanatos). Estos dioses corres-
ponden a principios antagoénicos: creacién/destruccion, amor/muerte. Estratégica-
mente ubicada al final de la novela, esta historia se constituye en un perfecto
corolario, puesto que toda la obra se sustenta en la pugna entre la vida y la
muerte, entre el amor y la violencia. La vida y la muerte reunidos en el relato
final, clausuran el texto, profundizandolo en una perspectiva mitica, explicativa de
la historia nacional e iluminadora del destino del hombre: historia e intra-historia.

El Dios del amor pensaba con amorosa insistencia en ella,
como si la muerte fuera su madre. Desgraciada, ique
escudlida obligacién la suya! Una obligacién como ella
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misma, una obligacién sin carne. El cuerpo de la Muerte y

. sus obligaciones se correspondian. Y todo eso correspondia
también con Cupido. Todo lo que el Dios del Amor ataba en
la tierra, la muerte lo desataba. (p. 259).

La vida y la muerte, unidos en su propia contradiccion, entregan una ima-
gen clara de un mundo sin sentido, visto por el narrador desde una perspectiva
tragica, y, en muchos sentidos, absurdo. El narrador dice del Dios Amor:

Deseaba que lo quisieran, era su mds repetido pensamiento.
Queria que alguien lo amara y como nadie podfa, ahl estaba
Ssu amargura. Le estaba prohibido amar y que lo amaran. Lo
mismo que a la muerte, a quien le estaba prohibido morir
(p-260).

De esa manera se capta el mundo, donde los valores se niegan a si mis-
mos. Donde lo que viene del espiritu se envilece al contacto con la vida, como
queda de manifiesto en la Ultima escena del relato.

Cupido se fue. Y esa mariana turbia la pasé en el rio, lavando
con paciencia sus flechas, que estaban todas manchadas de
vino. (p.275).

Para concluir, diremos que los rasgos con que hemos caracterizado al
narrador de las cronicas de Indias, modeliza al narrador de 60 muertos..., sin
lugar a dudas, como un actual cronista, cuyo interés principal lo constituye su in-
transable anhelo de rescate de una historia nacional sufriente y soterrada por un
poder que se arroga la facultad de decretar la verdad, la vida y la muerte. Al
respecto expresa Ariel Dorfman:

En Chile, como en casi todos los paises latinoamericanos, la
sociedad, y especialmente la clase dominante, ha logrado
que la mayoria de los habitantes acepte la versién oficial
acerca de lo que es lo real, acerca de lo que significa vivir,
trabajar, amar y morir en este pafs.
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Frente a esta realidad surge la reaccion violenta de Droguett, patética y des-
mesurada como su prosa, como otro Bartolomé de Las Casas, cuyo sujeto enun-
ciante se hace cargo de categorias tales como testigo de los hechos, critico y
denunciante de las versiones oficiales de la historia, fabulador de lo inefable vy,
por ultimo, intransable buscador de la verdad.

La configuracién de la historia como "collage"

El primer problema que se plantea a la critica es vincular las numerosas his-
torias que componen la novela a las que ya nos hemos referido.

Dejando de lado las opiniones més antojadizas y aquellas dichas al pasar,
consideremos algunas respuestas dadas al problema que plantea la fusion de his-
torias ya publicadas en la estructura de la novela.

Francisco Lomeli sefala al respecto:

El resuftado es un producto anacrénico que obedece a una
légica interior y que también rompe la unidad del espacio. El
mismo autor, consciente de haber creado un caos quimeérico,
plantea su propésito de historicidad en un efﬂgrafe,
expresando una preferencia por la realidad nacional. *

La légica interior que seglin este autor organiza dicho caos seria lo fatal,
de lo que la reunién de los diversos relatos tendria como funcién dar una imagen
hipostética. En nuestra opinion esta afirmacién permanece sélo en un plano tan-
gencial del problema, porque obvia una serie de alternativas que el texto, de
manera explicita realza. Creemos si, que la hipéstasis corresponde a una imagen
del acaecer histérico con todo lo que ello implica en el contexto nacional e
hispanoamericano, dentro del cual lo fatal es s6lo una coloracion.

Ademés, senala este autor que el capitulo de Eros y Thanatos, como his-
toria intercalada, destruye la narracion historicista; sin embargo, como ya lo ex-
plicamos, en nuestro concepto funciona como una verdadera base ideoldgica
sobre la cual se sustenta el devenir historico. Se explica asf la unidad total de la
obra que en el momento de su publicaciéon sorprendi6 a la critica tradicional y
aun a la que no lo era tanto.
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Otra opiniéon del autor que comentamos, y que nos parece parcial, es
referente a su opinién de que la novela al estar compuesta por varias historias no
tiene otro proposito sino el de protagonizar una muerte mditiple. Tal vez sea asi,
pero eso no puede ser "solo asi"; resulta gratuito y demasiado obvio. No se debe
olvidar que hay una historia que enmarca a las otras y les confiere un status
comun al unirlas; el status de significantes historicos, en el sentido de documen-
tos al servicio de la configuracién de una verdad histérica, que en la convencion
ficcional comparece como verosimilitud.

Teobaldo Noriega, por su parte, sefiala que todas las historias que forman
el relato pertenecen a un nivel histérico-objetivo de la realidad, a excepcion de la
historia de Eros, de la que senala:

.. podemos decir que con ella el novelista sehala su
ambicién de crear ante el lector la impresién de una realidad
ficticia total, que va mas alld de lo simplemente cotidiano. 2

Esto nos parece una explicaciéon demasiado vaga.

De cualquier forma que se haya enfrentado el problema nos parecen muy
parciales las respuestas. Nuestro intento, por esta razén, es valorizar la novela
sin parcialidades.

Si la sensibilidad historica del Renacimiento consideraba ya al texto como
un objeto vélido en si mismo, organizado para lograr una calidad artistica,
también en el Barroco, la narracion histérica, especificamente la crénica adoptaba
otra normatividad.

el texto en si sufria mutaciones progresivas, que
gradualmente  desplazarian el logocentrismo  unitario
heredado de la historiografia medieval.

Seran libros abiertos, en los que el enunciado se duplica una
y otra vez, para abarcar un espacio seméntico mucho méds
extenso.

Esta caracteristica de la duplicacion del enunciado, y la apertura a un
espacio semantico mas amplio, es una constante de la crénica de Indias que, aun-
que tenga sus raices en la ficcibn mas antigua (Homero), en las crénicas surge
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como consecuencia de la vision dual que del mundo americano tenia el cronista,
ya que debia "fundir sutiimente la explicacion racional y la exégesis polémica con
la materia legendaria’. 24

La tesis principal del libro de Pupo-Walker La vocacién literaria del pen-
samiento histérico en América es "sefalar la consolidacion progresiva de una
escritura americana" basandose en la valoracién de los "espacios imaginativos"
que son abundantisimos en la historiografia indiana, sean éstos mitos, leyendas,
cuentos, hagiografias, etc. y que rompen la causalidad cronolégica propia del dis-
curso histérico, especialmente en la crénica. Asi, nos parece muy sintomatico
que Droguett haya estructurado su novela de la misma forma: con la intromision
de relatos de imaginacién en la materia principal de su narracién referenciaimente
histérica.

Este punto de contacto que establecemos no es gratuito, dadas las carac-
teristicas de Droguett, ni tampoco lo es la funcion de los relatos intercalados ya
que cumplen la misma funcién que en la crénica.

El relato intercalado (...) se desarrolla como eficaz punto de
relacion entre el plano conceptual y la materia expositiva del
discurso, o viceversa.

Esta relacién es la que hemos intentado establecer en nuestra lectura y
para eso es importante detenerse finalmente en dos aspectos: el punto de vista
del narrador y la temporalidad del relato.

Como ya se ha dicho, en 60 muertos en la escalera el relato basico esta
a cargo de un narrador testigo que actualiza la axiologia del autor implicito, ini-
ciada en la cronica de Los asesinados del Seguro Obrero, siendo en buenas
cuentas una reescritura, como sucede con el uso de todas las demas historias
reutilizadas. Esta situacion narrativa configura la imagen de un historiador que
utiliza fuentes documentales con el propdsito de autentificar su relato.

Desde esta posicion inicial el foco narrativo se desplaza hacia los otros seg-
mentos del "collage’, ubicandose ya sea en el interior de la subjetividad de los dis-
tintos personajes 0 en su exterior, uniendo asi las secuencias aparentemente in-
conexas, en un recorrido que se podrfa establecer claramente, pero que, para
nuestros propésitos, no es indispensable, pues sélo vendria a reforzar nuestra
idea de la unidad de la novela.
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Coincidente con este punto de vista movil y unificador del narrador, es el
aspecto temporal. El narrador cuenta en el presente una historia del pasado (na-
rracion ulterior) estableciéndose una distancia temporal entre narracion y relato.
Esta distancia no es constante entre el tiempo del narrador y las distintas his-
torias. La cronica inicial cuenta lo sucedido hace un "un ano exacto", el folletin
relata un crimen pasional de "principios de siglo". Los propios personajes de al-
gunas de las secuencias que se convierten en narradores-evocadores, establecen
distancias diferentes respecto de su presente: recuerdan su infancia, sus suenos.
Se sobrepasa asi la temporalidad del relato principal con el recurso de la "caja
china" (explicado por Vargas Llosa), pero siempre dentro de la esfera que los
fusiona en una sola unidad: el discurso cronistico, en cuyo programa es inevitable
dar cabida a todos los estratos de la realidad. Se justifica asi la inclusién, por
ejemplo de un articulo periodistico sobre los fumadores de opio, o sobre la
cueca, 0 un cuento como Dia de /os muertos, o un relato de fondo mitico, o un
folletin, propio de una lectura "para porteras" (palabras del autor).

Es que se quiere recoger la vida, hacer la historia grande de los hombres,
sin exclusiones, sin la sancién oficial, que relega al silencio y al olvido lo esencial
de la historia: el hombre que la construye.

Si nuestra proposicion de que la novela se modeliza en la cronica se jus-
tifica en el estudio del narrador principalmente, también es cierto que la estruc-
turacion de "collage" de la novela, viene a reafirmar esta idea. Cada uno de los
fragmentos figura, en nuestra lectura, como un documento de un trozo de
realidad, utilizado (reescrito) por el narrador-cronista que quiere probar la
veracidad de su historia, actualizando en este sentido el valor del relato inter-
calado de la cronica de Indias, ampliando la imagen del mundo presentado y
profundizandola conceptualmente. :

La ambiciosa idea de Droguett de aprehender la historia nacional en todos
sus aspectos encuentra en la estructura de "collage” un medio inmejorable para
sus propodsitos de llegar a lo intra-histérico.

La silepsis tematica se "discursiviza’ de manera abundante en las escenas,
donde la descripcion de los muertos es otro macabro "collage: "Tenia un balazo
en el corazdn, ... un brazo casi desprendido... y un ojo totalmente machacado...
Mas all4, habria un muchacho alto rubio, tendido de espaldas, con sus largas pier-
nas tiesas, con los brazos levantados... Al comienzo de la escalera habia un
cadaver con terribles heridas de bala en la cara..., ... habia el cadaver de un
hombre gordo, completamente morado... En el fondo de un ascensor oscuro, ...
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yacia otro muerto, sus pies salian al corredor iluminado... En el fondo de un corre-
dor, un muchacho muy joven habia vaciado la totalidad de su sangre sobre el
marmol. Y aquel otro, con el craneo deformado monstruosamente, ... Otro que
ostentaba un balazo detras de la sien y heridas largas en el abdomen, habia muer-
to luego. Cerca de él, un estudiante vestido con ropa café muy fina, ... con un
limpio balazo en plena frente, y en las manos sefioriales y cuidadas, todos los ten-
dones al aire y casi arrancados de cuajo colgando entre las colleras de oro" (pp.
124-125).

CONCLUSIONES

- La novela presenta una estructura de collage y en cada fragmento de él pian-
tea aspectos negativos de la realidad, que resultan positivos desde la perspec-
tiva del autor implicito segun su sistema axiolégico, que intentan descubrir la
corrupcion del poder y el ocultamiento de la intra-historia 0 de la microhistoria.

- Cada relato intercalado comparece como un verdadero documento probatorio
del espiritu de una época al servicio del narrador-cronista que espera auten-
tificar su relato tanto con su testimonio como con sus documentos, actualizan-
do con ello una técnica muy socorrida por la cronica de Indias.

- El narrador homodiegético se postula como cronista no daficial, el que debe
recobrar el dolor de las gestas olvidadas a propésito, el desmitificador, el que
cuestiona, subvierte y vulnera la arbitrariedad del discurso historico.

- La verdad a que alude el narrador es de segundo grado, pues no arranca de
la realidad concreta, sino de una escritura que procede de la cronica: Los
asesinados del Seguro Obrero, por tanto, su verdad se trastrueca en
verosimilitud por remitir a otro discurso que le sirve como modelo pretextual.
Asi, el acto de escritura de Droguett, se presenta como "meditacion de la
sangre" que recorre las paginas de nuestra historia ocuita.

- Ladesmitificacion de Eros y Thanatos (Vida/Muerte), clausura el texto, profun-
dizando el concepto de la historia nacional e iluminando en otro plano el des-
" tino del hombre desde la perspectiva del narrador.
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