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UN POEMA DE LA LECTURA, DE GABRIELA MISTRAL

Ivan Carrasco M.
Universidad Austral de Chile

1. Fundamentos

Creo que la vida y la poesia de Gabriela Mistral se definen por una
busqueda de plenitud: intelectual, religiosa, estética, vital en Ultimo término. Ello
explica, a mi entender, sus aventuras espirituales, literarias, sentimentales, sus
viajes para ver el mundo, incluso sus renuncias, a la maternidad, a la vida con-
yugal, entre otras; la plenitud humana, paradojalmente, es limitada, por lo cual
solo cabe aspirar a ella dentro de ciertos méargenes que Gabriela conocfa.

En el ambito de la creacién poética, esta voluntad se manifiesta en la
realizacion dual y complementaria de dos motivaciones propias de la escritura
literaria, que yo llamarfa la necesidad de realidad y la necesidad de texto, que se
virtualizan en la dimensién representativa o mimética y en la dimensién auto-
rreflexiva o metapoética del texto (Récanati 1981).

Como ya he planteado (Carrasco 1983), la relevancia de la dimensién repre-
sentativa de la poesia de Gabriela Mistral, ha opacado sus aspectos autorre-
flexivos. Su poesia de la escritura del mundo, fundada en la expresion
autobiografica de distintos aspectos de su personalidad y de su existencia, en el
conocimiento y mencién de distintos lugares, ambientes, seres y objetos también
reconocibles en el no texto, en la presion casi didactica al lector para que incor-
pore en su lectura muchos elementos referenciales implicados mediante técnicas
presuposicionales, ha obligado a criticos e investigadores a centrar su lectura en
los aspectos representativos de su obra y valorarla sobre todo a partir de este
punto de vista.

Esta lectura es valida y necesaria, sin duda, puesto que responde a la con-
cepcion trascendente de la realidad y del arte de Gabriela (Cf. su "Decélogo del
Artista", entre otros metatextos mistralianos: Goic 1982: 71-72; Clneo 1985 y
1987, principalmente) y ha logrado un predominio cuantitativo y cualitativo en la
vasta y heterogénea bibliografia sobre nuestra autora (piénsese en los estudios
de Saavedra Molina, de Alone, de Montes, Scarpa, von dem Bussche, Taylor,
Alegria , y tantos otros). La poesia de Gabriela Mistral ha sido leida biogréfica y
contextualmente no sélo porque su vida asf lo sugiere, sino sobre todo, porque
sus textos asl lo requieren.

Aunque vélida, esta lectura es reduccionista porque saca a la luz algunas
caracteristicas importantes de los textos mistralianos, pero deja en la sombra
Otros aspectos que también lo son, condicionando una imagen ya limitada y un
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tanto estereotipada de la autora. Es cierto que toda lectura es reduccionista en
mayor o menor grado, debido a la necesidad de desambiguar el texto, anulando
su radical polisemia, para constituirlo en objeto de fruicién estética (Eco 1981).
Sin embargo, pienso que una lectura reduccionista de un conjunto textual (la
obra de un autor), tiende no sélo a leer un nimero reducido de poemas, sino
también a leer ese macrotexto construido como si fuera la totalidad de la obra de
ese autor, o bien, a leer un sentido de un texto como si fuera su Gnico y ver-
dadero sentido.

La lectura que propongo a continuacién pretende ser una complemen-
tacion de las anteriores que forman una tradicién prestigiosa, con el fin de
ampliar la visién de la poesfa mistraliana. Por ello, presento una interpretacién
distinta a la establecida, que tiende a valorar la condicién propiamente textual de
los poemas de Gabriela, pues, como he manifestado mas atras, la literatura es
también exigencia de texto, por lo cual tiende no sélo a vincularse con factores
referenciales del no texto, sino también con variadas dimensiones de la transtex-
tualidad (Genette 1982). Para sustentarla, ha sido necesario conformar un corpus
particular, construido mediante una rigurosa operacion selectiva, guiada por un
criterio isotopico semantico; este conjunto, considerado aqui como un macrotex-
to (Segre 1985), estd constituido por los siguientes poemas: "Mis libros", "In
Memoriam’, "A Joselin Robles’, "La sombra inquieta’, "Elogio de la cancion’,
‘Caperucita Roja", "Canciones de Solveig", "Recado de nacimiento para Chile",
"Nocturno" y "Nocturno de la derrota".

La hipotesis que permite configurar este macrotexto es la siguiente: un
grupo de poemas de Gabriela Mistral se propone como el testimonio artistico
explicito de un acto de lectura de otros textos y, por ello, se construye sobre
operaciones de autorreflexividad y transtextualidad, que establecen relaciones de
exégesis y glosa o paréfrasis con los que le sirven de referencia.

Este sector de la poesia mistraliana est4 muy cercano a otro grupo de tex-
tos (dentro del cual caben algunos de los recién citados) que establece
relaciones de correccién con sus modelos o textos leidos (Carrasco 1983); este
grupo necesita un desarrollo aparte.

2. Gabriela Mistral escribe sobre sus lecturas

La lectura constituye el modo pragmaético de realizacion del texto, que, a
su vez, constituye el centro de toda actividad estético-literaria. Todos quienes par-
ticipan en el circuito literario (productores, intermediarios, receptores y agentes
de transformacién, Schmidt 1987) lo hacen por medio de sus relaciones con el
texto, la principal de las cuales es una operacion de lectura.

Gabriela Mistral siempre anduvo en busqueda de las cosas fundamentales,
en la vida y en la literatura, y tuvo una intuicién o comprensién muy IGcida de los
aspectos basicos del hecho literario, por lo cual no me asombra que se haya



dado cuenta, tempranamente, del caracter esencial de la lectura Yy que haya
escrito poemas sobre esa experiencia.

Se sabe que una de las motivaciones frecuentes de algunos autores para
escribir textos propios es la lectura de textos ajenos (y, a veces, también
propios), fenémeno transtextual que no siempre se explicita. Gabriela Mistral lo
reconoce y lo usa como material de escritura, refiriéndose de modo particular a
distintos aspectos del acto mismo de leer, ademas de particularidades del texto
de referencia. Logra, asi, construir poemas autorreflexivos al mismo tiempo que
transtextuales. Al enfatizar la relacién transtextual, se puede observar que sus
poemas efectuan tres clases de accién sobre los otros textos o libros: de correc-
cion, de parafrasis y de exégesis o critica literaria. Estos tipos de escritura dan
origen a distintos poemas o se confunden en uno solo.

Un texto ejemplar, en este sentido, es el poema llamado precisamente "Mis
libros", escrito en los comienzos de la madurez poética de Gabriela Mistral e incor-
porado en la seccidn "Vida" de Desolacién, lugar donde pueden hallarse otros de
la misma indole; este hecho es, con toda seguridad, signo de la necesidad de la
autora de plasmar su propia concepcion del arte, su propia metalengua poética.

iLibros, callados libros de las estanterias,
vivos en su silencio, ardientes en su calma;
libros, los que consuelan, terciopelos del alma,
Yy que siendo tan tristes nos hacen la alegria!

Mis manos en el dia de afanes se rindieron;
pero al llegar la noche los buscaron, amantes
en el hueco del muro donde como semblantes
me miran confortandome aquéllos que vivieron.

iBiblia, mi noble Biblia, panorama estupendo
en donde se quedaron mis ojos largamente,
tienes sobre los Salmos como lavas hirvientes
y en su rio de fuego mi corazén enciendo!

Sustentaste a mis gentes con tu robusto vino

y los erguiste recios en medio de los hombres,

y a mi me yergue de impetu sélo decir tu nombre;
porque yo de ti vengo he quebrado al Destino.

Después de ti, tan s6lo me traspasé los huesos
con su ancho alarido, el sumo Florentino.

A su voz todavia como un junco me inclino;
por su rojez de infierno fantastica atravieso.
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Y para refrescar en musgos con rocio

la boca, requemada en las llamas dantescas
busqué las Florecillas de Asis, las siempre frescas
iY en esas felpas dulces se quedé el pecho mio!

Yo vi a Francisco, a Aquél fino como las rosas,
pasar por su campifia mas leve que un aliento,
besando el lirio abierto y el pecho purulento,

por besar al Sefior que duerme entre las cosas.

iPoema de Mistral, olor a surco abierto

que huele en las mafanas, yo te aspiré embriagadal!
Vi a Mireya exprimir la fruta ensangrentada

del amor y correr por el atroz desierto.

Te recuerdo también, deshecha de dulzuras,
versos de Amado Nervo, con pecho de paloma,
que me hiciste mas suave la linea de la loma,
cuando yo te lefa en mis mafanas puras.

Nobles libros antiguos, de hojas amarillentas,
sois labios no rendidos de endulzar a los tristes ,
sois la vieja amargura que nuevo manto viste:
idesde Job hasta Kempis la misma voz doliente!

Los que cual Cristo hicieron la Via-Dolorosa,
apretaron el verso contra su roja herida,

y es lienzo de Verénica la estrofa dolorida;
itodo libro es purpireo como sangrienta rosa!

iOs amo, os amo, bocas de los poetas idos,

que deshechas en polvo me seguls consolando,
y que al llegar la noche estais conmigo hablando,
junto a la dulce lampara, con dulzor de gemidos!

De la pagina abierta aparto la mirada

ioh muertos! y mi ensuefio va tejiéndoos semblantes:
las pupilas febriles , los labios anhelantes

que lentos se deshacen en la tierra apretada.



El titulo de este poema indica con claridad la intencionalidad poética en él
plasmada: el texto se referird a una particuiar clase de objetos cuiturales, 'libros’,
objetos gue no agotan su modo de ser en su dimensién material de bienes de
consumo, sino lo proyectan y conservan en la conciencia de sus lectores a través
de la estimulacion de diversas funciones o actividades siquico-espirituales. Es
obvio que los vinculos con el objeto libro son variados y que no todos
presuponen su descodificacion (los del comerciante o del nifio preescolar, p.€j.)
Sin embargo, la autora del poema manifiesta que no hablara de cualquier libro,
sino de los que siente suyos, es decir, de aquéllos que se ha apropiado mediante
la lectura: son "mis" libros. Por supuesto que la apropiacion puede ser
econdmica (constituir a los libros en bienes econémicos) o intelectual (constituir a
los libros en textos, es decir, objetos semiéticos capaces de provocar respuestas
interpretativas que se internalicen en la conciencia de los sujetos que los sometan
a procesos descodificatorios).

El subtitulo (‘Lectura en la Biblioteca mexicana Gabriela Mistral"), explicita
la opcién asumida por la autora, dando a conocer el tipo de acto que lo vincula
con el libro: la lectura. La autora llama "suyos" a los libros que ha leido, la han im-
presionado e influyen en su vida cotidiana, y escribe sobre el caracter y los efec-
tos de esas lecturas; dicho en términos més técnicos, sobre aspectos ilocutivos y
perlocutivos (Searle 1980) de los actos de comunicacion estética. Por ello, en
este discurso complementario explicita el caracter histérico del acto de leer,
remitiendo tanto a un lugar existente, como a un momento de la vida de la autora
empirica, es decir, al sujeto y a la situacién del acto de leer: se trata de una lec-
tura hecha en una biblioteca de México que lleva su nombre, lo cual permite, in-
cluso, conocer el tiempo en que se ha realizado; el acto mismo de leer serd desa-
rrollado en el cuerpo del poema, a través de menciones autorreflexivas y transtex-
tuales.

El sujeto de la enunciacién del poema se identifica tanto con la autora tex-
tual como con la autora empirica, fenémeno caracteristico de la poesia
mistraliana (Cf. Carrasco 1977 y Daydi-Tolson 1982); es un sujeto femenino
(véase estrofa 8, "embriagada’, y 9, "deshecha') que se dirige a los libros que
yacen en las estanterfas, vivificados por la prosopopeya y por ser expresion de
sus autores, hombres ya muertos en el mundo pero vivos en su palabra: "me
miran confortdndome aquellos que vivieron'.

La vision de los libros es integral en este poema; aparecen como objetos:
la lectora los percibe como cosas, los mira situados en los estantes, observa sus
hojas amarillentas, los abre, los hojea, los lee. Y también como textos, es decir,
como elementos constituyentes de un acto comunicativo estético, portadores de
mensajes potenciales para quien desee sacarlos de su inmovilidad de objetos iner-
tes y los transforme en fundadores de una vivencia estética mediante un acto des-
codificatorio especifico: los libros estan 'callados" en las estanterias, pero "vivos
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en su silencio’. v cumplen distintas funciones para su lectora: consuelan, dan
alegria, confortan, vitalizan, Conmueven, despiertan la imaginacion, espiritualizan,
perfeccionan, al lector.

Ademas en cuanto a textos, los considera signos, representaciones y repre-
sentantes de ciertas experiencias humanas, de ciertas formas de vivir y de ex-
presarse, de ciertas personas claves para su existencia: el Dante, Federico
Mistral, Francisco de Asis, Amado Nervo, Kempis, Job, pero sobre todo y sobre
todos, su Senor Jesucristo (la Biblia es su primer libro). Por ello, la lectura de los
libros le hace revivir o imaginar la voz y la presencia de sus autores: "De la
pagina abierta aparto la mirada / ioh, muertos! y mi ensuefio va tejiéndoos
semblantes’.

Esta imagen del libro como signo la representa de modo notable en la
undecima estrofa: ‘es lienzo de Verénica la estrofa dolorida’. El velo de Verénica
ya es signo porque reproduce iconicamente la imagen doliente del rostro de Cris-
1oy el poema de Gabriela acenttia y duplica su condicién de tal al colocarlo en
relacion de analogia con la estrofa, que a su vez también es signo, por ser len-
guaje fijado como texto artistico por reglas lingliisticas y artisticas (métricas).
También lo hace en los siguientes versos: "bocas de los poetas idos / que
deshechas en polvo me seguis consolando / y que al llegar la noche estais con-
migo hablando"; los libros, objetos presentes, evocan a autores, seres humanos
ausentes.

3. Una didactica poética de la lectura

Tanto en "Mis libros" como en otros poemas de la serie, como "In
Memoriam", "Elogio de la cancién" 0 "Nocturno de la derrota’, Gabriela Mistral
desarrolla una especie de didéctica intuitiva de la lectura, a partir de su propia ex-
periencia; hace una demostracién del modo de leer un libro y ensefa a leer
tomando como base su forma y experiencia personal de lectura. Esta
problematica presenta tres facetas, por lo menos:

a) Considerar los libros como seres vivos constituye el principio fundamen-
tal que orienta esta didactica. El poema dice que los libros tienen una vida
propia, que es la vivencia plasmada por el autor en el lenguaje que lo constituye;
por lo tanto, hay que vincularse con ellos como si fueran personas. Por esta
causa, las imagenes con que describe los libros son de indole antropomérfica:
los libros miran como semblantes desde el hueco del muro, tienen nombre, voz
doliente y alarido, son labios Que no se cansan, tienen sentimientos humanos,
como la amargura ("sois la vieja amargura que nuevo manto viste"), sufren (“itodo
libro es purpureo como sangrienta rosa!") y realizan acciones propias de los
hombres: conversan, consuelan, educan.

b) Uno de los efectos del libro es provocar cambios internos (en la concien-
cia del lector) y conductuales. La experiencia mas intensa para la mujer la cons-
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tituye la lectura de la Biblia, pues la liena de vitalidad (‘me yergue de impetu soélo
decir tu nombre’) y abre su espiritu a la libertad (“porque yo de ti vengo he
quebrado al Destino"), ademas de ayudar a conocer a Dios. Segtn el poema, la
lectura también provoca alteraciones en la conducta colectiva, como en el caso
de los pueblos religiosos como los judios: "Sustentaste a mis gentes con tu robus-
to vino / y los erguiste recios en medio de los hombres'.

También, para ella, la lectura de otros textos religiosos provoca experien-
cias permanentes, como las 'florecillas’ de San Francisco, de las cuales dice "en
esas felpas dulces se quedd el pecho mio". Un fendmeno parecido sucede con
la lectura de libros poéticos: algunos producen cambios de orden afectivo y
pasajero, como se observa en 'Te recuerdo tambien, deshecha de dulzuras, / ver-
sos de Amado Nervo..."; otros, alteraciones mas profundas y abarcadoras, como
el perfeccionamiento de la percepcion del mundo: "me hiciste mas suave la linea
de la loma / cuando yo te leia en mis mananas puras".

c) La lectura provoca la necesidad de escribir. De hecho, este poema
constituye la mejor ejemplificacién de este postulado, puesto que es un texto que
asume como tema las principales lecturas que ha hecho la autora y su manera de
leer, es decir, de usar el texto en un acto semiotico de comunicacion.

4. La escritura critica o exegética.

Escribir sobre la lectura, supone escribir sobre textos leidos, lo cual genera
una situacién de transtextualidad entre el texto lefdo y el texto que se refiere a
aqueél, producido en esta interaccion. . Esta relacion de didlogo entre textos
(segun la expresion metaférica de J. Kristeva), es explicada por la autora de "Mis
libros", casi en los mismos términos: "bocas de los poetas idos, (que deshechas
en polvo me seguis consolando / y que al llegar la noche estdis conmigo hablan-
do "

La ultima estrofa dice 'De la pagina abierta aparto la mirada / ioh muertos!
y mi ensuefio va tejiéndoos semblantes’. ¢Cémo podemos entender esto?
Como una explicacién de un modo de leer literatura: el lector se va haciendo una
idea del autor empirico a medida que lee (es la construccion del "autor ideal" de
que habla Martinez Bonati, 1960) y el especial estado animico que suscitan los
poemas: "mi ensuefo".

Pero también podemos entenderlo como la percepcion de la necesidad de
escribir que induce la lectura en muchas personas. La autora le "teje semblantes"
a los autores que evoca o imagina al leer sus textos, y lo hace en el poema que
nosotros leemos, en otras -palabras, escribiendo. Si recordamos que la
etimologia de "texto" remite a "tejido", podemos valorar mucho mas todavia la fuer-
za de la intuicion mistraliana. : w
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Al escribir sobre otros autores o textos, el hablante mistraliano emite juicios
admirativos, explicativos o evaluativos sobre la obra global de un autor o sobre
algin texto o fragmento textual en particular. Poesia metapoética, por tanto, en
una variante exegética y critica poco usual.

Por lo general, la poesia metapoética se refiere a la propia obra o concep-
cion del arte de su autor. Gabriela Mistral también ha escrito textos de esta
indole (como “La flor del aire", p.ej.), pero también, y en forma preferencial, se
preocupa del trabajo de sus colegas (como en "La sombra inquieta" y "A Joselin
Robles", textos representativos de esta actitud) y de alabar a los libros y autores
que han influido en su formacién humana e intelectual y en la conformacién de su
metalengua poética. Acto de honestidad y agradecimiento muy propio de
Gabriela, para quien los valores ético-religiosos (y entre ellos sobre todo el amor
al projimo) forman parte decisiva de su concepcién de la literatura (piénsese, p.ej.
en el "Decalogo del Artista", para sélo nombrar un texto suyo sobre el particular).

De este modo, su poesia también configura un discurso critico. En "Mis
libros', aparte de los juicios que se pueden considerar teéricos (sobre la funcién
de los textos o los modos de lectura, p.ej.), se efectlia una precisa valoracién de
los autores y libros alli citados, expresada en lenguaje metaférico.

La Biblia es considerada, basicamente, un arte de vida mas que un texto
puramente estético, destacando en ella su amplia visién de la historia y la con-
dicién humanas ("panorama estupendo’, la llama); la profunda pasién y vitalidad
religiosas que infunde en sus lectores ("en su rio de fuego mi corazén enciendo'.
“Sustentaste a mis gentes con tu robusto ving", etc.); y la ruptura del cristianismo
con las religiones miticas ('porque yo de ti vengo he quebrado al Destino", afirma).

Luego, dedica varias estrofas a la critica de los autores fundamentales para
ella hasta esa fecha. Primero, el Dante, de quien alaba la amplitud de la vision y
la profunda experiencia de la vida sobrenatural, en especial del infierno. Luego,
elogia las "florecillas" de Francisco de Asis, por su simplicidad, su dulzura y su
aguda percepcion de la belleza de los seres naturales. También define con her-
mosura y emotividad el verso de Federico Mistral, "olor a surco abierto / que
huele en las mananas", realzando su poder representativo, "Vi a Mireya exprimir la
fruta ensangrentada / del amor y correr por el atroz desierto", al mismo tiempo,
manifiesta su recepcion lectora maravillada de estos versos que tan significativos
seran para ella: "yo te aspiré embriagada". También Amado Nervo le merece her-
mMosos juicios, lo mismo que sus libros ascéticos, desde Job hasta Kempis.

En "Mis libros" el sujeto lirico adopta una actitud contemplativa, expresada
a través de una perspectiva visual de su objeto poético; esta mujer observa los
libros de una biblioteca y los lee, mientras escribe su propio texto sobre aquéllos
y sobre su lectura. Esta perspectiva se proyecta también al modo de lectura de
los textos de los otros autores, pues su experiencia acumulada o su recuerdo es



expresado también en imagenes; la Biblia, p.ej., es considerada un "panorama es-
tupendo, / en donde se quedaron mis ojos largamente"; de San Francisco dice
‘Yo vi a Francisco, a Aquél fino como las rosas,/ pasar por su campina"; lo mismo
manifiesta de la heroina del poema de Federico Mistral: "Vi a Mireya'"...

Esta modalidad expresiva, que supone una distancia fisica entre el sujeto y
su objeto poético, le impide realizar una modalidad distinta, que opera en otros
textos de la serie: la identificacion de los textos en los planos de superficie y de
estructura profunda, por medio de operaciones conjuntivas como la paréafrasis o
la glosa, fendmeno muy interesante que también es necesario considerar aparte
por su incidencia en la visién renovada de la poesfa de Gabriela Mistral como una
escritura actual y en ningtin sentido obsoleta o pasada de moda.

5. Conclusiones

La critica nos ha acostumbrado a destacar los poemas de Gabriela Mistral
que son productos de un acto de creacion centrado en la observacion de elemen-
tos referenciales, que me gusta llamar una escritura del mundo: seres naturales
(como la encina o la nube), lugares (el valle del Elqui y tantos otros), elementos
cotidianos (el pan, la sal, el agua), personas reales, especialmente muertas (su
madre, Romelio Ureta), seres divinos (Jesus, Job, Ruth moabita), instituciones
(como la escuela, la Residencia de Pedralbas), hechos histéricos (la matanza de
judios en Polonia, la guerra). Y no cabe ninguna duda que la maestria de Ia
autora ha producido poemas permanentes de esta clase.

Sin embargo, por un acto de justicia, es necesario reconocer que aquellos
inmortales poemas sélo conforman una parte de su vasta produccién. Hay otros
que conviene leer con atencion, porque manifiestan la conciencia artistica, la
sabiduria y la actualidad de su poesia, que me sorprende a menudo. Todos
sabemos que una de las caracteristicas propias de la poesia moderna es su ten-
dencia a la autorreflexividad y a la transtextualidad. Pues bien, esta caracteristica
(y otras que he podido estudiar, Cf. Carrasco 1981) se manifiesta con absoluta
claridad desde el comienzo de su poesfa. Ya en el primer volumen, Desolacién,
es posible encontrar poemas escritos sobre actos explicitos de lectura y estruc-
turados sobre complejas operaciones discursivas, y centradas sobre la flexion del
lenguaje sobre el texto, que no anula la representacion del mundo, sino la desa-
rrolla en forma simultdnea. Poemas que resaltan algunas dimensiones de la enun-
ciacion y no sélo del enunciado que permiten la proyeccién, incluso, de actitudes
propias de escrituras no literarias (como la did4ctica y la critica o exegética), que
enriquecen las posibilidades significativas de la poesia.

He dicho al comienzo que la vida y la poesia de Gabriela Mistral son una
busqueda de plenitud, lo que implica una preocupacion por descubrir lo fun-
damental. ¢Y qué es lo fundamental para un escritor?... La lectura y la escritura,
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por lo tanto, los lioros, los textos. Y. por eilo, Gabriela Mistral escribe sobre les
libros, libros que ha leido y que lee, en los textos Suyos que nosotros hoy leemos.
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