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TERNURA: UNA POESIA ESENCIAL
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De un coloquio diurno y nocturno de la madre con su alma, con su hijo, y
con la tierra visible de dia y audible de noche, viene -en gran parte- el origen de
Ternura: canciones de cuna, rondas, jugarretas, cuenta-mundo. Arrullos con lar-
gas pausas para cantar a la liebre rojiza o a la vizcacha parda 4

Se ha creido, equivocadamente, que se trata aqui de un libro menor o de in-
tenciones meramente pueriles en la obra toda de nuestra Gabriela Mistral. Sin em-
bargo, ni por su titulo ni por su contenido, este libro esta lejos de cumplir, a pagi-
na cabal, con una ‘empalagosa o catequistica pedagogia’. Mas bien se escribio
como una reaccion a la poesia escolar en boga en aquella época -década de los
anos veinte- y que en nada satisfacia a nuestra autora. Es cierto que muchos de
estos poemas se escribieron a pedido de editores o antologadores de textos es-
colares y que, en definitiva, bien poco o casi nada contribuiran al buen conoci-
miento de su obra.

Gabriela Mistral era, por lo mismo, enemiga de nifieces o niflerias de
poesia o cuento infantil de balbuceo primario méas que elemental, de mas chiste
Que de gracia. Prefiere el verso que tenga el ritmo y la tradicion de lo vernacular
y lo folcidrico y lo clasico: "La poesfa. infantil ha de tener los ritmos exactos como
una seguidilla o un romancillo". Asf sea también la fabula que ella mucho amaba.
Pero la fabula pura, "ese viejo licor que ya no se hace ni para los nifios ni para
los hombres", y no las tradicionales a La Fontaine (La cigarra y la hormiga, El cor-
dero y el lobo) que ella consideraba como malas y odiosas: "Una moral para
ninos a base de astucia me parece perversa y, cuando menos, sin atractivo para
nuestra raza generosa"

Ternura es, paradojalmente, un libro siempre nuevo y casi inédito. El pulso
vivo de una Gabriela Mistral con su aliento, su sentido y su cuerpo late, por
manas o por magias, en esta poesfa. Libro de fundamento en el andar lugares y
recorrer territorios, en el goce maravillador de olores, sabores y colores. Y, sobre
todo, en el descubrir, poema tras poemas, los temas permanentes y perdurables
de la obra mistraliana: la tierra, la naturaleza geogréfica y humana, las materias.
Solo que aqui el nifio (nifio de aldea, nifio campesino, nifo indio), es, de veras,
un personaje. Y ella, la Mistral (‘yo con mi cuerpo de Sara vieja"), una mujer que
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fia recogido en su mirada todos los valles y el aifabeto de Ios sonidos de escs vai-
'=¢ Tambien sus suenos y sorpresas, sus miedos y desvarios, sus albricias y sus
hallazgos. Mucho de lo que fue y quiso ser su infancia. pero no de una manera
ingenua de hacer autobiografia: Gabriela Mistral recrea a su gusto y a su antojo,
Su mundo de realidades y encantamientos.

IT

Ternura se publica por primera vez en Madrid el afo 1924 Una veintena
de poemas (Piececitos, E/ himno cotidiano, Obrerito) habian aparecido un par
de anos antes en Desolacién. También otras varias canciones de cuna y cuenta-
mundo se reeditaran en la edicidn primera de Tala (1938). De esta manera, Ter-
nura fue para Gabriela Mistral un libro, sin duda, muy querido, y que anduvo
siempre formando parte de su obra. Ella misma confesaba: "Entre todos mis
trabajos, el que prefiero es una pequefa cancién de cuna que escribi con el titulo
de la La pajita. Debe ser porque yo siento un profundo afecto por esta clase de
poesia’.

Esta que era una nifia de cera;
pero no era una nifia de cera,

era una gavilla parada en /a era.
Pero no era una gavilla,

sino la flor tiesa de la maravilla 3.

En muchas de estas jugarretas, rondas y cuenta-mundo esta presente el
caracteristico verbo mistraliano (aupar, voltear) o su vivificadora palabra (agriura,
aimud, sollamadura) como rescatada del viejo testamento. Su lenguaje y su tono
conversacional que le viene de las gentes amadas de su valle de Elqui y que se
quedaron en su memoria y en su oido por siempre. Igual cosa ocurre con las
botanicas y las zoologias, los frutos, los animales y los paisajes que van y vienen
por sus poemas. Y lo que es mas importante todavia: la poesia de Ternura
revela la esencialidad primera, original de la obra posterior de una autora que
bebe la sed de sorbos grandes.

Ternura es un valioso antecedente de algunos de los mejores poemas de
Gabriela Mistral. Las materias, por ejemplo -el aire y la luz, el agua y la sal- que
tan fundamentales van a ser en Tala son ya elementos esenciales y reiterativos en
Su aparente poesia menuda. El agua adquiere en Ternura la uncién de santa y
de amante (poema El agua, de cuenta-mundo). Y la sal, a su vez, serd un con-
juro y un rito (Cancién de la muerte) con mucho de sabiduria popular y de su-
persticioso mito folclorico. Importa también el gesto, el animo, el habla en cada
uno de estos actos fundacionales. Si Beber se llama un poema de Tala que se
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refiere a cuatro sorbos o gestos de beber el agua, en su cuenta-mundo ese in-
menso afan de bebedura es un goce Yy un deleite: un acercamiento a la
naturaleza y la vida *

Por otra parte, ia raiz del pensamiento y conciencia social e indigenista de
Gabriela Mistral se va poéticamente desarrollando en Ternura hasta alcanzar su
magnitud en sus trabajos futuros. El poema La casa (que tiene su historia y su
anecdota con el pan, el indio Quechua, el hambre) dara origen a Pan, aquel
largo, ritual y simbélico poema de las materias de Tala. Asi también, Himnos
americanos, de este Uitimo libro, tiene sus antecedentes en varios otros poemas
nada de infantiles y que en Ternura cantan al maiz, a los frutos americanos, a la
tierra: Nirio indio, si estds cansado, / ti te acuestas sobre la tierra, / y lo mismo
si estés alegre °

TIT

Ternura viene a ser, tal vez, para Gabriela Mistral el libro que ella misma no
tuvo en su infancia, porque vino a tener de adulta las fabulas que se oyen a los
siete anos, "y hasta la vejez dura y perdura en mi el gusto del cuento pueril y del
pintarrajeado de imagenes y me los leo con la avidez de todos aquéllos que
llegaron tarde a sentarse a la mesa y por eso comen y beben desaforadamente".

Mucho de su andar lleva también este libro: desde la Patagonia chilena
(‘que yo me la vivi y la llevo en potencia y en mirada’) a la meseta mexicana o el
mar de las Antillas. El arrullo patagon y el arrorrd elquino, la ronda de la ceiba
ecuatoriana y la cajita de madera olorasa de Olinald hecha por mano azteca o
mano quetzal. La adultez y la infancia de una Mistral que anduvo con su ritmo y
su ronda y su corro desde muy nifia tocando las cosas primeras: las gredas, la
piedra porosa, la almendra velluda. ' ‘

Tan intensa va a ser para Gabriela Mistral la poca mafana o la poca tarde
feliz de sus jugarretas y sus albricias (suerte, regalo, hallazgo) en las nifieces de
su valle de Elqui, que ella confesara sin rubor ni arrepentimiento: "Puedo cor-
regir en mi seso y en mi lengua lo aprendido en las edades feas -adolescencia,
juventud, madurez- pero no puedo mudar de raiz las expresiones recibidas en la
infancia", (ver "Albricias" en "Excusa de una notas", en Tala (1968).

No es, pues, Ternura un libro.ingenuamente infantil. Mucho de los metales
de sus cerros de Montegrande est4 yacente en su poesia. Sus poemas son mas
Que una ronda o una jugarreta aqui. El dame la mano es un amar que per-
manece vivo, humanamente urgente y vivo. La mismisima Gabriela Mistral
vendria a saber, con el correr del tiempo, "que todos los hombres son
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desgraciados y necesitan siempre una cancion de cuna para que apacigiie su
corazon".

Y todavia mas, hablando, a veces, de los mas diversos temas (sobre una
nueva organizacion del trabajo, por ejemplo), Gabriela Mistral dejara testimonio
de este afan revelador de Ternura: "Cuando he escrito una ronda infantil, mi dia
ha sido verdaderamente bafiado de Gracia, mi respiracién como mas ritmica y mi
cara ha recuperado la risa perdida en trabajos desgraciados. Tal vez el esfuerzo
fuese el mismo que se puso en escribir una composicion de otro tema, pero algo,
que insisto en llamar sobrenatural, lavaba mis sentidos y refrescaba mi carne
vieja"(6).
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