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Resumen

El articulo se centra en el poema Seudoaraucana de Elvira Hernandez (2010; 2017) a partir de
la reescritura como recurso articulador de una mirada descentrada y amplificada del texto fuente, La
Araucana de Ercillay Zifiiga. Como hipétesis se plantea que la reescritura discute fenémenos sociales
vinculados con las fisuras de la nacién chilena y los procesos politicos de la actual coyuntura. Como
objetivo, se busca establecer un didlogo con la tradicién y el campo literario en torno a la épica, por un
lado, y con las reconsideraciones criticas acerca de la imaginacion poética de la historia, por otro.

Palabras clave: Reescritura; apropiacion; literatura épica; nacion.

Abstract

The article focuses on the poem Seudoaraucana by Elvira Hernandez (2010; 2017) based on
the rewriting as an articulating resource of an off-center and amplified look at the source text, La
Araucana de Ercilla y Zdfiga. As a hypothesis, it proposes that the rewriting discusses social
phenomena linked to the fissures of the Chilean nation and the political processes of the current situation.
As an objective, it tries to establish a dialogue with the tradition and the literary field around the epic, on
the one hand, and with critical reconsiderations about the poetic imagination of history, on the other.
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El nombre del poeta Ercilla es reflejo de otra atestadura
Veronica Zondek

Hay paises que duran lo que dura su épica
Pablo Paredes

PARA COMENZAR: DE NERUDA A MEMORIA POETICA

Quiero comenzar estas notas recordando los versos de Neruda en Incitacion al
nixonicidio y alabanza de la revolucion chilena: “Ahora llamo a un noble compafiero: /
entre todos y todo fue el primero / don Alonso de Ercilla el duradero” (1973, p.95). La
elegia, pronunciamiento, que hace el poeta Nobel del autor de La Araucana resulta
decidora para pensar en la apropiacién como una relacion polémica con el presente y con
la propia historia/literatura de corte épico. El oximoron del titulo, nixonicido y alabanza,
releva la figura y obra de Ercilla, “el duradero”, como insignia de la identidad nacional y
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emblema de lo més granado de nuestra tradicion literaria, frente al absoluto repudio hacia
el principal opositor de la izquierda latinoamericana, Richard Nixon.

Los ultimos tres poemas del libro, “Mi compafiero Ercilla” (poema XLII), “Habla
don Ercilla” (XLIII) y “Juntos hablamos” (XLIV), adscriben a una modulacion dramatica
que sin abandonar el tono de arenga 0 manifiesto, hace convivir lavoz del sujeto poético con
lavoz del otro, de la cual este se apropia para imitar el gesto grandilocuente del canto épico.
Neruda formula su alabanza de la revolucion chilena, encabezada en Chile por Salvador
Allende vy la coalicion de partidos politicos de izquierda, Unidad Popular, remitiéndose al
poeta-soldado espafiol y su epopeya fundadora del reino de Chile, cuyo imaginario encamé
“en el espiritu y en la historia nacional [...] una suerte de transustanciacion por la que la
historia se poetiza y lo poético adquiere su cuerpo en la historia” (Martinez, 2010, p.16). Esa
suerte de transustanciacién entre poesia e historia es lo que expresa Neruda al reescribir a
“Mi compaiiero Ercilla”, compatiero de letras; compatiero de armas, en quien reconoce un
modelo de escritura a seguir. De ahi la apropiacién de su voz fundante y fundadora como
legitima palabra de origen y consecuente didlogo con la historia/memoria del presente.
Neruda copia los versos de su compafiero Ercilla, traslada su palabra de un (con)texto a otro,
dando pie a la reescritura-homenaje del modelo. No interviene el poema original, sino que se
lo apropia por medio de la cita, refrendandolo como arquetipo literario y simbolico en otro
escenario historico y discursivo: el de la revolucion chilena de izquierda; el del
poema/manifiesto estético y politico.

Resulta elocuente el adjetivo de “noble” que usa el vate para referirse a Ercilla. Con
este vocativo la cita actla como homenaje-imitacion del hombre, poeta-soldado, que
escribio los versos de origen y, a posteriori, crearon el mito de la fundacién de Chile y su
identidad nacional, criolla y mestiza, gracias a la gesta heroica. En esta direccion, el texto
de Neruda puede servir de anclaje a una red més extensa de poemas que en los Ultimos
anos han vuelto a reescribir, desde perspectivas mas experimentales o expandidas, las
octavas reales de La Araucana. Piénsese, sin ir mas lejos, en los varios poemas reunidos
en laantologia Memoria poética. Reescrituras de La Araucana, araiz del taller de relectura
y reescritura del mismo nombre, que busco articular distintas expresiones creativas e
intelectuales en torno a la identidad chilena del nuevo siglo (Martinez, 2010, p.31)!. Un
texto colectivo del que derivaron varias publicaciones independientes, como
Seudoaraucana y otras banderas (2017) de Elvira Hernandez, a la que me dedicaré en
estas paginas.

1 Junto con los poemas reunidos en Memoria poética, es posible proponer otra serie paralela de textos que
igualmente formulan este sentido de revisidn/actualizacion del pasado historico a partir de un texto fundacional
de caracter épico o mitico. Entre ellos: La nueva Araucana de Serafin Alfsen-Romussi, Ylluy Pac Pac Pec Pec
de Soledad Farifia, Ligia de Rosabetty Mufioz, Reducciones de Jaime Huentin, EI cementerio mas hermoso de
Chile de Christian Formoso, La raza chilena de Pablo Paredes, Spandau y Yatagan de Gloria Dunkler, Principe
de Chile de Morales Monterrios o Colonos de Leonardo Sanhueza, por mencionar solo algunos.
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Para Luz Angela Martinez, coordinadora del proyecto, el objetivo del taller
consistié en elaborar una interpretacion contemporanea del poema de Ercilla y de los
conflictos fundacionales que en €l se presentan (2010, p.17). Reescribir La Araucana hoy,
sostiene, significa “sujetar, consciente y colectivamente, el acto poético al pie forzado de
aquellos asuntos sin resolver que conectan la historia nacional con la historia de la
humanidad. Especialmente, al dificultoso asunto de la otredad” (2010, p.17). A este
objetivo responde también otro libro colectivo, mas reciente: La Araucana revisitada.
Representaciones visuales, coordinado y editado por Mary Mac-Millan, que se centra en
la revisidn/actualizacion del texto épico a partir de la cultura visual, esto es, en las imagenes
que “han acompanado al texto a lo largo de los afios, y las implicancias semanticas y de
lectura que estas visualidades pueden aportar’” (2020, p. 9). Reescribir La Araucana, desde
la palabra e imagen (en) presente, implica volver al mito del origen del territorio/identidad
nacional concebido como nacidn, espacio de memoria e historia social compartida, al que
la literatura parece querer interrogar por un deber ético de actualizacion y puesta al dia.

ACERCA DE LA REESCRITURA, HISTORIA Y NACION

Si la reescritura como procedimiento constata que toda habla est4 hecha de otras
hablas, sin posibilidad de creacién o enunciacion ex nihilo, como lo demuestran los textos
poeticos reunidos en Memoria poética. Reescrituras de La Araucana, resulta de perogrullo
comentar que en dicha operacion interviene una autoconciencia apropiativa del lenguaje,
asi como una actividad de relectura y resignificacion de lo ya escrito. Se trata de una
conciencia que permite entender la obra literaria como un acontecimiento que constituye
laréplica de otro, pues, “alejada en el tiempo del ‘original’ con que esta vinculada, esa obra
pertenece [...] a la misma cadena de acontecimientos [...] lo que nos lleva a vincularnos
nuevamente con la energia de la que procede” (Bourriaud, 2009, p.208). En tanto réplica
de un mismo acontecimiento, la reescritura es un recurso enunciativo que (re)activa una
“energia” de base para afirmar el dinamismo de los materiales/documentos que se
recuperan en el presente de la escritura, y su transformacion en niveles de sentido que van
de lo textual a lo simbdlico, de lo semantico a lo politico e ideoldgico. Lo anterior ocurre
en el marco de una cultura del uso de las formas que disuelve las relaciones imaginarias
“que vinculaban antafio el resultado con su fuente, los “originales™ y las “copias” [...] en
el que los recorridos entre los signos y el protocolo de su utilizacién importa méas que los
signos mismos” (Bourriaud, 2009, p.199).

A partir de la metafora sismolégica de Bourriaud, entiendo la apropiacion como
una forma de reescritura que conecta el texto apropiado con problematicas sociohistoricas,
“imaginarios y artefactos culturales de nichos nuevos, con nuevos receptores” (Gutiérrez,
2020, p.102) conforme con el presupuesto de que toda apropiacién induce una expansion
del relato original, en la medida en que este resulta alterado de multiples formas por el solo
hecho de ser recontextualizado en otro espacio literario y social. Cuando hay apropiacion,
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las obras se adaptan casi bioldégicamente a un nuevo ecosistema de imaginarios y medios,
de modo que “el sustrato de la fuente tensiona con su enunciacién que muta en funcion del
contexto, la vision del adaptador y las cualidades que definen el medio en que se ha
realizado la adaptacion. Y de esa tension resulta un producto nuevo que, si bien remite (y
hasta tributa) de la fuente, suma algo mas a través de la lectura que el adaptador propone”
(Gutiérrez, 2020, p.102). Valga decir que el adaptador —reescritor, mas precisamente—
vuelve al modelo con un sentido ético y estético de homenaje, critica, polémica o desacato,
haciendo de la apropiacion una labor de dialogo con el pasado y presente de la cultura, la
historia y la propia literatura. Su gesto primero es el de constituir una genealogia, sea para
“asemejarse o apartarse de ella” (Secreto, 2008, p.93) y asi poder “visitar, releer, dialogar,
discutir, repensar, reinstaurar, sentar la diferencia” (Secreto, 2008, p.93). De esta manera,
el reescritor echa a andar los hilos infinitos de una trama de ecos y resonancias con el
modelo (Lamborghini, 2007), que impactaran en los lenguajes del futuro, en sus formas
de produccion estética, de lectura y de recepcion critica.

En esta linea de sentido, considero que una de las posibilidades més arriesgadas de
la reescritura en las Gltimas décadas es la que, desde una concepcion apropiativa del
lenguaje, tensiona los limites entre lirica y narrativa, ficcion y no ficcion, a la vez que
propicia la discusion acerca del estatuto expandido (Kozak, 2006) o fuera de si (Escobar,
2004) del arte y la literatura contemporaneas. Me refiero a una constelacion de escrituras
y précticas, inscritas en el horizonte de una cultura del uso de las formas y sus réplicas,
donde el poeta-reescritor, distanciado de la idea moderna del autor-creador, asume el rol
de editor, curador, montajista, contra el ideologema de la propiedad privada de los signos
y la originalidad de la escritura. Como tal, su ejercicio (des)apropiativo plantea una visién
comunalitaria (Rivera Garza, 2013) que pondera el valor pablico y ciudadano de su
gjercicio. De cierto modo, se trata de una literatura politica que le disputa a la historia el rol
de ser el relato més apto para transmitir la experiencia compartida y comunicar, a su vez,
la verdad de los hechos (Klein, 2019), por cuanto su tratamiento estético como lenguaje
apela directamente al debate publico, y eso es lo que interesa como gesto fundamental de
estas reescrituras: la question de l’écriture n'est plus présentée comme une activité privée
(de soi pour soi par la médiation de [’écriture) mais une action prenant en charge des
problémes publics (Hanna, 2011-2012, p.12). Sobra decir que esta posibilidad implica un
gesto de apropiacion que desborda el texto de origen para hacerlo funcionar de manera
auténoma; con lo que se produce un intercambio entre autorias y grafias, sistemas de
representacion, comunicacion, simbolizacion, que involucra otras agencias y formas de
expresion, desestabilizando el estatuto literario de la ficcion.

Bajo estas coordenadas, propongo leer el texto de Elvira Hernandez como una
reescritura mediante apropiacion del poema épico de Ercilla, que ofrece una lectura otra de
la historia y la nacion chilena contemporanea. Escrito y publicado originalmente para el
tomo Memoria poética en 2010, y reeditado posteriormente como libro independiente en
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2017, Seudoaraucana y otras banderas? revisa y problematiza agudamente tanto el lugar
de la poesia en el marco de la imaginacion historica (White, 2003) como sus posibilidades
de intervencion ética a partir de las conexiones con la experiencia y el mundo de (en) lo
comun (Ranciére, 2009). Mi acercamiento a esta obra se plantea desde una perspectiva
epocal, en cuanto a la necesidad de urdir sentidos expresivos que aborden, tensionandolos,
fendmenos sociales y politicos vinculados tanto con las fisuras de la nacion chilena asi
como con la subjetivacion critica del antropoceno (Bourriaud, 2020; Zalasiewicz et. al.,
2010). El principal objetivo de esta lectura consiste en rastrear los procedimientos de
reescritura que la poeta emplea prioritariamente (apropiacion) para, luego, establecer un
dialogo con la tradicién y el campo literario en torno a la épica, por un lado, y con las
reconsideraciones criticas acerca de la imaginacion poética de la historia, por otro. Para ello
me centraré metodolégicamente en tres aspectos o nudos criticos fundamentales: la
violencia y sus réplicas; la critica del extractivismo mediante el simbolismo del color; la
poesia y la ciudad desde los significantes de la guerra.

LA VIOLENCIA Y SUS REPLICAS

A primera vista, Seudoaraucana de Elvira Hernandez intenta reescribir la historia
tanto en lo que esta tiene de actualidad e inmediatez como en su posibilidad de ser memoria,
reconstruccion y revision del pasado més distante (Fisher, 1990, p.127). El prefijo “seudo”
suscribe su cualidad de recreacion: una version poética desde un punto de vista decolonial
de La Araucana de Ercilla y ZUfiiga, articulada como un texto dudoso, apdcrifo, incierto,
impugnable. La de Herndndez no es una reescritura-homenaje del “Inventor de Chile”
(Neruda, 1989, p.167) cuanto una apropiacion del modelo épico que busca establecer una
critica ética y poética del capitalismo planetario. En este sentido, su reescritura denuncia la
explotacion de los recursos naturales y el maltrato hacia las culturas indigenas (violencia
racial y medioambiental), acrecentadas en los Gltimos afios por el sistema productivista del
neoliberalismo globalizado.

El titulo del poema modula ipso facto su relacion dialégica con el modelo o fuente a
reescribir: La Araucana de Ercillay Z0fiiga. Herandez reproduce el manuscrito original, que
en el 2010 integré el volumen colectivo de Memoria poética. Reescrituras de La Araucana,
pero al final de la edicion autonoma de 2017 agrega una “Nota a la presente edicion” en la

2 Laedicion de 2017 se divide en dos partes: SEUDOARAUCANA. Reescritura de La Araucana de Alonso de
Ercillay Zifiiga, que incluye a su vez las siguientes secciones de poemas: [Luz verde], [Luz Amarilla], [Luz
roja] y [Luz negra]. Esta tltima es una variante de la anterior publicacion, aclara Hernandez en la “Nota a la
presente edicion”, refiriéndose a las modificaciones que sufrid el texto original. La segunda parte del poema, en
tanto, se titula OTRAS BANDERAS e incorpora cinco poemas inéditos, es decir, que no fueron publicados en el
tomo de Memoria poética. Estos son: “Aqui y alla”, “La aplastante bandera”, “La wenufoye”, “En un diario
islefio, ancuditano, 2017” y “Despejar la incognita”. Para efectos de la lectura que emprenderé en este articulo
solo me referiré a la primera parte del poema, Seudoaraucana.
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que aclara el origen-procedencia de su poema: “Este poema largo fue escrito en el 2010
cuando el pais celebraba el Bicentenario de lo que se cree fue la promulgacion de su acta de
Independencia’ (57). En la misma nota, la autora se refiere a la urgencia de especular respecto
de latensa relacion que existe actualmente entre la cultura chileno-mapuche y los dispositivos
institucionales en los que se asienta nuestra imperfecta democracia: “todavia enredados en
una atmasfera colonial impedidos de vislumbrar las grietas de la reptblica [...] no hemos
tenido como sociedad la capacidad para elaborar una Constitucidn, nuestros tutores lo han
hecho por nosotros” (58). En atencion a estas palabras, se puede presuponer que
Seudoaraucana es una reescritura que entiende la historia como una lectura contextualizada
de textos y documentos, pertenecientes al archivo histérico-literario de la nacion; de los que
Hemandez se apropia para producir una discursividad contrapuesta o altemativa a las
historias, discursos y poéticas oficiales, erigidos desde el poder.

Pero si bien los paratextos de esta seudo-épica son explicitos en Seudoaraucana, en
el cuerpo de los poemas que integran el volumen el trabajo de apropiacion resulta complejo
de definir como reescritura. De hecho, si no es por el titulo, la nota explicativa y las
referencias de personajes y lugares fisicos que pueblan La Araucana, seria dificil sostener
que la obra es o funciona como una reescritura estrictu sensu del poema épico fundacional
de Chile®. Lo que si queda claro es que en el texto de Hernandez este recurso opera como
una apropiacion en tanto version otra del texto fuente que lo transforma o desestabiliza en
su dimensién tanto textual (de género literario) como cultural o social (desde la recepcién
0 valoracion critica). Lo que conlleva un procedimiento de amplificacion del modelo que
supera la referencia hasta volverla opaca o dificil de reconocer.

A partir de una mirada descentrada y amplificada del texto fuente, la apropiacién
configura la “estética inclusiva” de la reescritura poética de Hernandez. La que se concreta
0 materializa mediante la transferencia histérico-cultural que define el proceso de
“integracion, asimilacion de la obra (o de ciertos aspectos de la obra), adaptado al punto de
vista, a la vision, a la estética y a la ideologia propios del contexto de adaptaciony los
adaptadores. Puede ir desde el rechazo de intervencion de la obra [...] hasta la divergencia
e inversion” (Vanoye, 2011, p.146). En este caso, la apropiacion conlleva una forma de
secuestro de la fuente y una inevitable alteracion de la misma, en circunstancias en que la
obra reescrita lo es siempre en un contexto distinto en el que se produjo y, “mas importante,
[...] esta se halla en medio de una tension entre la readecuacion al contexto, pero también
a la propia lectura” (Gutiérrez, 2020, p.101). Seudoaraucana alude con su propia
enunciacion al extratexto de La Araucana, es decir, a la Guerra de Arauco, como un primer
plano o nivel de sentido de la reescritura, pero se aleja de él al conectar este hecho con otros

3 Las referencias a La Araucana se combinan en todo el poema de Herndndez con varias otras alusiones que
evocan el género de la épica: desde Homero hasta Dante y Ercilla. Lo que demuestra el eclecticismo y el arco
de posibilidades genealdgicas (de “resonancias’ del modelo) que suscita el trabajo sistematico con o desde la
reescritura.
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referentes, también de caracter histérico, que enmarcan la crisis planetaria mundial. Y asi,
otra vez, la referencia histérica aparece sustentada por el prefijo “seudo’: lo borroso, lo
falso, lo abierto e indeterminado, de un original que resulta cuestionado por su factura
ideoldgica en tanto modelo o arquetipo de valores.

De lo anterior se desprende la tesis transversal que recorre todo el poema de Elvira
Hemandez: la de que “el tiempo de ayer es el mismo de hoy” (2017, p.11). La herida
colonial del origen (la conquista) es un bucle temporal que se repite, con variaciones, en el
tiempo contemporaneo del presente y sus nuevas formas de violencia estructural,
encabezadas por las practicas predatorias del extractivismo. Esta tesis acicatea una lectura
politica del poema bajo la forma de una crdnica en verso que se atiene a la etimologia
derivada del griego chronos, en tanto reflexion acerca del tiempo y sus repeticiones (Fisher,
1990, p.133). De modo que se vuelve a la literatura colonial como marco interpretativo que
vincula el texto de origen con una tradicion: la de la cronica contestataria o el comentario
critico (Fisher, 1990, p.134) o, lo que es lo mismo, con una genealogia de escrituras
literarias en torno a la imaginacién poética de la historia.

Esta forma de la critica aparece en Seudoaraucana como un continuum de
repeticiones temporales, que hace desaparecer el original (el poema épico) en el régimen
estético de la duplicacion infinita, anulando la distancia entre el pasado y el presente de
su aparicion. De donde lo tajante de una sentencia como la siguiente: “no se pasa nunca
el ‘oloraguerra’ / A la limpieza de sangre ha seguido la limpieza de terreno” (2017, p.19).
Entre el exterminio de pueblos indigenas (“limpieza de sangre”) y la explotacion
indiscriminada de los recursos naturales (“limpieza de terreno™), Hernandez define la
vision extractiva de su poema: la era geoldgica del Antropoceno como una “palabra con
camuflaje” (2017, p.17) y una nueva “‘caballeria motorizada” (2017, p.41), adiestrada
para desplazarse “a cientos de caballos de fuerza (horsepower)” (2017, p.33) y destruir
todo a su alcance. Asi las cosas, la historia de la violencia (o la violencia de la historia) se
repite como “otro napalm / otro sarin —una nueva brigada Mulchén— / otro deporte
extremo / un hongo misterioso que chisporrotee en la sangre” (2017, p.34). Desde la
Guerrade Arauco hasta el napalm en la Guerra de Vietnam; desde el gas sarin y la brigada
Mulchén de la DINA durante la dictadura de Pinochet hasta el hongo misterioso de la
bomba atémica en la Segunda Guerra Mundial, la violencia se ha encarnado “sin
contriccion” (sic) en el tiempo heterogéneo del presente. Todas estas guerras exceden los
anales de la historia. Aparecen como una mala herencia que la nacion “decidio recibir de
la conquista y acarrear con nuevos rostros” para afirmar “el profundo reconocimiento de
que en el discurrir nacional todas y todos somos mas de una vez Arauco discriminado y
ofendido” (Martinez, 2010, p.18).

Hernandez se refiere irbnicamente a un traspaso, un portal invisible (o virtual,
hecho de links) por el que se ha legitimado tacitamente esa continuidad historico-temporal
gue hace que la estructura de poder del pasado perdure en el presente, sin grandes o
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mayores cambios. Asi puede leerse, acérrima, la pragmatica de un camino plagado de
Portales: “El portal ofrece link directo al grano / los productos que hay que aguachar / las
etiquetas que hay que poner / las vias a seguir / un camino plagado de Portales / y no
vamos a caballo de nada” (2017, p.12). Por ese camino, “el tiempo de ayer sigue siendo
el de mafiana /y mil veces redicho” (2017, p.34). La iteracion de la violencia se expresa
en el “espiritu de arrastre” (2017, p.33) de las fuerzas y poderes de turno que dirigen el
portal/semaforo de la historia: “forzar fémures del Nuevo Mundo / y a lo viejo
chaparlos” (2017, p.11). Lo que ha cambiado son las fuerzas del orden, pero no la
violencia de base: ya no son gobernadores, capitanes generales o corregidores, sino el
empresariado, los grupos econémicos y los consorcios transnhacionales, quienes
gobiernan y sostienen lo que el escritor y activista sueco Andreas Malm ha denominado
capitaloceno (Bourriaud, 2020).

Los versos de Herndndez, principalmente cuando refieren la idea de portal,
activan una resonancia con el orden portaliano de la sociedad civil para la construccion
del Estado republicano (1823-1831) y la Constitucion de 1833*. Cuestion que repercute
con fuerza en el presente de la enunciacion en momentos en que Chile vive un proceso
politico crucial para la renovacion del Estado y sus estructuras juridicas de base, como es
la Carta Magna. En esta direccién, como no resaltar que casi una década antes del
estallido social de octubre de 2019, los versos de Seudoaraucana apuntaban a las
“cabezas encasquetadas” y las “‘encapuchadas ideas” de un discurso decolonial asediado
por la violencia de la historia: “Almagrados rostros aclarados pelos / Bocas pastosas
cuerpos despaturrados / cabezas encasquetadas / encapuchadas ideas / torcidos y
retorcidos discursos / Cualquier yo esta capacitado para berrear / no querer mas guerra en
idioma chunga” (2017, p.22). Si chunga es aqui un idioma, la locucion nos lleva al calo,
una variedad de la lengua romani hablada por los gitanos en Portugal, Espafia y Francia,
cuyo significado es el de algo feo, de mal aspecto o de mala calidad. Y en ese dialecto
marginal se expresa el deseo de la paz. En la lengua dominante, los “Almagrados rostros
aclarados pelos” (2017, p.22), en cambio, se replican las logicas de poder, ahora
extractivistas, para industrializar la totalidad de lo vivo y lo viviente.

Y asi como el orden politico, de origen portaliano, nos educd para un ethos de la
obediencia y el orden a las instituciones, la poesia también se vio afectada por ese portal
directo al grano de la razon o la fuerza, impreso en el dictamen del escudo patrio
nacional; sin lograr crear otro camino alternativo o posible para el ejercicio civico de los
poderes del Estado ¢Serd, entonces, que la épica perdio el camino?, ;ya no hay utopia en
los trayectos de su viaje? La poesia se qued6 corta o pasd de largo, advierte Hernandez.

4 Convenga advertir que en varias de sus Gltimas publicaciones Elvira Herandez se ha referido al “estallido
social” asi como a la situacion historica de la revuelta popular, encabezada principalmente por el movimiento
feminista. Lo que puede cotejarse en libros de su autoria como Estado de sitio y también en poemas sueltos que
publicé en libros colectivos como Arde y (re)constitucion poética. Al respecto véase Hernandez 2021.
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Mas no solo la poesia, también el discurso, la praxis, de intelectuales y cientificos que
llevan las anteojeras “ya no en los caballares [sino] sobre el tabique nasal” (2017, p.11).

EL SEMAFORO Y EL SIMBOLISMO DEL COLOR

Seudoaraucana de Elvira Hernandez invita a ser leida como una sefalética del
acelerado movimiento de la historia en tiempo simultaneo. Verde, amarillo, Rojo.
Bosque, ciudad, guerra. En la correlacién de estos elementos se zanja una Gltima luz: el
color negro de la muerte, la destruccion, la desolacion, el incendio del bosque y el final
del poema: “CARCEL / LUZ NEGRA / MORGUE” (2017, p.45). En estos tres
conceptos clave se sintetiza la contraépica de la ciudad/nacion chilena actual. Con el
negro, se apagan las luces del seméforo, se detienen los caballos y ya no hay mas visién
de futuro: “Va a ciegas tocando menos de lo que hay (y que no crece con altivez). / Si
algo ve puede que sean candelillas. En tanto t también amas las ciudades, recaladas”
(2017, p.41). La empresa fundadora de la tradicion, de la historia y la literatura, llega a
su fin con el cansancio de los caballos de Diémedes y su guiso equino, que fuerza a
“meter lo que queda bajo el poncho, bajo el manto de Castilla / [que es inexpugnable”
(2017, p.44). Ese manto del conquistador y el colono, que cubre y revela, que tapa y
destapa, la genealogia de pueblos, “no te deja articular palabra / ni silaba que diga como
fue embuchado” (2017, p.33) el pehuén. No obstante, la palabra de Herndndez
desembucha “en morse, en entre lineas, en coa” (2017, p.44). Ella intenta descifrar “el
golpeteo de los muros” con su lenguaje vegetal, mineral; consciente de que “[a]lgo tendra
que / respirar, entregar un vaho, un humedal...” (2017, p.44).

Lo seudo de esta version poética esta inscrito como saber otro en la relacion de
contiguidad que la autora establece entre el cromatismo del color y el orden del discurso,
la historia, la civitas. La luz verde de una selva amenazada termina por apagarse cuando
“se pelan cerros cual si se mondaran manzanas”, y “ganan una vez mas la partida / Inuatil
disponer barreras y espolear versos [...] / Casi por un tubo en bruto en chancado en
molido [...]/Desde el rincén donde se para la olla ves / que todo se hace pebre y se echa
asaco” (2017, p.16). Asi como el bosque y la ciudad estan contaminados de agrotoxicos,
la palabra lo esta de simulacros: basura informacional, exceso o excedente de sentidos(s)
producido por los medios, la publicidad, las redes digitales. Gracias a ese camuflaje
técnico-mediatico, “pelar cerros” se ha vuelto equivalente a pelar una manzana. Solo que
entre el gesto culinario de mondar la cascara de la fruta y arrasar/arrastrar el bosque
nativo, hay un abismo tan grande que ningin semaforo puede controlar.

Como es caracteristico en su escritura, Elvira Hernandez pone oido en tierra (2017,
p.44), apropiandose de frases hechas, giros coloquiales, jerga urbana callejera, que
emulan el habla cotidiana y las formulas comunicativas de uso diario mas frecuentes. En
dialecto chileno, “hacer pebre” supone hablar mal de alguien, golpear a otra persona,
herirla fisica o verbalmente. Mientras que “echar a saco” (roto) significa que una accién
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es indtil por més esfuerzo que se ponga en su resolucion o en los consejos que se dé para
favorecerla. En Seudoaraucana la voz poética evoca ese sentido de inutilidad al afirmar
que, desde el rincon donde se para la olla, todo lo que se ve es el reguero de camiones
que ganan una vez mas la partida, “[e]s como si se dijera pasen adelante estan en su casa
/ Has dado la mano y te han agarrado por el cuello / Te han volteado y se han sentado
sobre tu pecho” (2017, p.16). A esto llama la poeta “vision extractiva™: un tiempo, un
discurso, una praxis de muerte y destruccion sisteméticas. En esta “Epoca de palabra con
camuflaje / no cortado a su medida” (2017, p.17), padece el medio ambiente, la escritura,
los cuerpos/vidas precarias que se simbolizan en la imagen de una “machi barrida” (2017,
p.18) por la violencia del fuego, que es olvido.

La mirada hacia la ciudad, la historia, la memoria, que ha sido blanqueada por el
rechazo a lo indio (Neruda, 1989 [1978]) y por esa recursividad de la violencia, se detiene
en la desolacion (desfondamiento) del paisaje/territorio: “Sin repechos chupones ni falda
chilco [...] / Lejos araucarias y sus costillares antediluvianos / Un alfabeto crepitante
impronunciable [...] / No se respira hondo [...] / Lo cierto es que no se tiene la fragancia
de la selva / A mas y mas un efluvio plaguicida también emborrachante” (2017, p. 21-
22). Los pesticidas anestesian el suelo, el cuerpo, las emociones, la razdn; ellos se
imponen a la vida orgénicay social, alterando ecosistemas, empobreciendo drasticamente
la calidad de los alimentos y el buen vivir de las comunidades.Y es que el camino de la
nueva, seudoépica, es el de la destruccién gque ha borrado el alfabeto primordial de la
tierra y sus dones, por lo que la selva ya no cuida “las espaldas de sus amados salvajes”
(2017, p.19). La herida sistematica que se infringe contra ella ha terminado por
desangrarnos a todos (Martinez, 2010, p.18).

De tal suerte, si La Araucana era para Neruda méas que un poema, un camino; para
Herndndez sigue siendo un camino solo que inauténtico, impuro, falaz. Es el camino de
la “simulacién” (2017, p.11) y la “mortandad” (2017, p.22), la ruta de un sendero que se
perdio6 en el portal de la conquista y sus encrucijadas: “tabla rasa a pasar / ojo desierto /
mitosis al por mayor / tanta cosa —fosa del pasado— que / se ignora del traspaso” (2017,
p.11). Un camino que finalmente nos pierde: “No encontraras el cauce bosque” (2017,
p.35), haciendo que se confundan suefio y realidad: “Como en un suefio estas en otro
lugar / Nacimiento Collipulli Ercilla Ongol / regadas todas con lava preparada / desprecio
derretido” (2017, p.36). Un camino que llega/lleva hacia la muerte del arbol milenario y
su memoria: “Arde el rewe / axis mundi / El arbol bicentenario pertenece a una especie
de olvido / Se autocombustiona una vez que se lee / No quiere saber de si (No le recuerden
nada)” (2017, p. 37).

La memoria del arbol se proyecta en el olvido de si, como si la propia hablante no
quisiera recordar el pasado: “no apaguemos nada / y tiremos agua como si hubiera
accidente” (2017, p.37). Del mismo modo que el cuerpo sacrificado, arrasado, del pehuén,
la memoria es “el soporte de su propia horca / amarrado de pies y manos” (2017, p.37). La
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machi'y el pehuén barridos por esa “especie de olvido” que abjura del mestizaje, hace dificil
“que alguien diga sangre de mi sangre / Levante aserrin del abatido arbol nuestro /
genealogia de pueblos” (2017, p.30). El rewe se olvida de si mismo y no quiere recordar, se
autocombustiona para borrar la memoria de los suyos, blanquea su corazén para no lidiar
con el pasado del exterminio y el presente de la crisis ecoldgica: “Vivimos de humaredas /
grandes quemas de amor y odio mas / intimo rescoldo extinguido” (2017, p.33).

Y aunque el camino se volvid un “campo tétrico sembrado de tretas y tetras”
(2017, p.22), desde las posibilidades que ofrece la reescritura queda tal vez un Gltimo
recurso para desandar o trazar otra ruta: “llegar a la ciudad de las aguilas bicéfalas / la
ciudad que espera su nombre” (2017, p. 35); encontrar el “cauce-bosque”, Ufiimche, y
los cuerpos desaparecidos: “No tienes nombres pero tienes orificios / mafiana te
encontraran cuando rastrillen la tierra” (2017, p.16). En la lengua poética atin hay indicios
de un decir a contracorriente, capaz de “Abrir campo / Cancha/ Poner tizon” (2017, p.20).
La poesia ha de ser forestacion, ‘“rozamiento en boca de poetas” (2017, p. 20),
regeneracion natural de la lengua viva'y en acto. Y quien la escribe debe “tirar riendas en
este manejo” para que “‘el hilo del texto y el calado” reactive la respiracion de la selva,
logre cruzar el rio y asi poder gritar: “caballo verde para mi reino” (2017, p. 13).

POESIA Y CIUDAD

En un poema de su libro Casa de citas, Alejandra Basualto se referia a la memoria
como “juegos para no olvidar / juegos para no perder / la memoria colectiva / ni / la
propia” (2000, p.78). Veinte afios después en su Seudoaraucana Elvira Hernandez
asevera que la poesia “no quiere jugar el juego de la verdad. No quiere jugar / a nada”
(2017, p.43). Pareciera ser que del canto épico fundador de un pueblo, una nacién, ya no
queda sino el remedo, “pastiche-pantano” (2017, p.13), de una locucion estéril. La poesia,
incluyendo los mismos versos de la poeta (;otras esfinges letras?), ha perdido su
capacidad de movimiento, accion, protesta, berreo.

El color de la bilis amarilla, asociada con el fuego, segun la teoria hipocratica de
los cuatro humores, representa en el texto la languidez, la enfermedad, la apatia, el “tedio
existencial” (2017, p.43) que rige la vida afectiva y cultural en la era de la liquidez
(Bauman, 2003) y las pasiones tristes: “En unos momentos mas ‘la amarilla muerte™”’
(2017, p. 30). Hernandez asocia el amarillo con la ciudad y el ritmo estruendoso de lo
urbano: “Zona de demolicion / No se duerme el sotobosque encandilado / bagazo de tanto
alumbramiento y barbaro alumbrado” (2017, p. 26). La ciudad recalada es percibida y
experimentada como bagazo “de tanto alumbramiento y barbaro alumbrado”, una zona
de demolicion para el sotobosque encandilado en la que “no hay rima y ensalmo que
salga al camino” (2017, p. 26). Por lo que cabe preguntarse qué puede la palabra cuando
ella misma, al igual que la ciudad, estd enferma de contaminada, “desmontada”,
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“desguaniangada”, “‘desfondada”, siendo la copia cenagosa de un semaforo (dogma de fe)
que “rige lavida [...] y ante él estamos” (2017, p.11).

Con la fuerza, pero debilitada, del canto homérico, la poeta recupera el imaginario
clasico para ingresar en la ciudad neoliberal, cual Odiseo fecundo en ardides: “Es la
ciudad en ardides demasiado abundante” (2017, p. 25). El ritmo urbano demuestra no
solo su hostilidad contra los ecosistemas naturales. También deja ver la l6gica discursiva
(palabra-camuflaje) de la violencia racial frente a la diferencia étnica®, y la vision
extractiva que moviliza la apropiacion/reescritura de Ercilla: “desfondada es la no ciudad
[...]/Sin paso que resista torceduras / conurbaciones interminables / ni un momento que
no se agote en cemento” (2017, p. 25); “En blanco se permanece / ante tu blanqueado
corazon clorado / y escurridos abecé” (2017, p. 27).

Valga detenerse un momento en la “permanencia en blanco” y el “blanqueado
corazon clorado” de los versos de Hemandez. Ellos recuerdan la exposicion universal de
Sevilla en 1992 en la que, con motivo del quinto centenario del descubrimiento de América,
Chile exhibié un enorme témpano de hielo antértico, concitando un enconado debate en tomo
al simbolismo de esta pieza y su valor representativo para la condicién de modemidad de
nuestro pais. Hubo quienes leyeron en lo colosal y en la blancura del trozo de hielo los signos
de la frialdad, el rigor, latemplanza o la seriedad de una nacién que, a nivel continental, queria
destacarse —diferenciarse— de sus vecinos latinoamericanos, mas festivos, alegres o “al lote”,
como se dice en jerga coloquial chilena. En el poema, lo blanco/blanqueado parece aludir al
posicionamiento de la blancura en términos étnicos y el borramiento de la memoria
(Subercaseaux, 1996) como politica de estado, toda vez que lo mapuche aparece aqui como
lo tachado, lo innombrado, lo talado o lo vedado, por los dispositivos de la violencia racial y
medioambiental galopantes: “desprecio derretido / fuego graneado [...] / lumazos chopazos
[...] las muestras que nos tienen talados” (2017, p. 36).

En Seudoraucana la figura ecuestre es una isotopia recurrente del blanqueamiento
cultural y racial. Lo “seudo” cientifico y “seudo” modermno de esta reescritura poética
descansa en la idea del simulacro en el orden de las creencias, la identidad y la
idiosincrasia nacionales, que le enrostran al poder la falsedad de la victoria cuando en
realidad “no vamos a caballo de nada” (2017, p.12). Nuevamente, lo seudo expresa el
estado de debilidad, languidez, fatiga o fracaso, de la ciudad/cuerpofterritorio/palabra,
desmontada: “Estos mismos versos se han desmontado / abjuran de alcanzar medida /
dificilmente conquistaran territorio” (2017, p.13). El contracanto de Hernandez desarma
el camino de la epopeya ercilliana. Su reescritura es una épica falsa, un pastiche, que en
vez de apuntalar una identidad fuerte revela las fisuras de una nacién fragmentada, su
territorio desfondado, “en espera que alglin dia lluevan dazibaos” (2017, p. 27). La utopia
de la unién y el cambio social —que el viaje por este camino de la violencia parece

5 De acuerdo con la informacion del Censo 2017, solo un 12,8% de la poblacion chilena declaré sentirse parte
0 pertenecer a un pueblo originario.
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descartar tras la “amarilla muerte” del poema—, se cifra en la evocacion de unos futuros
dazibaos que, ironicamente, colisionan con la imagen (en) presente de una “Mujer sin
nombre en la cerrada puerta de la selva” (2017, p. 29).

Con esta evocacion, la hablante se imagina una potencial conquistadora de ese
territorio/cuerpo femenino ubicado en el “dltimo confin de Abya-yala / la provincia de
Chili”. Alli “hara la cruz la cruza lo que le venga en gana /'y quizd yo vendré en esa
montura” (2017, p. 28). Hacer la cruz o la cruza no solo refiere a las dos acciones por
excelencia del conquistador europeo: el dominio de la tierra mediante el acto de nombrar
(“abrir ciudades”); la posesion de los cuerpos mediante la agresion sexual (‘“hacer
gentes”). También afirma que de esa doble violencia emerge la “Rueda de infortunios
que habra empujado a unos y / volteado a otros / (Hambre suefios crimenes) / Fusion y
confusion aferradas por la mano™ (2017, p. 29). Por eso, si ha de venir en esa montura, la
mujer-poeta no tendra un nombre propio con el cual inmortalizar su hazafa en el bronce
de una estatua. La épica, recordemos, es un género masculino, masculinizante, en el que
las mujeres son trofeos de guerra, damas de compafiia, buenas consejeras o leales
confidentes. Mas nunca protagonistas de los hechos de armas. Para una mujer que se
quiere heroina tragica solo queda el remedo, el guiso equino, de su retorica fatalista. Una
retorica que la hablante debe tragarse con un “sorbo freatico™ antes de decir: “Ni épica ni
hipica solo / palabras que aprender. O salir de compras” (2017, p. 42). La retdrica del
presente globalizado, fecundo en simulacros, solo puede espolear la (seudo) épica del
mercado, la (seudo) hipica del consumo. Como emblema de la conquista y la violencia
historica, en la figura del caballo Hernandez cristaliza la supremacia de la raza blanca,
ahora banqueada, por el poder neocolonial y su ideologia del provecho —el “valor” y el
“crecimiento” econdmicos—, que hace que se iluminen los rostros “con la dureas aureolas
de la codicia” (2017, p. 27).

PARA CONCLUIR

La reescritura poética de Elvira Hernandez plantea la necesidad de indagar en
formas otras de construccion de lo comun y lo colectivo, retomando los relatos de origen
para cuestionar las tramas simbdlicas en torno a la idea de nacion e identidad, territorio y
comunidad. En Seudoaraucana, la poeta explora las dimensiones de la historia, la nacion
y lamemoria, a partir del vinculo que establece su palabra, contracanto, con la tradicion de
la literatura épica y las dindmicas de orden histdrico-juridico que la descentran del género
literario de la epopeya, asi como del valor cultural asociado convencionalmente a la figura
y obra de Ercilla.

Por medio de la apropiacién como recurso estético central, el poema se sustenta
en un discurso decolonial que cuestiona la historia y la literatura en tanto relatos de
fundacion, arrostrandole al poder los mecanismos més solapados de la violencia, y las
formas en que esta se repite ciclicamente a la manera de un camino (portal; seméforo;
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dogma de fe) que repone en cada tiempo el gesto del conquistador: fundar por medio del
nombre; fundar mediante la fuerza. Dominar por las armas y las letras. Nombrar y forzar.
Dos acciones que le han dado consistencia y continuidad a una identidad nacional
blanqueada, aunque desfondada, por la sintaxis de la guerra: limpieza de sangre; limpieza
de terreno. Por ese camino rezuman las esfinges letras de la historia y su freético devenir.
¢Podréa la poesia desmontar su curso?

Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt Regular 1220321, del que
soy investigadora responsable.
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