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INTRODUCCION

A partir de EI Conocimiento del Amor, Martha Nussbaum emprendié un
novedoso proyecto tedrico, el de construir una vinculacion productiva y no colonizadora
entre la literatura y la reflexion moral. Una de las tesis que alinan sus multiples textos
sobre este proyecto es que la lectura de textos literarios puede ser un componente no solo
importante, sino necesario en el desarrollo moral de los sujetos. Por medio de una
determinada forma de lectura y de un lector activo y critico al mismo tiempo, el sujeto
podria desarrollar en mayor grado una capacidad empatica que le permita reconocer
injusticias, afectos y vulnerabilidades en situaciones allende la propia y en otros
individuos (Nussbaum, 19973, p. 111).

El objetivo de esta presentacion es contrastar esta tesis con un texto central de la
literatura argentina moderna, El Juguete Rabioso? de Roberto Arlt. Escritor, periodista e
inventor, Roberto Arlt (1900-1942) es considerado como uno de los primeros escritores
modernos de Argentina que incorpord materiales heterogéneos para su obra literaria—textos
periodisticos, manuales quimicos, etcetera—Yy que ofrecio una interpretacion particularisima
de la vida urbana cambiante, desigual y politicamente movilizada de las primeras décadas
del siglo XX. Construida como una novela de iniciacion, el texto arltiano acomparia las
desventuras existenciales de Silvio Astier, un joven marginado de los afios 30 del siglo
pasado que, a pesar de buscar el éxito a cada paso, solo encuentra el fracaso. El punto central
de nuestro interés estara colocado en que el acto trascendental de su vida, una accion cruel
y vil contra un amigo es llevada a cabo y justificada como producto de leer determinadas
novelas literarias. La cuestion problemética de esta contrastacion sera como interpretar esta
accion de Astier. ¢ Es una refutacion parcial de la tesis de Nussbaum, ya que las lecturas de
Astier guian esta accion moralmente incorrecta?, ¢0 es solo una advertencia contra las
esperanzas exageradas de Nussbaum en la capacidad transformadora de la literatura?, ¢0,
por el contrario, es una confirmacion de la tesis, ya que esa accion no se seguiria del tipo
especifico de lectura que propone Nussbaum?, ;0 es, en este mismo sentido, una
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advertencia de que las condiciones capitalistas e individualistas representan obstaculos para
el tipo de lectura que promueve Nussbaum?.

En este articulo, defenderé que la interpretacién mas adecuada de la accion
trascendental de Astier es que ella no surge de una experiencia lectora demasiado
empaética, sino de una experiencia lectora que rechaza la empatia, ya que implica la fusion
total entre el personaje ficticio arltiano y aquellas novelas que conforman su experiencia
literaria. La estructura del trabajo es la siguiente: En la primera seccion, reconstruiré lo
que Nussbaum denominé la promesa politica de la literatura y como ella se basa en el
mayor desarrollo de las capacidades empética y compasiva que puede ofrecer, en especial
cuando se lacompara con las teorias éticas generales tradicionales. En la segunda seccion,
confrontaré dos tipos de respuesta moralizante que la teoria de Nussbaum podria dar
frente al “caso Astier” y mostraré que existe una respuesta no-moralizante y que refuerza
la teoria de la fildsofa.

Antes de desarrollar esta interpretacion es importante justificar el objeto de
contrastacion de la lectura nussbaumiana. ¢Por qué considerar El Juguete Rabioso y no
tomar, en cambio, textos ficcionales de caracter social que se enmarquen en forma
sencilla dentro de sus tesis, como seria, por ejemplo, M Hijo el Dotor de Florencio
Séanchez, o incluso continuar el analisis iniciado por Nussbaum de las novelas realistas
decimondnicas? (1997b, pp. 35-36).

La razoén principal es contrastar la fortaleza tedrica de su tesis de la experiencia
literaria como potenciadora de la capacidad empatica. Esta razon parte de la intuicion
metodoldgica de que esta tesis se haria méas sélida si no se atrincherara en un canon mas
0 menos evidente —‘el canon Nussbaum”- Y si también pudiese explicar por qué otros
textos literarios no despiertan esa capacidad; puesto de otra forma, la tesis se refuerza si
puede dar una explicacion de esta incapacidad que evite una eleccion sesgada y por
conveniencia de los textos a tratar. Asi, la gran pregunta que debe responder la tesis de
Nussbaum es en qué falla la experiencia lectora de Astier y, en Gltima instancia, en qué
falla nuestra lectura de EI Juguete Rabioso si, como parece ser el caso, nosotros
terminamos empatizando con Astier, incluso cuando realiza esa accion cruel y vil. Si el
centro de la tesis de Nussbaum radica en la experiencia lectora compartida, debe explicar
por qué, para decirlo en forma rapida, Astier es un canalla desesperado y de poca monta
a quien queremos que le vaya bien.

Una razon secundaria es que la critica literaria ha brindado interpretaciones
ligeramente divergentes acerca de la accién de Silvio Astier. Oscar Masotta argumentd
que ella representaba la existencia cierta de una latente traicién anidada en la clase media
(1969, p. 190); Ricardo Piglia (1973) defendid que la traicion de Astier es el
procedimiento que una clase baja, excluida de la cultura, obtiene su ingreso al mundo
literario; Noé Jitrik (1976) sostuvo que la accién de Astier es la Unica que le permite
romper la infinitud de la fantasia y desarrollar una identidad concreta que no dependa del
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valor de cambio del mundo mercantilizado. Estas interpretaciones, cuyas disputas y
divergencias no se dirimiran en este articulo, muestran no solo que la accion concreta es
digna de analisis, sino que también presentan modelos diferentes de tramitar la distancia
inevitable entre el discurso moral y el discurso literario; mientras que la interpretacion de
Piglia pareciera estar basada en la busqueda de un valor interno a la literatura, las de
Masotta y Jitrik parecieran establecer conexiones entre ese valor interno y unas relaciones
préacticas concretas. Como se mostrara a lo largo del texto estos modelos no son ajenos,
sino constitutivos del proyecto nussbaumiano.

1. LAPROMESA POLITICA DE LA LITERATURA

A lo largo de su prolifica obra, Martha Nussbaum empleé numerosas referencias
a las obras literarias para acompafiar, e incluso justificar, algunas de sus conclusiones
respecto de la filosofia moral. A fin de precisar esta conexion, es Util tomar como
referencia la taxonomia que Guillermo Lariguet propone respecto de los usos filosoficos
de la literatura frente a la aspereza y sequedad de la filosofia analitica contemporanea.
Resulta claro que Nussbaum no esta interesada solo en la capacidad del propio estilo
literario para explicar de una manera mas elocuente el impacto que un problema filos6fico
determinado podria tener en la vida practica de los seres humanos (Lariguet, 2020, pp.
98-100). Al mismo tiempo, tampoco sostiene que la literatura debiera cumplir una Gnica
funcion ilustrativa de unas teorias formuladas en el lenguaje aséptico de la filosofia
analitica; asi, la autora rechaza la subordinacion de la literatura respecto de un uso
filos6fico que considere a aquella como un mero reservorio de ejemplos de unas premisas
y conclusiones que la teoria en cuestion justifica en forma independiente (2008b).

Por el contrario, ya desde sus primeros textos, Nussbaum defendié una
vinculacion més igualitaria entre ambas esferas. Por ejemplo, una de sus primeras
justificaciones para definir cuéles son las actividades y estados que constituyen el
bienestar humano esta extraida de una determinada lectura de los elementos comunes en
los mitos y narraciones de diversos contextos historicos y culturales que explican porque
un individuo es un ser humano y no otro tipo de organismo vivo (1990, pp. 218-219).

En un paso mas adelante en esta construccion de un dialogo igualitario entre ética
y literatura, Nussbaum defendi6 la idea de que, a pesar de las obvias diferencias entre los
géneros v las reflexiones especializadas, la propia experiencia de la lectura de literatura
podria contribuir de manera significativa a la propia reflexion e incluso a la vida moral.
Esta contribucion constituye, en definitiva, la gran promesa politica de la literatura, que
estructurard el proyecto nussbaumiano:

Que nos puede transportar, mientras seguimos siendo nosotros mismos, a la vida
de otro, revelando similitudes, pero también las profundas diferencias entre él y yo,
haciéndolas comprensibles o acercandose a ello [...] La gran contribucion de la
literatura a la vida del ciudadano es su capacidad para arrancar de nuestras obtusas
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imaginaciones un reconocimiento de aquellos que no son como nOSotros
(Nussbaum, 19974, pp. 111-112).

La forma en que se honraria esta promesa es a través del desarrollo de la
imaginacion literaria y de la fantasia, dos facultades que no tienen un rol fundamental en
la filosofia moral tradicional. Estas facultades construyen un mundo de significaciones
heterogéneas sobre un objeto dado, los recrean como teniendo una interioridad particular
y construyen una imagen mas adecuada y rica tanto de nosotros mismaos como de los
otros, ya no como individuos autosuficientes y aislados, sino como estructuralmente
vulnerables (1997b, pp. 35-38).

En cambio, en las grandes teorias éticas tradicionales —el utilitarismo y el
deontologismo- estas facultades parecieran, segiin Nussbaum, constituir un obstaculo
para un juicio imparcial sobre qué deberian hacer los individuos en un contexto
determinado; en vez de reflexionar sobre las bases que fundamentan un principio o en las
consecuencias que se seguirian de su aplicacién para un individuo cualquiera, la
imaginacion literaria y la fantasia parecieran dar siempre un paso atras, preguntando
quién es ese sujeto, como llego alli, cuales son sus emociones y afectos, como formao su
caracter, como su vulnerabilidad ante el infortunio esta en juego ante tal decision, etc.
(Nussbaum, 1999, p. 584). Asi, tomando EI Juguete Rabioso como ejemplo, la fantasia
y la imaginacion literaria no traen a nuestra atencion un acto de traicion cualquiera, sino
el que Silvio Astier realiza contra EI Rengo.

Anhora bien, el desarrollo de estas facultades es solo una de las razones que hacen
verosimil aesta promesa politica. Sin embargo, es claramente insuficiente: laimaginacion
y la fantasia podrian no estar restringidas por los intereses centrales de los otros. Nuestra
autora es consciente de que personas crueles y viciosas leen, disfrutan por medio de la
literatura, de la misma forma que es consciente que hay personas virtuosas o conscientes
del deber que no leen literatura; también es consciente de que la imaginacion humana no
es una capacidad fija y con resultados Unicos y que prestar atencion a la letra de Helter
Skelter de The Beatles puede derivar tanto en descubrir una critica social como en un
llamado para iniciar un conflicto racial que derive en una guerra civil, de la misma forma
en gue una imaginacién pro-utilitarista puede encontrar que el problema con el método
pedagogico del sefior Gradgrind de Tiempos Dificiles de Charles Dickens es que sus hijos
no eran los suficientemente racionales para entenderlo. Asi, es importante recalcar lo
siguiente: la experiencia de la literatura no es ni condicién necesaria ni suficiente para
nuestro desarrollo moral y, de hecho, Nussbaum no sostiene ni siquiera una relacion
probabilistica entre una y otra. Un reflejo de esto es que, en la medida en que sus Ultimos
textos comienzan a acercarse a conceptos deontoldgicos claves —como el de autonomia'y
dignidad (Jaggar, 2006, pp. 309-312; Nussbaum, 2006; Saenz, 2019, p. 361)—, Nussbaum
es aun mas enfatica en que estas capacidades éticas no reemplazan por completo la
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necesidad de la reflexion moral independiente, sino que se incorporan en una relacion de
mutua necesidad.

El segundo paso del argumento nussbaumiamo consiste en afirmar que el
desarrollo de tales facultades contribuye a desplegar capacidades éticas sin las que los
ciudadanos no podrian adoptar practicamente como propias las conclusiones normativas
de ninguna teoria moral o politica, por mas bien fundada que estuviera.

Este proceso de toma de conciencia ocurre cuando el lector, inmerso tanto en su
propia experiencia interior como en el mundo literario que le es ajeno pero préximo,
imagina la vida de personajes que podrian ser él mismo, se pone en el lugar de ellos,
adquiere de manera subsidiaria sus experiencias, anhelos y temores y trasciende su propia
situacion. Asi, no es la literatura en tanto procedimiento formal de narraciones lo que
activa su promesa politica, sino la experiencia lectora. Esta experiencia no es tampoco,
como enfatiza de manera acertada Maria Jimena Saénz, toda experiencia. Por ejemplo,
no son la lectura profesional del critico literario y ni siquiera la del escritor, siempre
dispuestas a develar e investigar los procedimientos, las estrategias del texto en cuanto
artefacto y que tienden a abstraerse tanto de la recepcion como del origen contingente del
texto; es mas bien, la reivindicacion de la experiencia comun y de los motivos ordinarios
para leer (Saénz, 2021, pp. 160-164). La promesa politica de la literatura solo tiene sentido
cuando ella deja de estar encerrada en los contornos impuestos por una profesionalizacién
esotérica de la literatura, que distingue entre “alta” y “baja™ literatura” y lecturas
“profundas” y “superficiales”. Esta reivindicacion de la experiencia lectura comdn, no
profesionalizada y que se activa en el ser humano qua ser humano con el “habia una
vez...” es, en definitiva, la que lleva a Nussbaum y a filésofas nussbaumianas como
Helena Modzelewski (2020, pp. 79-109) a seleccionar y a priorizar un género y un tipo
de textos que podrian despertar esta capacidad empatica.

Este desarrollo de la capacidad empatica, donde reconozco en el otro unas
emociones determinadas y diferenciables que puedo entender y compartir, puede
convertirse en un lubricante para el desarrollo de otra capacidad moral fundamental, la
compasion, segln la que, ese reconocimiento genera en mi otra emocién dolorosa por su
propia situacion (2014, pp. 176-179). Retomando otra escena de El Juguete Rabioso
como ejemplo, cuando el lector lee que a Astier y su pequefia banda de ladrones
improvisados —El club de los Caballeros de la Media Noche”— los acecha la policia,
recreamos su estado mental de miedo y ansiedad, es decir, somos empaticos con esas
emociones, y gracias a ello, sentimos una emocion dolorosa, como la angustia o el temor
por lo que el futuro les deparara, es decir, somos compasivos. Puesto asi, el rol de la
experiencia literaria pareciera ser el de un factor facilitador (y no del todo fiable) en el
desarrollo de una capacidad empética digna de tomarse en cuenta en términos morales,
ya que podria favorecer a la compasion y a la toma de conciencia de la vulnerabilidad
ajena (2008a, pp. 366-371).

ALPHA Ne 57 (DICIEMBRE 2023) PAGs. 275-288. ISSN 07 16-4254| 279



Francisco Garcia Valverde

De esta manera, las dos capacidades éticas en cuestion son las de la empatia y la
compasion. La definicion mas general y menos controversial de la empatia es “la
capacidad de compartir la vida mental de los otros” (Read 2019), una capacidad que es
central en la constitucion del humano como un ser social, ya que le permite conocer y
experimentar los pensamientos y emociones de otros, comprometerse de manera afectiva
con ellos y, asi, preocuparse por ellos.

De acuerdo con Nussbaum, una definicion interesante de empatia puede obtenerse
aristotélicamente, es decir, reflexionando sobre las caracteristicas de aquellos a quienes
llamamos empaéticos Y diferencidndola de emociones o capacidades relacionadas, como
la compasion o la simpatia. En Paisajes del Pensamiento, la persona empatica queda
definida como aquella que, aunque asume que la mente del otro no es transparente, trata
de reconstruir la experiencia mental de otra persona, al mismo tiempo que sabe que no es
su propia experiencia mental (2008a, p. 368). Por otro lado, la persona empética
reconstruye en forma imaginativa la experiencia de otra persona, pero sin emitir un juicio
sobre si esa experiencia es merecida, adecuada, exagerada o, incluso, si ella exige que
nosotros hagamos algo: un villano, un actor o un lector pueden compartir la experiencia
emocional, experimentar en forma imaginativa el dolor por no comer trufas de chocolate
todos los dias, aunque consideren esa emocion solo como un elemento informativo para
la manipulacion futura o para la demaostracion del esnobismo.

En segundo lugar, la empatia puede y debe diferenciarse de la compasion en tanto
capacidades humanas. La compasion, como la define Hannah Read, es una capacidad
que involucra experimentar emociones por otras personas y no involucra, como la
empatia, experimentar emociones con otras personas, es decir, que no requiere compartir
el estado mental (2019, p. 9). Asi, un agente es compasivo cuando la desesperacion de
otro individuo le genera tristeza y no cuando esa desesperacion “se le contagia”. La
segunda distincién nussbaumiana entre compasion y empatia es que la primera involucra
un juicio de gravedad, de no responsabilizacion por la situacién gravosa, de similitud de
posibilidades y del juicio eudaimonista (2014, pp. 175-178); el agente siente tristeza por
la desesperacion de otro si cree que el motivo de la desesperacion es suficientemente
importante, si cree que no es culpable por la causa de ese sentimiento, si cree que ese
infortunio desesperante podria ocurrirle a él mismo y si cree que el desesperado es alguien
gue tiene importancia en su propia vida. Asi, un torturador no puede ser compasivo; si lo
fuera, no lo torturaria.

Una vez definidas estas dos capacidades y por qué la experiencia literaria puede
ser una facilitadora en su desarrollo, es importante dar cuenta —aunque mas no sea de
manera sintética— por qué ellas mejorarian la vida moral y politica de los ciudadanos. La
razon central es que ellas permiten que los agentes morales identifiquen de una manera
mas que evidencial detalles, contingencias y particularidades de los contextos y agentes
a evaluar (informacion sobre su carécter, sobre sus emociones, sus habitos, las presiones
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sociales de sus interacciones, sobre la relacion entre una accion aislada y un plan general
de vida, etc.) que no solo tienden a ser eliminadas en las tedricas éticas utilitaristas o
deontoldgicas, sino que tienden a considerar que esa informacién es un obstaculo de la
imparcialidad, uno de sus requisitos basicos (Nussbaum, 1999, pp. 579-584). Estos
detalles y contingencias de concentrarse en un particular —en tanto individuo y no en
tanto instancia de una regla— despiertan ciertas reacciones emocionales e intuiciones que
dan una vision mas completa que las que reconoce una teoria que ofrece un
procedimiento de decision racional. En este sentido, mientras que las teorias que no
recurren a la compasion y a la empatia, considerarian que los otros con los gque se
interactta son fuentes de utilidad o implican restricciones a nuestro accionar, la teoria
nussbaumiana explicaria por qué, sin dotar a esos otros de ciertos hechos morales
relevantes (emociones, caracter, vulnerabilidades, etc.) por medio de la empatia y la
compasion, ese reconocimiento del otro puede ser mas bien estéril, es decir, que puede
generar menor fuerza motivacional. Como sefiala Nussbaum,

la empatia puede no ser estrictamente necesaria para que se reconozca la
humanidad en los otros: es al menos concebible que un dios benévolo trate a los
seres humanos bien y respetuosamente sin tenerla. [...] Pero, en general, no nos
equivocaremos si una persona desprovista de toda empatia nos parece espantosa y
psicdpata. Sospecharemos que esa persona serd incapaz de reconocer la humanidad
(20083, p. 374).

De esta forma, y como la propia Nussbaum reconoce una y otra vez, la
incorporacion de los textos literarios en la reflexion moral apunta también a una forma de
teoria ética, la aristotélica y la neo-aristotélica, que pareciera ser desde el comienzo mas
receptiva a esos materiales que otro tipo de concepciones. Esto no debiera entenderse
como afirmando que el criterio para decidir entre teorias éticas rivales es su mayor o
menor capacidad de inclusién de materiales literarios, sino mas bien como afirmando
que, mediante esa inclusién, hay una posibilidad mayor de desarrollo de la empatia y la
compasion, capacidades necesarias para realizar evaluaciones y juicios morales.

Al reconstruir este argumento general del uso moral de la literatura que defiende
Nussbaum, el “Problema Astier” se presenta todavia mas acuciante. ;/Por qué su lectura
de obras literarias no genera compasion en él?, ;por qué su profunda compenetracion con
los personajes de las obras leidas lo encierra méas en su subjetividad y en sus propios
intereses, en vez de trazar lineas de apertura hacia la alteridad, hacia el reconocimiento de
la vulnerabilidad ajena?, ¢es por el género de novelas que lee?, ¢es por el tipo de
experiencia literaria que obtiene?. Y, en todo caso, la razon de esta supuesta defectuosa
experiencia literaria es externa (por ejemplo, las complejas condiciones estructurales de
su crianza) o es interna (por ejemplo, la inestabilidad de su caracter en formacion). Pero,
si aceptamos que seguimos empatizando y sintiendo compasion por Astier, ¢qué aspecto
de nuestra propia experiencia lectora es reflejado aqui?
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2. ELPROBLEMA ASTIER: {UN MAL LECTOR O UN AGENTE CRUEL?

El Juguete Rabioso relata las experiencias de Silvio Astier, un joven de unos 14
afnos, producto del crecimiento urbano descontrolado de Buenos Aires y de una inmigracion
que luchaba entre la integracion y el vivir en los margenes. Estructurada como una novela
de iniciacion radicalmente moderna, donde la intertextualidad y la confusion de géneros es
moneda corriente, Arlt presenta a Astier como un joven desesperado por “dar el batacazo”
(Sarlo, 1988, p. 57), por “convertirse en alguien distinto” (Arlt, 1973, p.81) y por no seguir
el camino del trabajo duro por la poca paga. Estas ambiciones tienen su origen central, no
tanto en un contexto brutal y poco intelectual, sino en la avida lectura de novelas y folletines
de delincuentes, bandoleros rurales, aventureros que se burlan de la familia pobre, pero
honrada y deciden imponerse sobre ellos.

Yo ya habia leido los cuarenta y tantos tomos que el vizconde de Ponson du Terrail
escribiera acerca del hijo adoptivo de mama Fipart, el admirable Rocambole, y
aspiraba a ser un bandido de la alta escuela (Arlt, 1973, p, 10).

Astier fracasa en cada uno de sus intentos por cambiar su vida y la razén siempre
es externa, allende su control: cuando quiere incendiar una libreria de usados, una gotera
apaga el fésforo incendiario; cuando quiere ingresar al ejército como mecanico, un
“acomodado” le birla su lugar, etc. Hasta que, en la escena final, Astier encuentra la
forma de salir de su desesperacion improductiva, de su autoconmiseracion y producir
asi un cambio en el mundo que no esté afectado por la suerte moral, es decir, por los
factores que escapan al control del agente y que condicionan un aspecto significativo de
aquello por lo que es evaluado (Rosell, 2006, p. 144). Enella, Silvio Astier, empantanado
en la sucesion impotente de dias laborales por un salario ofensivo, delata en forma
gratuita a un amigo (el “Rengo”), quien le habia propuesto robar conjuntamente la casa
del ingeniero Arsenio Vitri.

Como sefialamos en la introduccion, la gran pregunta que la critica literaria intenta
responder es por qué Astier hace esto. Si bien sus lazos con el “Rengo’ son mas bien débiles,
los lazos con el Ingeniero a quien iban a robar son inexistentes; ellos pertenecen a clases
sociales distintas, la biblioteca del Ingeniero cubre todas las paredes y la de Astier esta siempre
mediada por el dinero'y el robo, etcetera. Por otro lado, en ninglin momento de su deliberacién
previa, aparece la incorreccion del robo como razén para actuar y la que si aparece es la
incorreccion de la delacion (““Si hago eso me condeno para siempre” (Arlt, 1973, p. 125). ¢ Por
qué, entonces, esta traicion gratuita, que no busca otro fin més que la traicion ?.

A continuacion, defenderé una hipétesis que tiene cierto asidero en el texto y que
esta basada en algunos aspectos de la interpretacion de Noé Jitrik. La hipétesis es que la
delacion representa, para Astier, la Ginica accidn, el tnico proyecto que no esta preso de
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ningun tipo de suerte moral. Frente a los fracasos permanentes de sus proyectos,
traicionar al Rengo solo requiere de una decision consciente y de actuar en consecuencia;
que el Ingeniero haga algo con su delacion, que el Rengo pueda escaparse mas tarde de
la policia, son todos hechos que no dependen del control de Astier. Pero donde no puede
haber suerte moral es en la traicidn: o se traiciona o no se traiciona y esto depende solo
de las deliberaciones del agente. Astier, entonces, se convierte en un agente puro gue se
ha protegido contra la suerte moral en un mundo transido por la casualidad.

El caracter transformador de la delacion radica en que, por primera vez en la
novela, Astier halla su potencia individual y ésta crea algo en el mundo. Astier logra que
uno de sus proyectos sea exitoso y esto sucede porque ese acto no depende de la suerte
moral. En este sentido, la traicion representa su ingreso al mundo de la agencia pura, alli
donde solo el agente es el causante y responsable del éxito o fracaso de su accion o
proyecto (Walker, 1993). Noé Jitrik destaca el caracter transformador de la traicion en
la impotencia asteriana:

La traicion es aquello que, proveniente de lo mas real, mata la omnipotencia del
personaje (en tanto lo lleva a definirse por algo, la moral social) y, con ella, la
fantasia pero, simultaneamente, le permite descubrir en si una fuerza residente que
no se podia expandir; “en mi hay una gran alegria™, declaracion que contrasta con
los socorridos sentimientos de frustracion, tristeza, pesimismo, autodestruccion,
etcétera, permanentemente enunciados. Hay un cambio: algo, una fuerza, salida
de lo real -tan vindicado durante todo el relato- asume la fisonomia del «ser» que
lo real mismo impedia que se manifestara o desarrollara (1976, p. 121).

Si, entonces, El Juguete Rabioso es una novela de iniciacion donde el personaje
halla por Ultimo su caracter, su identidad, la traicién es el mecanismo que devela tales
hallazgos: “Y cuando no tenga nada que hacer, y esté triste pensando en el Rengo, me
preguntaré: ¢Por qué fui tan canalla?, y no sabré responderme, y en esta rebusca sentiré
cOmMo se abren en mi, curiosos horizontes espirituales (1973, p. 125)”.

La imagen que nos devuelve el mundo arltiano de la agencia pura es aquella
donde los agentes pueden sentir una “‘gran alegria” por haber cambiado algo en el
mundo, por haberle impreso su propia huella, donde el control total de la accién genera
responsabilidad y descubrimiento de una identidad genuina, donde hasta el Ingeniero
termina admirandolo por la gratuidad de su accién.

Ahora bien, ;cual es la identidad genuina que permite la traicién? Como ya
sefialamos, la traicién gratuita de Astier, como casi todas sus acciones a lo largo de la
novela, tienen su origen en aquellas lecturas de novelas de aventuras y de bandoleros, en
especial, de Rocambole.

En realidad —no pude menos de decirme— soy un locoide con ciertas mezclas de
pillo pero Rocambole no era menos: asesinaba. .. yo no asesino. Por unos cuantos
francos le levantd falso testimonio a «papé» Nicolo y lo hizo guillotinar. A la vieja
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Fipart que le queria como una madre la estranguld, y mato... maté al capitan
Williams, a quien él debia sus millones y su marquesado. ;A quién no traicion6
él...2 (1973, p. 126).

Si la traicion no solo se sigue de una lectura empatica de estos textos, sino que es
justificada por la incorporacion de citas textuales de las obras de Ponson du Terrail que
narran las aventuras de Rocambole, ;no se deberia negar la potencia de la tesis
nussbaumiana, o al menos, reducir de manera considerable su validez a un arbitrario
“canon Nussbaum™? ;el caso Astier no deberia mostrar la contingencia del desarrollo de
la compasién por medio de la experiencia literaria y que, en realidad, ese desarrollo
dependeria méas uniformemente de otros elementos, como la educacion recibida, el
contexto social, la calidad de las relaciones entabladas por el agente, etc.? Después de
todo, no puede negarse que Astier desarrolle, mediante su experiencia literaria, su
capacidad empatica, compartiendo la vida mental y emocional de los personajes
literarios, autoevallandose a partir de ellos, expandiendo sus propias oportunidades,
aunque esto no conduzca en ningln momento a una actitud compasiva ni hacia sus
familiares ni hacia EI Rengo. En Ultima instancia, lo que hace Astier es explotar la
vulnerabilidad que El Rengo expuso cuando confié en él y no tomarla como una
consideracion relevante en sus acciones.

Nussbaum podria defenderse de varias maneras. Por ejemplo, podria sefialar que
ellaarticula su tesis sobre ciertas novelas realistas del siglo XIX y que en ninglin momento
intenta generalizarla a toda produccion literaria, ya que “muchas obras populares suscitan
en el lector sentimientos toscos y fantasias que pueden suponer la deshumanizacion de
otros” (1997b, p. 35). También podria apelar a las numerosas dudas que ella misma
alberga acerca de si la conexion entre la empatia y la compasién sea, a lo asumo,
necesaria: asi como un torturador puede empatizar con el torturado (puede ser consciente
de lo que éste esta sintiendo, puede imaginarlo y recrearlo) y disfrutar con que ese
sufrimiento que no le esté ocurriendo en su cuerpo (2008a, pp. 368-375), Astier
comprende muy bien el dolor que esta produciendo en su familia y en EI Rengo, puede
incluso sentirlo, pero eso no genera en ningin momento compasion. Siguiendo esta
respuesta, Nussbaum podria afirmar que el caso Astier se debe, en definitiva, a que el
objeto de empatia que le genera un interés casi exclusivo es él mismo y que, por eso, no
puede desarrollar compasion hacia los otros; su dolor, su sufrimiento, su lastima
autorreferencial, sus anhelos ocupan prioritariamente sus deliberaciones y, por eso,
cuando traiciona, las emociones e intereses de los otros son desplazados como razones
para la accion o, en este caso, para la inaccion.

Si bien ambas respuestas son plausibles y mantienen de pie a la tesis
nussbaumiana, considero gue son, en cierto punto, sobre-moralizantes y que implican un
gjercicio de juicio moral sobre los personajes ficcionales que tiende a desdibujar y
debilitar su tesis mas general. Si la tesis de Nussbaum quedara reducida a que podemos
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realizar juicios morales mas informados sobre personajes ficticios, su interés quedaria
muy reducido, ya que no terminaria de explicarse por qué la literatura puede honrar su
promesa politica por medio de la expansion de la capacidad empatica; por el contrario,
pareciera implicar que esa capacidad empética tiene solo una funcion instrumental, la de
realizar juicios morales que colocan jerarquicamente a un personaje ficcional-acusado
frente a un lector-juez moral, desigualdad que torna méas compleja la compasion, al
obstaculizar la similitud de posibilidades. Si esto fuera asi, la literatura no ofreceria nada
especifico o diferente o de cualquier otra practica humana a la que podemos aplicar el
juicio moral. Puesto de otra forma, estas defensas de la tesis de Nussbaum se basarian en
que los lectores apelen a la falta de empatia para explicar la causa de la incorreccion moral
de la traicion de Astier, pero ello no deja de ser una evaluacion moral indirecta del
personaje ficcional.

A continuacidn, intentaré ofrecer una lectura menos moralizante para explicar el
fallo en la experiencia lectora de Astier. Tal analisis puede obtenerse si su centro es
reubicado otra vez en la propia experiencia lectora de Astier de los textos folletinescos,
mas gue en el acto de traicion aislado en si; asi, la pregunta nussbaumiana no deberia ser
si Astier actud bien o mal, sino en por qué esa experiencia lectora no gener6 en él una
toma de conciencia de la vulnerabilidad ajena, de la existencia e importancia fundamental
de deseos, temores y fines de EI Rengo. ¢Por qué, en definitiva, esa experiencia lo lleva
a traicionar al Rengo y no a ayudarlo?, ¢por qué esa capacidad empética desarrollada no
generd compasion hacia El Rengo?.

Larazon principal es que la traicidén permite que Astier se fusione con Rocambole.
A partir de ella, Astier actia como Rocambole, siente como él y se convierte en un
personaje literario. Como sefialaba muy agudamente Ricardo Piglia, cuando delata,
Astier no hace otra cosa que “literatura” (1973, p. 26); por primera vez en la novela, la
cultura, los libros, las bibliotecas, la propia base material del papel no se le presentan con
un valor de cambio, con un precio, sino como una oportunidad de uso y de apropiacion,
como una oportunidad de afirmarse y de que sus ensofiaciones rocambolescas se
conviertan en realidad. Asi, cuando las razones de sus acciones son los propios intertextos
de Rocambole, Astier ingresa al mundo literario, un ambito donde la intertextualidad, la
citay la referencia son dispositivos y mecanismos legitimos.

Esta fusion de Astier con Rocambole se manifiesta en dos sentidos. En el primero,
el estado mental de Rocambole se hace el de Astier y esto genera las mismas acciones, la
necesidad de imitar, de citar textualmente al otro, como quien ya no encuentra sentido en
actuar de alguna otra forma mas que imitando.? En el segundo sentido, la accion siguiente

3 No es un detalle menor que en un volumen de la propia saga de Ponson du Terrail, Rocambole “resucite
moralmente” y se dedique, de alli en mas, a proteger a los desvalidos. La tesis de la fusion explicaria la
intertextualidad entre esta “regeneracion moral” de Rocambole y la decision de Astier de huir del sitio de sus
delitos menores.
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de Astier luego de la traicion es la de desaparecer, “escapar” al Neuquén; una vez que
Astier queda fusionado con Rocambole en una vida literaria analoga, en donde lo que
uno vive es lo que el otro experiment, en la que el género que determind a uno es lo que
determina ahora al otro, el Astier previo debe desaparecer, diluirse en el mundo natural,
“alla donde hay hielos y nubes. .. y grandes montafias” (1973, p. 135).

Como resulta claro, en esa fusién que Astier busco con frenesi a lo largo de la
novela y que obtuvo gracias a la traicion, la distincion entre ambos desaparece. Astier se
funde en Rocambole y eso implica que no hay acciones de uno o acciones de otro, sino
acciones de Astier-Rocambole, asi como no hay emociones que tenga uno de las que el
otro carezca. Asi, lo que Astier no puede hacer es mantener el tipo de “atencion doble”,
definitoria de la empatia, en la que “uno imagina lo que seria estar en el lugar del que
sufre y, de forma simultanea, conserva a salvo su conciencia de que no esta en ese lugar”
(Nussbaum, 20083, p. 368).

De esta forma, el problema de la experiencia lectora de Astier no es que sea
demasiado empatica con el personaje ficcional Rocambole, sino que demanera directa ya
no es empatica, ya que la capacidad para la empatia requiere la separacion tajante por la
que al tiempo que comparto la experiencia mental del otro, sé que no es la mia. Por el
contrario, la experiencia literaria de Astier parece ser el primer paso de una inmersion
total en la literatura que, si ocurriera en la vida préactica real la llamariamos reaccion
delirante, pero gque entendemos, festejamos y priorizamos porque esa inmersién queda
autocontenida en el mundo de la ficcion.

Dado esto, la tesis nusshaumiana general no solo no se veria negada, sino que se
veria reforzada. La promesa politica de la literatura solo puede actualizarse cuando, en
primer lugar, la experiencia lectora desarrolla una capacidad empética por medio de la
imaginacion literaria y, en segundo lugar, cuando esa capacidad genera ciertas actitudes y
virtudes relacionadas con la compasion. Cuando la lectura es astieriana y la capacidad
empidtica se ve atrofiada por la fusién, parece por completo I6gico que los otros no sean
tomados en cuenta como sujetos con intereses, deseos y vulnerabilidades especificas; por el
contrario, son objetos a los que hiego humanidad o, como minimo, les niego una humanidad
suficiente para restringir en algo mis acciones y proyectos; los otros aparecen solo como
objetos ficcionales necesarios instrumentalmente para los fines de un Gnico protagonista.

Esta lectura nos devuelve un reflejo del problema a nuestra propia experiencia
lectora de textos similares a El Juguete Rabioso, es decir, cargados de ambigiiedad moral.
¢Por qué empatizamos con los protagonistas de estos textos bien pergefiados?, ¢por qué
compartimos imaginativamente las emociones y pensamientos de estos canallas de poca
monta, de estos marginales desesperados por obtener reconocimiento y a quien, en
definitiva, las reglas morales se les aparecen poco méas que como opresiones burguesas?,
¢por qué nos alegramos cuando burlan a la policia, cuando son exitosos en algunos
crimenes menores, vencen a sus competidores?, ¢por qué nos entristecemos cuando
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fracasan?. ¢Es porque son tan radicalmente distintos a nosotros que esa empatia es solo
ficcional, como imposible de generar siquiera la tentacion de fusion astieriana?, ;0 es por
qué son tan peligrosamente similares a nosotros, a nuestros deseos y tentaciones mas
secretos, que leerlos es leer una parte nuestra que mantenemos siempre oculta?.

Una version preliminar de este texto ha sido presentada en el Workshop Etica Y
Literatura: ¢nos hacemos buenos leyendo novelas?, realizado en Septiembre del
2021 en el Instituto Ezequiel de Olaso — CIF, en Buenos Aires. Agradezco
profundamente los comentarios y sugerencias de todas y todos los participantes, en
especial de Maria Jimena Saenz, Helena Modzelewski, Graciela Vidiella,
Guillermo Lariguet, Fernando Lizarraga y Leiser Madanes.
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