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INTRODUCCION

De vez en cuando, pese a su inefabilidad axiomatica, se intenta definir el tao:
“El Tao es la realidad misma en su intima estructura dindmica y armonica” (Alvarez,
2016, p. 64); “Tao is an inner experience in which distinction between subject and
object vanishes™ (Chang, 2011, p. 47). Definir es delimitar; el tao, por cuanto ilimitado,
no puede definirse. Lo mismo sucede con la poesia. Tentativas de definicion de poesia,
desde luego, también hay muchas. Poetas, filésofos, rétores y artistas acometen
regularmente esta tarea, tan improba como infructuosa, de definir la poesia:

La poesia es nimero, proporcién, medida: lenguaje —solo que es un lenguaje
vuelto sobre si mismo y que se devora y anula para que aparezca lo otro, lo sin
medida, el basamento vertiginoso, el fundamento abismal de la medida. El
reverso del lenguaje (Paz, 2016, p. 116)2.

La poesia de César Vallejo armoniza con el taoismo:  “ Z /&K%, & L7
(#%-F Laozi, 2012, p. 108)%. Lo que aqui se postula, sin embargo, no es el Tao Te
Ching* como intertexto, subtexto o ascendencia de los poemas de César Vallejo, ni que
el poeta de Trilce fuese un lector asiduo de textos taoistas, sino que su poesia, absoluta
y sufraganea de la experiencia poética, concuerda con presupuestos del taoismo, asi
como con los de otras variedades del misticismo: “vamos / de tres en tres a la unidad”
(Vallejo, 1990, p. 259)°.

1 «Tao es una experiencia interior durante la cual se desvanece la distincion entre sujeto y objeto” (trad. del autor).

2 No obstante, a decir verdad, o0 a la hora de la verdad, Octavio Paz fue muy consciente de la imposibilidad de
definir la poesia, “‘substancia impalpable, reacia a las definiciones” (Paz, 1990, p. 1).

3 “Lavirtud del misterio es profunda, remota” (trad. del autor).

4 Se ha preferido la hispanizacion clasica tanto del titulo de la obra, Tao Te Ching (i&/£4%), como del
significante de la palabratao (i&), en vez de la transliteracion en pinyin: Daodejing (0 Dao De Jing) y dao.

5 Poeta y mistico afrontan la verbalizacion de lo inefable. Lopez de Castro (2000) opina que “nombrar lo
innombrable es lo que mas aproxima poesia y mistica” (p. 81); Valente (1994) en vez de aproximarlas las iguala:
la mistica es poesia.
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=434 (FF Laozi, 2012, p. 77)°.

La experiencia inspirativa de los poetas sufies, taoistas, cristianos, etcétera, la
suscita el misterio, la poesia. César Vallejo arriba a las mismas costas y cotas expresivas
que ellos, mediante fases andlogas y con un lenguaje marcado por idénticos tres signos:
(i) la ambiguedad, (ii) el descondicionamiento v (iii) la metafora poética.

Para poetas como César Vallejo la poesia cumple la funcién de nombrar lo
innombrado, e incluso (o sobre todo) lo innombrable, entendiendo como tal no aquello
cuyo nombre se inhibe por escripulo o tabu, sino aquello cuyo hombre se ignora por
inefable. El poeta que asume como primaria tal funcién denominadora se condice con
el mistico, en la medida en que ambos despliegan tentativas de verbalizacion de la
realidad en si, indecible y tal vez incomunicada, de la que no puede tenerse noticia
integra. La literatura mistica se ha referido al conjunto de esa realidad nouménica con
nombres como tao, al-hagg, brahman, unidad o lo absoluto.

No es raro, en el sentido de infrecuente, relacionar misticismo y poesia. Al finy
al cabo, poeta y mistico a menudo coinciden bajo la identidad de una misma persona.
Podria arguirse que los separa la especie de sus respectivas experiencias: epifania en el
caso de la experiencia poética, hierofania o teofania en el de la experiencia mistica. Ese
matiz, empero, no basta para diferenciarlos ni obsta para subsumir la experiencia
mistica dentro de la experiencia poética. El misticismo, si se examinan sus textos, es
per se manifiestamente poético. Lo demuestran, entre otros, Laozi’ (Tao Te Ching),
Farid ud-Din Attar (El lenguaje de los pajaros) o Juana Inés de la Cruz (Primero
suefio). Aun obviando su escritura estrofica y versificada, delatan la categoria poética
de El lenguaje de los pajaros y el Tao Te Ching, en todo homologables con Primero
suefio, la cadencia, el ritmo, las imagenes y tropos universales como la anafora, la
aliteracion, la antitesis, la anfibologia o la sinestesia.

Al leer, por gusto y consecutivamente, Existe un mutilado de César Vallejo y el
capitulo 78 del Tao Te Ching: “E&, #R”° (&F Laozi, 2012, p. 120), se
sospechard que uno y otro, pese al tiempo y las diferencias (linglisticas, culturales,
geogréaficas) que los separan, aluden a lo mismo. Si, movido por la curiosidad, se releen

6 “El tao engendra el uno, / el uno engendra el dos, / el dos engendra el tres, / el tres lo engendra todo” (trad. del autor).
7 Lafigura de Laozi (siglo IV a. e. v.) se resiste al consenso. No faltan quienes dudan incluso de su existencia e
insindian que la Unica obra que se le atribuye, el Tao Te Ching, se compone de apotegmas y proverbios de
diversay anénima autoria (Alvarez, 2016).

8 «_as palabras verdaderas son antinémicas” (trad. del autor).
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en paralelo, yuxtaponiendo los versos del poeta peruano a los del sabio taoista, habra
entonces que rendirse a la evidencia: hablan sin duda de lo mismo.

Tiene ojos y ve y llora. No tiene narices y huele y respira. No tiene oidos y
escucha. No tiene boca y habla y sonrie. No tiene frente y piensa y se sume en si
mismo (Vallejo, 1990, p. 192).

Con la retérica de las adivinanzas, afirmado en una poética apofatica, César
Vallejo —cima de la ambigledad, hermetismo maximo-— parece parafrasear aqui una de
las cUspides de la literatura mistica, el Sutra del Corazon:

En la vacuidad no hay forma, ni sensacion, ni discriminacion, ni factores de
composicidn, ni consciencia; no hay 0jo, ni oido, ni nariz, ni lengua, ni cuerpo, ni
mente; no hay forma visible, ni sonido, ni olor, ni sabor, ni objeto del tacto, ni
fenémeno (Anénimo, 2009, p. 5).

CESAR VALLEJO Y EL TAO TE CHING

La realidad en si, absoluta, es totalmente incognoscible, pero parcialmente
atisbable gracias a que la experiencia poética, maximizando la imaginacién y
amplificando la atencion, posibilita “la visién activa” (Bachelard, 1988, p. 51).
Trascendida la realidad fenoménica, el poeta (como el mistico) recibe una impresion
total de poesia. Al querer verbalizarla, contenerla en un poema, tal impresion lo pone a
hacer equilibrios sobre la cuerda floja del lenguaje. Dar a conocer lo infinito (la poesia)
por medio de lo finito (el lenguaje) desequilibra. Trilce es un desequilibrio. Aun asi,
César Vallejo llega muy lejos con Trilce.

La poesia de César Vallejo rima con el taoismo, sobre todo en lo relativo al deseo
propelente de unidad. Los sabios taoistas “#& £ —, T4 HE =" (t-F Zhuangzi,
2007, p. 158). La busqueda de unidad lo coloca en una via anloga a la del tao. Busca
launidad y aspira a la experiencia poética unitiva, aun cuando “la intuicion de la unidad
que el poeta persigue y gue, stricto sensu, no tiene nombre, no puede ser nombrada de
manera totalmente adecuada en el poema” (Ferrari, 1990, p. 40). Américo Ferrari
remece con estas palabras el verso de cabeceradel Tao Te Ching: ~ “i&, +Tid, dJE
#i” (& Laozi, 2012, p. 7)°

El poeta percibe la realidad absoluta, intenta explicarsela y la verbaliza. César
Vallejo y Laozi tratan con esa realidad elusiva, imposible de alcanzar “de otra manera
que incomprensiblemente” (De Cusa, 1973, p. 32). No la verbalizan del todo con
claridad porque no pueden: “Si el lenguaje de estos poemas es tan a menudo oscuro, €S
porgue se tensa en un perpetuo esfuerzo por expresar niveles de la realidad en los que

9 “Conocen el uno, ignoran el dos” (trad. del autor).
10 “El tao verbalizable no es el tao absoluto” (trad. del autor).
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nada es claro” (Ferrari, 1990, p. 37). A la inefabilidad de la experiencia poética se suma
la insuficiencia del lenguaje: “Solo el que por ello pasa sabra sentir, mas no decir” (San
Juan de la Cruz, 2010, p. 5).

La experiencia poética se sitta al borde de un punto limite: el horizonte poético
donde percepcion, comprension y lenguaje fallan. El poeta detecta una singularidad, el
indicio de algo apenas perceptible y del todo incognoscible. Por definicion, una
singularidad carece de marco cognitivo y de horma lingiistica: cae fuera del lenguaje
y de los sistemas conceptuales ordenados.

Todos saben... Y no saben

que la luz es tisica,

y la Sombra gorda...

Y no saben que el Misterio sintetiza... (Vallejo, 1990, p. 114).

El poeta aisla la singularidad, se abisma en ellay (si cabe) la enmarca en un poema.
La deteccion de una incdgnita inidentificable, naturalmente, genera sensaciones. La
paradoja radica en lo adelantado arriba: el poeta pretende conciliar lo infinito (la poesia)
con lo finito (la lengua, el poema). Es asi como ingresa en la dimension mégica e
irracional tanto de la realidad como del lenguaje.

A juicio del poeta Wallace Stevens (2014, p. 51), “un poema no necesita tener un
significado y, como muchas cosas en la naturaleza, a menudo no lo tiene”’. Sobra decir que
Stevens se refiere a un significado humanamente concebible. Fuera de la escala humana, la
realidad presenta innumerables vacios de significado. Tales defectos no constituyen taras
reales del objeto observado, sino deficiencias perceptivas y cognoscitivas del observador.
La pretensa ausencia de significado cabria reconsiderarse entonces como presencia de un
significado (significado al fin y al cabo) de indole irracional.

Lo irracional, esto es, lo que no entra en razén, solo se puede verbalizar mediante
la ficcion y la fantasial!. Al verbalizar una singularidad, el poema proyecta imagenes
desprovistas de esquema, descondicionadas, sin referentes ordenados en el sistema
conceptual, y, en consecuencia, inidentificables: “la lana védica de mi fin final” (Vallejo,
1990, p. 142). Un enunciado tal, ficticio por cuanto inverificable, no es “ni verdadero ni
falso: esta mas alld o més aca de lo verdadero y de lo falso” (Genette, 1993, p. 18).

De acuerdo con el Tao Te Ching, el lenguaje falsifica (no es verdadero), aminora
(no es estable) y relativiza (no es absoluto). Se colige de ello que el lenguaje desvirtia la
realidad. El poeta y el sabio taoista no ignoran que la alternativa consiste en el silencio,
mas el silencio es improductivo porque se propaga por medios inescrutables. Heidegger
(1987) arguye que “el Decir de un poeta permanece en lo no dicho” (p. 35). Segiin esta

1 Autores como Herrnstein Smith (1993) o Zholkovsky (1999) han abordado el papel de la ficcion en la poesia
y tratado con detalle el subgénero de la poesia ficcion. Zholkovsky hasta se aventura a definir la poesia como
ficcidn en verso.
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premisa, la mejor poesia seria la que queda sin verbalizar, un remanente, cuyo poder
gravitaria “no en lo que dice sino en lo que deja de decir” (Sucre, 1985, p. 293): “Si al
menos el calor ...Mejor / no digo nada” (Vallejo, 1990, p. 141). El poema XXXII de
Trilce no termina ahi, prosiguen otros cuatro Versos, pero en ese espacio vacio subrayado
se concentra lo incognoscible no dicho, el misterio: lo inefable.

Lo inefable “ciertamente, existe. Se muestra, es lo mistico” (Wittgenstein, 1987,
p. 183). También para Wittgenstein la experiencia mistica (poética) aboca al silencio:
después “hay que callar”. Asimismo, Ferrari (1990, p. 34) afirma que “en ese limite, no
quedaria sino optar por el silencio, puro y simple”.

La experiencia poética deja sin palabras al poeta. No las encuentra o no las hay

0 el poeta se interrumpe porque atisbar la realidad absoluta lo anonada. En ese trance,
el poeta tiende naturalmente al silencio. En ocasiones, no obstante, opone resistencia,
desfonda el silencio y substancia la experiencia dentro de un poema. César Vallejo no
rehlye la duda a partir de ahi: “;'Y si después de tantas palabras, / no sobrevive la
palabra!” (Vallejo, 1990, p. 36). Diriase que Vallejo barrunta una palabra omnimoda
y silente, la archipalabra de quien ha olvidado las palabras, la del interlocutor
ejemplar: “E%FRETZAMBZ TR " (FEF Zhuangzi, 2007, 378).

AMBIGUEDAD, DESCONDICIONAMIENTO Y METAFORA POETICA

La clase de poesia tratada aqui, con independencia de la lengua que la verbalice,
expone una poética universal, cuyo lenguaje paraddjico, sincopado y divergente lo articulan
tres ejes: (i) la ambigtiedad, (ii) el descondicionamiento y (iii) la metafora poética.

Inherente a la experiencia poética, la ambigliedad permea el Tao Te Ching y
muchos poemas de César Vallejo, desde la raiz hasta su sintaxis, Iéxico, semantica,
etcétera. En el verso “No tiene ojos y ve” del susodicho poema Existe un mutilado, la
iterada conjuncién y libera toda su polisemia y hace vibrar la red de los significados: y
copulativa (No tiene ojos y ve); y adversativa (No tiene ojos pero ve); y ilativa (No tiene
0jos, por eso ve). Tales significados concurren y se dan simultdneamente, con lo que el
lector no ha de seleccionar uno de ellos en detrimento de los demas, sino coordinarlos,
operar mediante la sintesis.

Otro busca en el fango huesos, cascaras
¢ Como escribir, después del infinito? (Vallejo, 1990, p. 266).

La propia puntuacion causa ambigiiedad. De la coma del segundo verso del
distico anterior depende la deixis del adverbio después: o (i) anaférica (después de
hozar en el barro no debe escribirse sobre el infinito, para no frivolizar), o (ii) cataférica
(después del infinito no debe escribirse, para no resultar intrascendente o estulto). La

12 «Ojala encuentre a alguien que haya olvidado las palabras para poder conversar” (trad. del autor).
ALPHA Ne 57 (DICIEMBRE 2023) PAGS. 253-261. ISSN 07 16-4254| 257



Rachid Lamarti

interpretacion anafdrica encaja con la ténica del poema'®. Mordaz, sarcastico o
reprensivo, cada distico contrapone una mundanidad (“Un comerciante roba un gramo
en el peso a un cliente) a alguna de las enormidades con que ciencia y filosofia suelen
recrearse: la cuarta dimension, el més allg, el infinito. Contra tales recreaciones
inconmensurables, César Vallejo (1990) ironiza (quiza) para apocarlas, reducirlas a
fruslerias: “;Hablar, después, de cuarta dimension?” (p. 266).

El descondicionamiento draga: suprime tdpicos, lugares comunes,
expectativas. Por supuesto, el verso, el metro y la rima constituyen lugares comunes; la
misma lengua en que se escribe lo es. El poeta resignifica las palabras, las depura de
todo lo esperable, acantila el poema. A resultas de ello, la lengua se descondiciona y la
retérica inconexa (pero subitamente cohesiva) de las visiones o de los suefios percola
por medio del poema.

El poema extrafia porque triza el horizonte al que la estética de la recepcién
llamé horizonte de expectativas, “sistema de previsiones, historicamente variables,
respecto del lector dara sentido al texto” (Ballart, 2005, p. 39). Tal sistema hace agua
tras el barrenado del discursus o légica discursiva del poema.

La forma se cumple solo en el descondicionamiento radical de la palabra. La
experiencia de la escritura es, en realidad, la experiencia de ese descondicionamiento
y en ella ha de operarse ya la dilucidn de toda referencia o de toda predeterminacion
(Valente, 1991, p. 19).

Por ultimo, la metafora poética intensifica la ambigliedad y por cierto, el
descondicionamiento del poema debido al caracter inverificable de su dominio meta®*.
La diferencia entre las metaforas poética y retdrica no es sutil: la retérica (Z es Y) oculta
la identidad del referente; mientras que la poética (Z es ?) revela la existencia de un
nuevo referente cuya identidad se ignora. Comparense, por ejemplo, el soneto La
mocedad del afio, de Francisco de Quevedo, con el poema Los amantes, de Julio
Cortazar. En Quevedo, la metafora (retérica) cubre y embellece; en Cortézar, por el
contrario, la metéafora (poética) nombra, es decir: da nombre a lo que no lo tiene.

a. laambiciosa / vergiienza del jardin
b. el tigre es un jardin que juega

13 Ahora bien, salvo error o errata, la ubicacion de la coma antes de después prioriza la interpretacion cataférica.
14 a teoria cognitiva de la metafora (Lakoff y Johnson, 1996) define la metafora como una proyeccion entre
dominios cognitivos: un dominio origen [-abstracto] se proyecta sobre un dominio meta [+abstracto]. Asi, en
Su respuesta lo dejo fuera de combate, metéfora lingtiistica a la que subyace la metafora conceptual LAS
DISCUSIONES SON CONTIENDAS, la proyeccién del dominio origen (discusién) sobre el dominio meta (contienda)
permite (i) visualizar y (i) concebir una realidad méas abstracta (esfera dialéctica) en términos de otra realidad
més concreta (esfera fisica).
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En a, Quevedo (1969, p. 295) alude metaféricamente al clavel, flor (dominio
origen) que a su vez metaforiza una joven que presume de su belleza (dominio meta).
Verso dificil de descifrar, sin duda, pero condicionado por una formulacion y una
explicacion légicas. El jardin de b, en cambio, asombra al lector, porque es un tigre y
juega. El verso de Cortazar (2005, p. 137), al no estar condicionado ni plantear nada
convencional, rechaza cualquier légica convergente.

La metéfora retérica de Quevedo obedece a unas claves y admite una ((nica)
interpretacion: posee limites interpretativos. Por el contrario, la met&fora poética de
Cortazar no tiene fondo: dando nombre a lo innominado, guia la atencion del lector,
hace que repare en una realidad enigmatica y lo obliga a poner en marcha otro tipo de
pensamiento, menos convergente, mas lateral e imaginativo.

Las metéforas poéticas nombran con Z realidades ? faltas de denominacién.
Responden a necesidades denotativas: despejan interrogantes. No esconden cual detras
de tal ni sustituyen tal por cual para adornar, idealizar o conferir (artificioso) misterio,
sino que nombran una realidad hasta el instante del poema innominada.

La dificultad de las metaforas poéticas estriba, precisamente, en la asimetria de
su esquema. Presentan un Unico polo constatable, el dominio origen, ya que el dominio
meta (la poesia) es una incognita sin nombre.

A LAS AFUERAS DEL MISTERIO

Metéforas poéticas, paradojas, juegos de contrarios trasminan el Tao Te Ching
y numerosos poemas de César Vallejo, los descondicionan y elevan su tasa de
ambigiliedad. En el poema “Yuntas”, cuyos disticos uncen oximoros como si fuesen
yugadas de bueyes, se da un proceso no aritmético de adicion para amalgamar todo y
nada, plenitud y vacio: yin y yang. La anafora “Completamente”, proa de cada uno de
los versos y contera del poema, descarga todo el peso de ese algoritmo uncidor.

Completamente. Ademas, jtodo!
Completamente. Ademas, jnada! (Vallejo: 201)

César Vallejo se consagré a la funcion primaria de la poesia: nombrar la
realidad absoluta y visibilizarla. Vislumbrar la poesia, a saber, el misterio, anonada al
poeta y también al mistico; abarcarla o comprenderla esta fuera de su alcance, de ahi
gue en ultimisima instancia ambos fracasen: “Quiero escribir, pero me sale espuma, /
quiero decir muchisimo y me atollo” (Vallejo, 1990, p. 236).
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TR,
Bz 8 (E-F Laozi, 2012, p. 47)%

Referente a coordenadas, si no idénticas, muy similares, la poesia de César
Vallejo y el Tao Te Ching, transmiten “un no saber superior” (Negroni, 2016, p. 40),
una sensacion de limite y tenuidad, y dejan leves marcas de misterio.

FEZ %
TZXK
FArz Pl (#F Laozi, 1990, p. 9)6

La poesia de César Vallejo presenta concomitancias con el Tao Te Ching, y
también con los poemas de misticos como San Juan de la Cruz, Rumi o Nagarjuna.
Todos ellos en conjunto forman una tradicion: la de una poesia singular, absoluta,
independiente de lenguas y culturas particulares, situada a las afueras del misterio. Asi
es como Subida al Monte Carmelo: “Para venir a gustarlo todo, / no quieras tener gusto
en nada. / Para venir a saberlo todo, / no quieras saber algo en nada” (San Juan de la
Cruz, 2010, p. 45) rima con Yuntas: “Completamente. Ademas, jtodo! /
Completamente. Ademas, jnada!” (Vallejo, 1990, p. 201), y ambos riman a su vez con
el capitulo 63 del Tao Te Ching:

wR#ek (T Laozi, 2012, p. 104)Y.
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