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Resumen  

El artículo versa sobre las crónicas del primer viaje americano del periodista y escritor 

vallisoletano Miguel Delibes con la finalidad de examinar la percepción de la alteridad, frente a lo 

ajeno y lo extraño, de quien proyecta emitir un diagnóstico social del continente en un breve 

itinerario trasatlántico. A modo de “cronista de Indias”, el viajero configura distintos prototipos 

estereotipados del Cono Sur de América mientras despunta un imaginario conservacionista, tanto 

ambiental como humanista, en su discurso.  
 

Palabras clave: Viaje y crónica; migración trasatlántica; América del Sur; Chile; intertextualidad. 

 

Abstract 

The following essay evaluates the chronicles of the first American trip by journalist and 

writer, Miguel Delibes, with the aim of analyzing the perception of otherness, vis a vis the strange, 

of one who plans to make a diagnosis of the continent by a brief transatlantic visit. As an “indian 

chronicler” the traveler configures different stereotypical prototypes of the Southern Cone of 

America, all while he projects both an environmental conservationist as well as a humanist 

discourse. 
 

Keywords: Journey and chronicle; transatlantic migration; South America; Chile; intertextuality. 

 

1. INTRODUCCIÓN 
 

Uno quisiera llevarse todo esto en un bolsillo y en el otro al Melecio, al Zacarías, al 

Crecencio, a la Modes, a la Doly, a don Rodrigo, y a todos. Entonces no me importaría 

América, ni me importaría nada. […] a mí la vida me duele y, a ratos, pienso que si voy a 

cazar es para olvidarme del dolor de la vida, pues, cazando parece como si uno espabilase 

ese dolor y se lo metiese, con los perdigones, a las liebres y las perdices por el culo. Esta 

tarde cada vez que sonaba el pito de un tren me escocía en lo vivo […]. La Amparo, la de 

Melecio, andaba desatada y al servir la tarta se subió a la mesa y se marcó un zapateado 

y el vino se derramaba por los manteles y todos voceaban alegría, alegría, y el Melecio 

tiró de armónica con “El emigrante” y yo no sabía si reír o llorar, pero notaba una cosa 

así, sobre la parte, que casi no me dejaba respirar (Delibes, 1958, pp. 35-37). 
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Miguel Delibes (Valladolid, 1920-2010) emprendió desde su óptica de viajero, 

periodista y narrador el proyecto de diferentes obras que mantuvieron como eje central 

su preocupación por la cuestión social. Ya que su conciencia crítica, en el transcurrir del 

tiempo sobre una determinada sociedad y cultura, perfilaba unos actores cuya 

caracterización bordeaban los márgenes de la sociedad. Su valoración sobre problemas 

sociales locales adoptaba un punto de vista universal cuando su mirada audaz, al estilo 

del observador de campo, interpretaba diversas formas de vida y costumbres que hacían 

comunes las respuestas a favor del bienestar del ser humano. Sobre todo, hacia aquellos 

que la deidad de la técnica y el progreso transmutaban en sujetos frágiles. Desde esta 

perspectiva la espontaneidad del lenguaje, la interlocución dialógica o la intrahistoria que 

subyace en sus textos son una motivación antropológica sobre el estudio de la alteridad: 

de la diversidad cultural y paisajística con especial atención hacia aquellos seres que 

bordean la frontera de la exclusión social. Práctica ligeramente traslucida en sus primeros 

escritos americanos.  

En el presente artículo disertaremos acerca de las crónicas del viaje sudamericano, 

real y ficcional, transferido bajo la forma de dietario y diario respectivamente, aunque 

otorgando prioridad a las crónicas periodísticas.1 El escritor vallisoletano realizó su 

primer viaje americano en 1955, el mismo año que obtuvo el Premio Nacional de 

Literatura por Diario de un cazador.2 El 26 de marzo de 1955 emprendió un viaje de dos 

meses tras ser invitado por el Círculo de Periodistas de Santiago de Chile,3 coincidiendo 

con el segundo gobierno de Carlos Ibáñez del Campo (1952-1958). Durante su estancia 

en el país austral dictó un ciclo de conferencias y plasmó a su vuelta las impresiones del 

itinerario trasatlántico en una serie de dieciséis artículos para el periódico El Norte de 

Castilla,4 bajo el título “Del otro lado del charco”. Estas primeras crónicas periodísticas 

 
1 La transferencia del viaje americano de Delibes a la ficción, a modo de registro biográfico y relato diaristico, 
ha sido abordado por Broullón (2010); Lynn (2010); Sanabria (2001); Portal (1982, pp. 203-2014); Marra-

López (1959, p. 6); Santos (1958). En cuanto las características y las motivaciones que estructuran los 

correspondientes textos periodísticos, han sido expuestas por Sánchez (1989, p.116). 
2 El primer texto diaristico publicado por la editorial Destino fue Diario de un cazador que vio la luz el mismo 
año que El Jarama, de Sánchez Ferlosio. Dos obras neorrealistas que sucumbieron al argot popular. A partir de 

1955 Delibes, tras obtener el premio nacional de literatura por Diario de un cazador, continuó las peripecias de 

Lorenzo, su protagonista, y lo trasladó de espacio físico y social al escribir Diario de un emigrante, plasmando 

su historia de vida en una trilogía finalizada con Diario de un jubilado en 1995. 
3 El escritor mencionó a su editor que durante este mismo itinerario contaba con el proyecto de viajar a Perú y 

Bolivia, países en los que finalmente no recaló. En Delibes y Vergès (2002, pp.126-127). 
4 Miguel Delibes emprendió su trayectoria periodística en el diario liberal vallisoletano El Norte de Castilla, 

fundado en 1856. Se inició como caricaturista en 1941 para realizar funciones de redactor a partir de 1944, 
mientras que asumió la dirección del periódico entre 1958 y 1963. A pesar del aciago y devastador contexto de 

la España de finales de los años cuarenta, Delibes comenzó su carrera de escritor tras ser agraciado la noche de 

Reyes de 1948 con el Premio Nadal (1947), iniciando una estrecha relación con la editorial Destino, cuyos 

orígenes se remontan a la revista del mismo nombre, auspiciada por el empresario catalán José Vergès. Tras 
abandonar la dirección periodística, el humanitarismo y la conciencia a favor de los desfavorecidos se vio 
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se publicaron al año siguiente, a modo de dietario ensayístico en Un novelista descubre 

América (Chile en el ojo ajeno) y fueron ampliadas un lustro después en unas crónicas de 

viajes tituladas: Por esos mundos. Sudamérica con escala en Canarias.5 

Motivado por su labor de periodista y escritor intra-historicista, Delibes es un 

fidedigno observador de campo a partir del cual revela unas personales impresiones 

sostenidas sobre dos pilares:6 el hombre y el paisaje en interacción con la sociedad y la 

política del lugar de recepción, el Cono Sur americano, en referencia a la tierra castellana 

de procedencia del mismo. Describiremos las crónicas del viaje sudamericano mediante 

su última compilación de 1961, donde el viajero prologa y relata un itinerario trasatlántico 

(capítulos I-V) con destino a Santiago de Chile (capítulos VI-XV).   

La estancia de Delibes en Sudamérica también dejó un legado a la narrativa 

hispanoamericana, puesto que en 1958 y dos años después de ver la luz el primer relato de 

este viaje, dichas impresiones fueron transferidas a la ficción mediante su quinta novela: 

Diario de un emigrante como continuación del original y exitoso Diario de un cazador.7 

Una trilogía clausurada en 1995 con Diario de un jubilado.8 De hecho, tras emprender la 

travesía, dedica unas palabras en las crónicas americanas al que sería el personaje central de 

sus Diarios, Lorenzo, el ingenuo y deslenguado bedel de instituto:  “Si de algo me arrepiento 

es de haberme despedido de mi amigo Lorenzo, protagonista de mi último libro Diario de 

un Cazador, sin haberle traído a darse una vueltecita por estas tierras” (Delibes, 1956, p. 

12). Por lo que el periodista se transmuta en novelista para testimoniar el viaje de ida y vuelta 

de un emigrante castellano a Sudamérica. Interlocutor de su trilogía diaristica y 

singularizada en el segundo Diario por una escritura repleta de hallazgos lingüísticos 

intercontinentales.9 Ambos libros americanos nacen de la experiencia de su primer viaje 

 
acrecentada coincidiendo con su madurez y su consolidación narrativa. Recientes compilaciones y selecciones 

de textos en torno al centenario del nacimiento del autor han sido editados por Marchamalo (2020); Gómez 
Trueba (2022). 
5 La presente obra fue editada en 1961 y recoge las mismas crónicas de viajes que Un novelista descubre América 

(Chile en el ojo ajeno) del año 1956, si bien incorpora un nuevo capítulo al viaje mediante la escala de Canarias 

(Tenerife). Texto publicado también en el volumen VII de las Obras Completas (Delibes, 2007-2010). 
6 Cabe resaltar la posición de observador participante que adopta Miguel Delibes, así como su aportación al 

registro narrativo de distintos modos de vida y costumbres sobre la cultura tradicional y extinta. Al respecto, 

véase Rey (1993, pp. 101-110); Díaz, (1993, pp. 183-186). 
7 El escritor y periodista vallisoletano sostiene en conversación epistolar con su editor José Vergès que el mismo 
día que viajaba hacia el país austral le hicieron entrega del primer ejemplar de Diario de un cazador. La relectura 

durante el viaje transfiguró la mirada de Lorenzo, el protagonista central como si de un emigrante se tratase, 

sembrando la simiente de un segundo diario ficcional (Delibes y Vergès, 2002, p. 129); De igual modo queda 

reflejado en, Alonso de los Ríos (1971, p. 137). Y también testimoniado en Delibes, (1966, pp. 14-15). 
8 En la década de los años sesenta el novelista mantenía el proyecto de una nueva publicación continuada de 

los Diarios, bajo el título Diario de un pescador. Obra que finalmente no vio la luz. En Delibes y Vergès 

(2002, p. 200). 
9 Diario de un emigrante apenas sufrió las tijeras del censor. Sólo le fue amputada una pequeña frase: “... pero que 
no desconfiaba porque estos tiempos traerán otros y a todos les llega su hora”. En Delibes y Vergès (2002, p. 162). 



Esmeralda Broullón-Acuña 

128 | ALPHA Nº 61 (DICIEMBRE 2025) PÁGS. 125-142. ISSN 07 16-4254 

 

 

transoceánico, donde concuerdan, aunque desde diferentes alteridades las observaciones de 

Miguel y de Lorenzo respecto a las costumbres, así como el impacto paisajístico y cultural 

sobre el ánimo del creador de estos textos y de sus criaturas.10  

 

2. EL VIAJE AMERICANO DE MIGUEL DELIBES: POR ESOS MUNDOS. SUDAMÉRICA CON 

ESCALA EN LAS CANARIAS  
   

En un minuto nos metimos en los Andes. ¡Madre, qué picos! Yo me recordaba de 

los tesos nuestros y la gozaba. La verdad es que uno junto a estos montes queda 

más chico que una hormiga. El trenillo iba para arriba echando los bofes […]. En 

las cimas empezaron a volar los cóndores […]. Entre éstos y la liebre, estoy negro; 

no veo la hora de darle gusto al dedo. […] Ando como achucharrado y sólo de ver 

los picos de la cordillera paso la pena negra. Hoy me dio por pensar que, después 

de todo, en casa no echaba nada en falta, o sea que si nos largamos fue sólo por la 

cochina avaricia (Delibes, 1958, pp. 81-82). 
 

Los primeros escritos que Miguel Delibes realizó sobre América han tenido una 

escasa recepción entre los estudiosos de su ingente obra. Exiguas páginas se han dedicado 

a analizar su itinerario como viajero, periodista y novelista en Sudamérica, por ello 

trataremos de trascender parte de este “olvido” en las siguientes líneas. Tomamos como 

referencia la compilación Por esos mundos (Delibes, 1961), donde Delibes describe su 

estancia en Chile (capítulo VI-XV) tras un viaje trasatlántico con escalas en el actual Cabo 

Verde (capítulo I), Brasil (capítulo I), Uruguay (capítulo I) y Argentina (capítulo II-III-

IV-V). Mientras que realidad y ficción, verdad e invención en términos delibianos, trazan 

un puente sobre la alteridad originada por el desplazamiento y la migración en Diario de 

un emigrante, como resultado del viaje iniciático del joven Delibes a América de la mano 

de su otro “yo”: Lorenzo.11  

Por esos mundos es una descriptiva crónica de viajes, nutrida de la observación 

tanto directa como participante del periodista vallisoletano quien aspira a emitir, mediante 

su itinerario e imaginario socio político español de partida, un “diagnóstico” del 

continente.12 En el breve prologo desgrana una valoración sobre el viaje y la movilidad 

 
Si bien el novelista en la revisión a la que sometió el texto, antes de la primera publicación, corrigió y eliminó 

palabras mal sonantes – “tacos”– en la voz del personaje principal. Véase, Delibes y Vergès (2002, p. 166).  
10 La conexión y el paralelismo entre ambas obras -real y ficcional-, aunque narrado con “voces” diferentes, 

son expuestas en el estudio preliminar a la novela y bajo la autoría de Medina-Bocos (1997, pp. XVI- XVII). 

Similares criterios al respecto sostienen otros críticos y estudiosos de la obra delibiana. Sirva de referencia, 

Regazzoni, (1980, pp.129-133); Portal, (1982); García Domínguez, (1993, p. 174); Sanabria, (2001). 
11 Sólo un año después de ver la luz Diario de un emigrante, Miguel Delibes publicó la que sería la novela de 

mayor venta o tirada a lo largo de su carrera: La hoja roja (1959). De ahí que pudiera solapar una la proyección 

del segundo Diario. 
12 Dictamen apoyado en una valoración de impresiones a partir de la experiencia del desplazamiento, emitida 
a su vez en el Diario del emigrante Lorenzo y, por ende, diagnóstico más logrado en el material de ficción que 
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vigente, al tiempo que asienta las formas del desplazamiento moderno a partir de su 

permanente referencia a la naturaleza (ecosistema, salud, biología) y a la cultura 

(costumbres, gentes y formas de vida). E inscribe el apremiante traslado, dentro de su 

referente geográfico que es la provincia, en la necesidad del hombre por ampliar sus 

horizontes; interconectando la proyección del desplazamiento con el medio físico y 

erigiendo la movilidad en un hecho consustancial al ser humano: 
 

Con la velocidad, el rasgo más definidor de nuestra época es la inestabilidad o, si se 

prefiere, el nomadismo. Nadie sabe vivir hoy sin moverse, sin cambiar de 

horizontes. El vecino de las Rozas escapa en sus asuetos a Madrid a echar un baile; 

el vecino de Madrid escapa a Las Rozas en sus asuetos a comerse una tortilla de 

patatas (...). Nunca se desarrollo en el mundo una fiebre de movimiento como la 

que nos es dado contemplar en nuestros días (Delibes, 1961, p. 10). 
 

El discurso que Delibes disemina en las crónicas sudamericanas mantiene un hilo 

argumental en torno a una diversidad de frugales impresiones: el viaje en sí con diversas 

escalas, la descripción de las ciudades donde recala y los actores que bordean los 

márgenes de la sociedad en tierras chilenas: el roto, el huaso y el araucano, así como su 

categórica admiración por el paisaje y la naturaleza americana. Presenta a las gentes del 

lugar en consonancia a las costumbres, la sociedad, la economía y la política en la cual 

están inmersos. Mientras que acomete esta iniciática experiencia recurriendo a un 

renovado eufemismo ajustado al pensamiento hispanista de su tiempo. El periodista 

emprende un “descubrimiento” de América con la voluntad de dejarse impresionar tras 

viajar para “ver mundo” como observador de una empresa; más que arriesgada, dirá en 

sus propios términos, pretenciosa y que asume desde su honradez de ensayista y 

principiante viajero trasatlántico frente al vasto y ajeno universo:  
 

(...) primero, que en las líneas que siguen el periodista ha prevalecido sobre el 

escritor y por tanto sería desmedido y necio buscar en ellas literatura; segundo y 

último, que estos volúmenes no son guías al uso y que cualquier semejanza entre 

ellas y las guías de turismo es una mera coincidencia por la que de antemano el 

cronista pide disculpas (Delibes, 1961, p. 12). 
 

Delibes no presenta un relato de viajes propiamente tal, sino que despliega un 

cúmulo de contradictorias “impresiones y depresiones”. Esto quiere decir, que sus 

crónicas periodísticas se presentan sin datos u otras fuentes que sirvan de argumento a las 

referidas diferencias culturales y ambientales transoceánicas e identificadas en algunos 

fragmentos bajo la impronta de una “anomalía” a modo de cronista de Indias. Pero 

 
en la crónica periodística de Delibes, quien da crédito a unas opiniones sobre diferentes aspectos del continente; 

sin contrastar o reflejar otras fuentes en el texto y contra texto que constituyen las notas a pie de las cuales no 

hace uso. El novelista, sostiene Delibes, es quien verdaderamente se despoja de prejuicios en cualquier 
experiencia de viaje (Delibes, 1961, p. 17). 
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cuando alude a América como un “continente por descubrir” evidencia la novedosa 

alteridad del viajero ante un “Nuevo Mundo” y respecto a las tradiciones propias como 

parámetro referencial. Al tiempo que subyace en su relato de viaje un discurso de ecología 

política que el escritor vallisoletano consolidará a medida que avance en su obra: 
 

Uno no marchó a América para descubrir nada; es decir, marchó a América a no 

descubrir nada y a descubrirlo todo; pero, esencialmente, marchó a América a 

constatar hechos. Los hechos son la manifestación del hombre en un paisaje 

determinado (...). Sudamérica sigue siendo un nuevo mundo para un europeo ahíto 

de piedras y tradiciones seculares (...). Lo bueno del novelista es la facilidad con 

que se despoja de todo prejuicio (...). Lo bueno del novelista es que su intención no 

es ambiciosa: su objetivo lo constituyen, simplemente, los hombres y los paisajes 

(Delibes, 1961, pp. 17-18).  
 

El viajero emprende la ruta transoceánica desde una perspectiva eurocentrista. No 

sólo porque la impresión emitida sea producto de una comparativa con el lugar de origen 

y frente a parámetros continentales europeos, sino porque Delibes transfiere su primer 

contacto con lo extraño en términos de exotismo, tal como alude al escaso “alto” realizado 

en la  actual ex-colonia portuguesa de Cabo Verde: “En todo caso, La Sal representa para 

el viajero el primer contacto con lo exótico: bandadas de negritos de calzón corto y 

flexibles negritas con faldas chillonas  y turbantes a la cabeza salen al encuentro del avión; 

se ocupan, luego, de su adecentamiento y aseo” (Delibes, 1961, p. 21). 

Mientras que, en la otra orilla atlántica, en tránsito hacia Chile, el periodista recaló 

en la ciudad brasileña de Natal en un viaje iniciado por un plúmbeo trayecto. En términos 

religiosos y al aludir la noción de “almas” trasluce un determinismo socio-biológico de 

la “diversidad racial”, en estrecha conexión a la valoración de este negativo marcador 

identitario para la construcción de la Nación: 
 

En Natal –Brasil– el viajero ha de soportar una fumigación concienzuda a manos de 

un indolente mestizo. La escena es humillante. Uno, entre los efluvios de DDT, 

adquiere conciencia de patatal invadido por las larvas (...). Ello no justifica la actitud 

agresiva del mestizo. Ser fumigado con la sonrisa en los labios, puede ser soportable; 

ser fumigado por un ser de mirada alevosa, resulta espeluznante (...). En Natal ya 

trasciende el problema racial del país, si problema puede llamarse al hecho de que el 

porcentaje de hombres negros, mestizos y zambos supere al porcentaje de hombres 

blancos. Para el viajero, el problema racial, como todos los problemas, no es cuestión 

de cuerpos sino de almas; es decir, éste existe cuando el porcentaje de almas negras 

es tan elevado que imprime su huella en el país (Delibes, 1961, pp. 22-23). 
 

La conjunción de los dos elementos referenciales en su obra optimiza esta 

iniciática narrativa de viajes: “un hombre y un paisaje”, a lo que pronto incorporará la 

dimensión de “una pasión”, cimentando los pilares de su crónica sudamericana a partir 

del Brasil. Bajo la proyección geográfica del viajero castellano otorga una especial 
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atención a la descomedida naturaleza en términos poblacionales y ambientales. Brasil 

representa para Delibes el primer contacto con un medio físico donde el hombre tiene 

escasa intermediación. Un país perfeccionado en una ciudad de “tarjeta postal” como es 

Río de Janeiro, ciudad cuyo encuadre físico le embaucó:  
 

Si hay un vocablo que pueda resumir el carácter de la Naturaleza brasileña, es este 

descomunal (…). Nada hay delimitado en Brasil; se trata de una naturaleza 

desbocada (...), de una opulencia sobrecogedora (...). En todo caso se trata de una 

Naturaleza esplendorosa, de infalible seducción visual, limpia, abrumadora. En 

realidad, todo esto no es sino una adecuada preparación para el gran espectáculo 

que se avecina: Río de Janeiro (Delibes, 1961, pp. 23-24). 
 

Entre las óptimas impresiones de sus crónicas urbanas se halla el enfoque 

reportado sobre Montevideo, ya que esta portuaria capital regocija la alteridad delibiana 

tras su procedencia del Brasil, quizás por los similares aires europeos de la misma. En su 

relato es magnánimo al concebir a Montevideo como el contrapunto de equilibrio social 

y económico del continente sudamericano. Si bien, enfoca la distribución demográfica y 

la concentración poblacional urbana del Cono Sur desde una endeble fisionomía y por lo 

tanto escasamente saludable. Ya que el autor representará las ciudades sudamericanas a 

partir de una pre-concepción macrocefálica:  
 

Uruguay, en cierto sentido, es la Suiza de Sudamérica. Un país chico, pacífico y 

con un buen orden financiero. La solidez de la moneda uruguaya es casi un insulto 

para los demás países sudamericanos en plena incontenible inflación (...). Nada, 

fuera de la capital respectiva, vale para ellos la pena. Así se explica que la mitad de 

la población uruguaya se concentre en Montevideo, la tercera parte de la chilena en 

Santiago y la cuarta de la Argentina en Buenos Aires. Son todos ellos países 

macrocéfalos, países de cabeza grande y miembros entecos (...). El alto nivel de 

vida del Uruguay se exterioriza en la alegría de sus calles, en la actividad de su 

comercio y, naturalmente, en el volumen de circulación rodada (...). Uruguay 

desconoce los conflictos sociales. Por lo demás, Montevideo, con su barrio viejo 

portuario y el barrio moderno a sus espaldas, tiene un cierto tono europeo (Delibes, 

1961, pp. 27-28).  
 

No obstante, las orillas del Río de la Plata confunden el ánimo del periodista, al 

extrañarle la novedosa proyección de lo urbano en Buenos Aires. En términos de 

“desmesura” sintetiza su impresión sobre el trazado urbanístico y la monumentalidad 

bonaerense. Delibes sostiene que ello es el reflejo de la pátina que recubre las políticas y 

la acción de los dictadores, mientras que “el paisaje y el hombre” continúan siendo el 

centro de gravedad de su discurso. En el caso porteño alude, sin datos referenciales, a su 

tejido poblacional: sobre todo migrante y de origen europeo, para transferir en unas breves 

líneas información sobre la descomedida fisionomía urbana y la cultura circundante que 
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esgrimen un mestizaje cultural, puntualizadas en términos de “promiscuidad” 

biologicista.  

El viajero europeo que habita en Delibes contraria al novelista y por ello traslada 

al lector la imagen de una urbe constreñida por su excedida expansión y desarrollo 

desmesurado. Macro capitales y connubios urbanos que desairan al escritor 

vallisoletano, hombre de provincias con una notable consideración a favor de la vida 

rural y campesina. Pues su visión del progreso tiene que ver con el regreso a los 

orígenes de la humanidad. Pero Buenos Aires, por su propia historia poblacional, en 

cuanto a urbe receptora de migrantes, no sería posible –a pesar de la mirada transferida 

de la otra orilla atlántica y correspondiente a Montevideo– concebirla geográficamente 

a imagen y semejanza de la Europa continental que, en definitiva, es el acérrimo 

referente del por entonces joven Delibes: 
 

Buenos Aires en este punto se ha excedido (...). A Perón se le ha ido la mano (...). 

El aeropuerto bonaerense viene a ser uno de esos excesos monumentales tras los 

cuales los dictadores encubren su mediocridad (...). Los bonaerenses presumen, 

sospecho que, con razón, de poseer la calle más larga del mundo y la avenida más 

ancha (...).  A Buenos Aires le falta el centro de gravedad; da la impresión de ser 

fruto de esfuerzos dispersos. La anatomía urbana denuncia ya la promiscuidad de 

razas, religiones e ideales que en ella se cobijan. Buenos Aires es un gigantesco 

crisol (...). Se echa en falta una conciencia colectiva. Las minorías étnicas infunden 

carácter a una calle o a un barrio; rara vez se funden o se confunden. No obstante, 

el ambiente es europeo: italiano o español (Delibes, 1961, pp. 29-30). 
 

Las coordenadas de centro y periferia, tradición y modernidad reorientan el 

imaginario del viajero castellano bajo una superficial impresión, reforzada por el mito de 

la ubérrima América, ya que estima se puede “hacer las Américas”, tal como rotula en el 

capítulo III: “Argentina sigue siendo el país de las oportunidades”, gracias a su “buena 

salud”. En consecuencia, reafirma una concepción darwinista auspiciada mediante el 

ascenso social promovido por las cadenas migratorias y que en realidad se con-funde con 

su propia concepción de la austeridad y del tesón por el riguroso trabajo:  
 

Para mí, la periferia de Buenos Aires reúne más rango, mayor sugestión que el 

centro. Las grandes avenidas de las afueras son espléndidas (...). Buenos Aires ha 

racionalizado la vida familiar: casas independientes con sus jardincillos (...). Son 

barrios de gente rica y, entre ellos, inmigrantes que montaron sus tiendecitas, 

primorosamente dispuestas, al amparo de la expansión centrífuga. En ninguna parte 

de Buenos Aires faltan comercios. Y todos trabajan (...). No se puede vivir sin 

comprar: en Buenos Aires este postulado es un credo. El dinero corre sin detenerse 

(...). Los pequeños comercios habitan el piso y tienen la tienda en la planta baja; 

como los maestros de los antiguos gremios. Cualquier día saltarán de ahí a la calle 
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Florida, y otro más o menos recién llegado, le sustituirá. Es aquí el proceso lógico 

(Delibes, 1961, pp. 35-36). 
 

Elogia el nivel de vida y la prosperidad económica argentina, contribuyendo a 

difundir el mito americano como lugar de oportunidades. Ahora bien, una coyuntura 

sostenida sobre la ruralidad y la considerada valoración de las posibilidades proveedoras 

del campo. El escritor sobreestima las extensiones territoriales sudamericanas en el origen 

de la bonanza descrita. De ahí el asentamiento de las colectividades migrantes, otorgando 

una próspera potencialidad a la explotación agrícola liderada por el asentamiento alemán: 
 

Quienes disponen de comida, aún sin contar con industria próspera, tienen casi todo 

resuelto (...). Esto quiere decir que la Argentina, a pesar de todos los pesares, sigue 

siendo el país de las oportunidades (...). El campo argentino en muchas de sus zonas 

está prácticamente virgen, y no olvidemos lo que el campo representa para estos 

países tocados por la gracia de la humedad. Los alemanes, que son gente seria y 

reflexiva, han reparado en seguida en el fenómeno. Las últimas inmigraciones se 

han localizado en el sur, donde han constituido importantes colonias agrícolas. La 

Argentina está llamada a ser una primera potencia. Se aducirá que la política puede 

dar al traste con estas esperanzas (...). Yo estimo, sin embargo, que ningún régimen 

político, por mal orientado que esté, sería capaz de estrangular la euforia económica 

de este pueblo (Delibes, 1961, pp. 39-40). 
 

En síntesis, varias son las críticas enumeradas en sus crónicas argentinas. Entre 

estas son destacables las menciones dirigidas a los emigrantes, al éxodo rural y a la 

política peronista. El periodista realizó el viaje a comienzos del invierno argentino de 

1955, durante el convulso periodo de la segunda presidencia de Perón. Ni la ostentosidad 

ni la “palabrería” porteña agradan el ánimo del viajero, al tiempo que su militancia 

católica tuvo que verse desairada ante la manifiesta confrontación entre peronismo y 

catolicismo. Desde el punto de vista político, Miguel Delibes negativiza el débil 

iluminismo de los próceres de la patria y en consecuencia la ostentosidad monumental 

del justicialismo peronista, bajo la singularidad propia de lo que estima como sistemas 

políticos de “nuevo cuño” y, en su efecto, depuesto en septiembre de 1955.  

Por otro lado, el agro en Delibes conforma el lugar óptimo para el desarrollo 

ambiental y humano. Desde su perspectiva el progreso se halla vinculado a lo rural y a la 

dignidad de las gentes del campo quienes deben contar con la libertad de elegir sobre la 

permanencia en el lugar de origen y en consecuencia no verse obligados al 

desplazamiento. En cuanto a escritor socialmente comprometido que en su contradictorio 

imaginario trata de aunar ética y estética, desdeña la “euforia verbal” que caracteriza a las 

gentes del continente con particular incidencia en la Argentina:  
 

Cada vez van sobrando palabras en el mundo. Esto no reza con Sudamérica, que 

está viviendo una etapa de euforia verbal. La oratoria constituye aquí un autentico 

vicio (...). Este desbordamiento verbal, trasladado a la política, resulta de lo menos 
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simpático (...). Todo habla, vocea, en la Argentina (...). Tal verborrea ocasiona, sin 

duda, unos efectos contraproducentes. En política, entiendo yo, cuando 

verdaderamente se hace obra, el silencia redobla la eficacia (Delibes, 1961, p. 38). 
 

En tránsito por la Argentina, enfatiza de manera positiva el binomio de bienestar 

e inmigración favorecido por la propia naturaleza y la tierra de asentamiento. Hecho 

viable para el viajero mediante la constancia del trabajo, al tiempo que singulariza la 

argentinidad por un permanente estado de provisionalidad social lo cual paradójicamente 

permite o más bien estimula mejoras económicas. De este modo emergen las continuas 

contradicciones del periodista-escritor:  
 

(...) de aquel que trabaja sale a flote tarde o temprano (...), en un país donde todo el 

mundo se considera viviendo en un régimen de provisionalidad, o sea que el camarero 

no piensa morir de camarero, el burócrata de burócrata, ni el taxista de taxista. Todos, 

con muy buen acuerdo, aspiran a progresar (Delibes, 1961, pp. 41-42). 
 

 Sin embargo, la impresión sentenciosa del cronista se refuerza en su visión sobre 

la ingratitud del emigrante con el lugar de recepción. Miguel Delibes aborda la presencia 

europea en Sudamérica concluyendo de manera enfática sobre la diversidad cultural y 

étnica en la Argentina. Alude a la segregación de unas colectividades, identificadas y 

conmovidas por un denominador común que es la nostalgia, así como por el halo 

desaprensivo de superioridad del migrante europeo ante el criollo. Actitud reprochada por 

Delibes en términos de ingratitud a la tierra de acogida y origen causal de la fragilidad de 

un valor preeminente en el escritor vallisoletano: la conciencia nacional de los pueblos. 

Estimación realizada dentro de sus conservadores valores patrióticos y espíritu 

moderadamente crítico: 
 

En Buenos Aires y Mendoza, en la ciudad y en el campo, en avión y en tren, topa 

el viajero con argentinos que nacieron en Europa o con europeos que residen hace 

muchos años en la Argentina. Hay españoles e italianos especialmente y, luego, 

alemanes, ingleses, franceses, rusos, turcos, griegos, polacos, finlandeses y lituanos. 

Resulta conmovedor cómo estas minorías se agrupan movidas por un instinto de 

conservación de formas de vida, ideales y costumbres. Procuran darse calor como 

las gallinas (...). Para estos inmigrantes, el sentimiento común es la nostalgia (...), 

pero que a la hora de manifestarse se concreta en un prurito de superioridad. Nada 

de esto justifica, creo yo, tales movimientos de ingratitud (...), un hombre no debería 

tener derecho a vanagloriarse de la historia de su país sino en la medida que cooperó 

a crearla. Todo lo que el inmigrante, de ordinario laborioso y tenaz, favorece el 

desarrollo económico del país que le adoptó con su impulso de naturaleza 

variadísima, frena con su actitud de reticencia o reserva espiritual, la formación de 

una conciencia nacional estable y sólida (Delibes, 1961, pp. 49-50). 
 

En las crónicas sudamericanas los Andes toman protagonismo ya que es la agreste 

naturaleza frente al individuo quien mantiene su preeminencia; aludiendo a la fragilidad 
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humana, aspecto presente en toda su obra. Sólo la disposición de la cordillera hacia el Sur 

de Chile lo lleva a describir ésta como un universo “habitable”. Aprecia la menudencia 

del individuo y el remanso de paz tras el aislamiento experimentado en su estancia 

transandina. Al abrigo de la cordillera y acompañado por diplomáticos españoles queda 

sobrecogido por la omnipresencia de un todo poderoso, que bajo la concepción católica 

de Delibes es representado en un Dios hacedor: 
 

Súbitamente el viajero se encuentra aislado y como en otro mundo. La muralla de 

los Andes representa una frontera física que tiene, sin embargo, una agobiante 

repercusión moral. Es algo así como sentirse en la luna, alejado y protegido del resto 

del mundo. Los Andes comunican al observador una despiadada y, al propio 

tiempo, confortadora imprecisión de inexpugnabilidad (...). Conforme se extiende 

hacia el sur, la cordillera, repito, se humaniza (...) La cordillera es una constante 

geografía; la espina dorsal del país (Delibes, 1961, p. 56). 

Es una combinación orográfica maravillosa; un prodigio de formas, de luz y de 

color. Uno contempla el paisaje con ojos nuevos; con mirada de Dios. El silencio 

es macizo, sólo quebrado por la nieve al fundirse en el tejado de latón y el crepitar 

de los leños en la chimenea (Delibes, 1961, p. 59). 
 

Miguel Delibes narra su experiencia en Chile, destino último de su viaje a partir 

del capítulo VI.  Es el hombre en su medio cultural y paisajístico quien se halla en el 

centro de la crónica chilena. Si bien la continua comparativa con otras costumbres y 

rasgos culturales occidentales colman de prejuicios una parte de las siguientes líneas. La 

ubicación en el globo y la diversidad de la geografía chilena junto con la singularidad de 

los temblores de tierra (sismos) enhebran el discurso delibiano. E inicia su descripción 

resaltando la angostura chilena donde paisaje y hombre vuelven a ser las referencias de 

sus relatos. A la vez que (re) presenta a Chile por la importancia de sus recursos naturales, 

entre ellos los nitratos: 
 

Chile es un país que, como corresponde a su ascendencia araucana, ha colocado sus 

provincias en fila india (...). Para un modesto escritor y como tal de una ignorancia 

enciclopédica, Chile, en la perspectiva, era poco más que los nitratos (...). Basta 

asomarse aquí para que uno advierta la injusticia de tan somero concepto. Chile es 

un país que humana y geográficamente encierra un enorme interés (...). De 

momento importa conocer que “Chilli”, en idioma aymara, significa “donde acaba 

la Tierra”, y no deja de ser emocionante esto de sentarse uno a la máquina en el 

extremo del mundo (Delibes, 1961, p. 61). 
 

La capital chilena pierde fulgor para el cronista ante el decorado de la cordillera, 

al igual que impacta el descubrimiento de la figura cuasi marginal del “roto”, en continua 

alusión al binomio periferia-centro; rico-pobre, progreso-regreso, progresismo-

conservadurismo, etc. Sea como fuere, la conclusión a la que llega el viajero es que el 

anhelo del individuo en tierras sudamericanas gira en torno al “aquí y ahora” o lo que es 
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lo mismo: a favor de un presente que permite, al menos, no inquietarse y por ende no 

hipotecar el futuro: 
 

Y Santiago no es una ciudad vistosa, siquiera sea una ciudad alegre y grata de vivir 

(...). El centro de Santiago, con bonitos establecimientos comerciales y un tráfico 

nutrido, y en algunos lugares inteligentemente reglamentados, hace atractiva la 

ciudad a condición de que no levantemos los ojos (...). Chile no aspira sino a vivir 

el presente; lo que pasó ayer no le interesa; lo que está por venir no le preocupa 

(Delibes, 1961, pp.68-69). 
 

La construcción de arquetipos que acompañan el discurso delibiano se hacen 

notorios en el capítulo VIII: “El chileno, un andaluz al baño maría”. El periodista emite 

juicios estereotipados sobre caracteres diferenciales de las gentes, a partir de la 

adscripción de éstos a un determinismo ambiental y racial: 
 

El sudamericano, tal vez por el hecho de habitar un continente próspero y rico, ha 

puesto en marcha un sistema filosófico de la vida evidentemente materialista y nada 

original, que puede resumirse en una frase: el mayor número de goces con el 

mínimo esfuerzo. El norteamericano, pese a todo lo que se diga, ha enfocado el 

problema con un poco más de dignidad (...). Para el chileno, la vida comienza y 

termina hoy. Para el norteamericano, la vida, en un ayer próximo, empezaba 

mañana; de ahí que “su hoy” constituye una realidad próspera y confortable 

(Delibes, 1961, pp. 73-74). 
  

Las impresiones acerca del “chileno” giran en torno a la actitud derrochadora y 

desapegada por parte de estos, condición semejante a otro prototipo referencial para 

Delibes: el andaluz. Es decir, concibe diferencias en base a prejuicios, cuando los 

diferentes modos de vida y de organización social han de ser entendidos como el 

resultado de aquellos fenómenos estructurales a los que están sujetos las comunidades, 

dotando a los mismos hechos de distinto significado cultural e ideológico. Asimismo, 

observa similitudes reportadas entre el chileno y el andaluz en el seseo (Delibes, 1961, p. 

78; el abuso del diminutivo en la lengua (Delibes, 1961, p. 80); la escasa laboriosidad o 

la afición por el juego de azar (Delibes, 1961, p 83). Si bien todo ello acaba justificándose 

en el imaginario dicotómico delibiano en términos de generosidad comportamental: 
 

El chileno nace con la mano abierta. En la vida he visto un país donde el crédito 

cuente con tantos y tan apasionados partidarios. El dinero aquí no corre, vuela. El 

chileno gasta lo que tiene hoy y lo que espera conseguir mañana; su actitud para un 

europeo consciente y forzosamente administrado, resulta de una prodigalidad 

irresponsable. Mas lo cierto es que el chileno rara vez se coge los dedos. El país 

responde; quien trabaja, gana dinero; se trata, en suma, de una naturaleza agradecida 

(...). Ese desapego hacia el dinero se traduce en una abierta, espontánea, 

generosidad (...). Lo cierto es que se dan sin reservas, y lo que es todavía más 

importante, sin desconfianza. El chileno no es un ser propiamente laborioso. El 
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trabajo, para él, constituye un simple medio. No encuentra ese gusto por la actividad 

incesante que se observa en otros climas. El chileno trabaja justamente lo preciso 

para poder disfrutar de la vida (...). La despreocupación por el dinero es literalmente 

asombrosa (Delibes, 1961, pp. 75-76). 
 

Otra singularidad atribuida al carácter chileno que Delibes asemeja y diferencia a 

un mismo tiempo con el prototipo del andaluz es la práctica del beber. Sólo que a 

diferencia de este último y del cual no parece tener una buena opinión, el chileno no bebe 

necesariamente en colectividad; trascendiendo la sociabilidad contenida entre los 

hombres alrededor de una cultura tan arraigada, a su vez, en tierras vallisoletanas:  
 

Hay algo más sustancial que todo esto y es esa suerte de propensión a la abulia que 

en Andalucía la da el clima y en Chile la da... Chile. En cualquier caso, al chileno 

puede considerársele un andaluz al baño maría; un andaluz atemperado por el 

“puelche” de la cordillera. Esto equivale a decir que ni en la euforia ni en la irritación 

llega el chileno a los extremos del andaluz. Digamos, en suma, que el chileno es un 

andaluz con sordina. El chileno hace gala de un equilibrio cordial que le falta al 

andaluz, más estrepitoso que aquél en cualquier manifestación vital. Dentro, por 

ejemplo, de la común afición al vino, nadie imaginaría a un andaluz bebiendo en 

solitario y en silencio. La diferencia, creo yo, es una compleja cuestión de sangres. 

Pero lo cierto es que en Chile, para “curarse”, no se necesita otra compañía que la 

del vaso (Delibes, 1961, p. 78). 
 

Aún caracterizando los perfiles mencionados, Miguel Delibes, bajo una 

concepción de fraternidad “natural” del hombre, resalta el “carácter bondadoso” del 

chileno, motivado sobre todo por una espiritualidad en su origen humanista y societaria, 

ya que sostiene que a este no le gusta ni sufrir ni ver sufrir. Delibes ansia encontrar 

hombres “auténticos” que suelen corresponder en su imaginario a individuos 

representados en sujetos “frágiles”: 
 

(...) el hombre no religioso es en este país igualmente caritativo (...), he de hacer 

constar que en el tiempo que yo estuve presente ni una sola persona denegó la 

limosna. El chileno no quiere sufrir, ciertamente, pero tampoco ver sufrir, tal vez 

porque a la postre, esta es una forma de sufrimiento. Fórmula que se deja ver en las 

asociaciones y las sociedades mutualistas y de socorro. (Delibes, 1961, p. 85). 
 

 El periodista-novelista se debate entre el anhelo de la libertad y el deber a la 

disciplina como parte constitutiva del progreso y el bienestar en el hombre. Desde esta 

perspectiva celebra –a diferencia de las colectividades migrantes en Argentina– la falta 

de sentido gregario del “pueblo chileno”, mientras reconoce la autonomía y la “libertad” 

representada en la figura del “roto”. Entre las impresiones más elaboradas se halla la 

descripción del “roto” chileno (capítulo X). Para Delibes el “roto” es un individuo situado 

en sus dos concepciones prioritarias a la hora de configurar la representación social: 

ubicado entre la verdad y la “mentira” o lo que es lo mismo entre realidad y ficción. Pues 
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más que un personaje pintoresco es una “actitud ante la vida” lo cual rompe con esquemas 

arquetípicos anteriores de su propio imaginario cultural. El roto no constituye, en 

términos delibianos, al equivalente del mendigo o pordiosero, aunque así lo circunda y 

en consecuencia lo parezca:  
 

El “roto” constituye el extremo inferior de una sociedad, que deliberadamente ha 

eliminado de su escala la clase media (los trenes de Chile carecen, consecuentemente, 

de segunda clase). El “roto”, antes que un personaje pintoresco, sugestivamente 

literario, es la expresión de una actitud ante la vida (...). Su antagonista será el presunto 

señorito, bien vestido y escrupulosamente afeitado, que no tiene dónde caerse muerto. 

He aquí otro típico personaje chileno (Delibes, 1961, p. 93). 

El “roto” tiene madera de sibarita; lo que sucede es que no ha despegado todo este 

sentimiento o estos afanes, porque hacerlo así representaría mucho dinero, y este 

dinero le supondría mucho trabajo, y el mucho trabajo excluiría ya, por principio, la 

buena vida (Delibes, 1961, p. 99). 
 

El viajero presta atención desigual a las diferentes identidades cuasi marginal que 

habitan las tierras australes. No sólo emite su generosa impresión sobre el “roto” sino 

también sobre el huaso (capítulo X), en particular por su noble condición campesina: 
 

Y puestos a definir a Chile por sus tipos peculiares, yo no podía omitir aquí una 

alusión al “huaso”. El “huaso” es el campesino chileno; una especie de gaucho de 

otras latitudes. Tipo apuesto, altanero, de indumenta pintoresca y ademanes de gran 

señor. Lo más convincente del “huaso” es que no se trata de un hombre disfrazado 

para asombro y satisfacción de turistas. En España hay, es cierto, una gran riqueza 

de trajes regionales, pero estas indumentarias no son ya de uso, sino de exhibición. 

Huelen a humedad, a años y a naftalina (...). Uno se asoma al campo y ve 

aproximarse un jinete arrogante que se descubrirá ante el forastero con un amplio 

ademán, muy versallesco, y le dará cortésmente el buen día o las buenas tardes. Este 

hombre tiene, sin duda, un cierto aire de caballero andaluz (Delibes, 1961, p. 101). 
 

Por el contrario, es prolijo en la descripción acerca de las precarias condiciones de 

vida del indio mapuche de La Auraucanía (capítulo XIV) quien mora en un letargo ocaso 

y con el cual cerramos la presentación de las crónicas sudamericanas. El indígena 

transfiere al lector la peor parte de la pluma impresionista del cronista, a la vez que resalta 

el papel femenino en la reserva de sus ancestros en conflicto con el Estado nacional. Un 

Estado que además de confinarlos en forma física también los reduce “mentalmente”. De 

ahí que la visión del escritor sea tan contradictoria en la valoración y el diagnóstico que 

formulaba en el prólogo de estos relatos. Mientras que las crónicas sudamericanas son 

clausuradas con su visita a Concepción y Valparaíso (capítulo XV) cuyos entornos 

circundan un paisaje idílico para sus pasiones: la caza y la pesca, concluyendo la 

presentación con un énfasis sobre la ubérrima América por su valor como tierra de 

acogida de emigrantes (capítulo XVI): 



Crónicas de lo extraño, alteridades de lo ajeno: el primer viaje americano de Miguel Delibes 

ALPHA Nº 61 (DICIEMBRE 2025) PÁGS. 125-142. ISSN 07 16-4254|  139 

 

 

 
El indio araucano no acierta a convivir con el confort y la disciplina (…). El sur de 

Chile está transido del espíritu indio, la eufonía de las voces araucanas asalta al 

forastero por todas partes (...). Indios –para decirlo de una vez– dolientes, que 

arrastran una existencia deliberadamente mísera, en perpetua huelga tácita de 

brazos caídos, porque su raza no nació para el trabajo de la tierra dentro de una 

colectividad disciplinada. Percatado el Gobierno de la mediocridad intelectual del 

indio, de su carácter reacio a la disciplina, limitó su personalidad prohibiéndole 

enajenar la tierra adjudicada, es decir, equiparándole a un menor o a un deficiente 

mental. Las consecuencias son notorias. Los campos de la reducción están incultos 

en buena parte y, en otra, los trabajan las mujeres. (Delibes, 1961, pp. 124-125). 

Salvo excepciones, el indio es la encarnación de la pereza, de la abulia, de la más 

abyecta y ruin dejadez. Si se le dejaran las manos libres no tardaría unos meses en 

beberse las tierras. El alcohol ha enervado la raza de modo lamentable (…). Sus 

condiciones de vida son, en general, puramente animales. La actitud del indio 

araucano ha forzado a la mujer a tomar las riendas del gobierno (…). La “mapucha” 

está ennobleciendo la decadencia araucana (Delibes, 1961, pp. 126-127). 

 

3. EJES CONFORMADORES DE LA ALTERIDAD  
 

Ya en este plan, le confesé que me había llevado un desengaño y que tanto hablar de 

América se sacaba oro de las piedras, pero que uno llega de América y son los menos que 

andan en coche (Delibes, 1958, p. 110). 
 

Las crónicas sudamericanas que hemos seleccionado en el presente texto fueron 

escritas durante un segundo periodo de la extensa carrera del escritor y periodista 

vallisoletano, cuyo imaginario oscilaba entre el conservadurismo y el conservacionismo 

a nivel humanístico como ambiental. Su escritura literaria y periodística de viajes, 

estrechamente imbricada en el caso sudamericano, contiene una singular impronta 

dialógica en cuanto a una de sus específicas señas de identidad. Crónicas periodísticas 

que remontaron una neófita primera época narrativa tras el reconocimiento del premio 

Eugenio Nadal de 1947 por La sombra del ciprés es alargada (1948), donde el ingeniero 

y escritor Juan Benet situaba la raíz de todo el trabajo posterior de Delibes. Una novela 

caracterizada por un retórico estilo decimonónico, tan al uso del naturalismo del siglo 

XIX, y abrigada a su vez por un estoico existencialismo que jamás lo abandonaría.  

Durante el segundo periodo del que beben estas crónicas sudamericanas, Delibes 

adaptó su narrativa al relato oral con original maestría. Una etapa donde la novela, El 

camino (1950) marcó un punto de inflexión tanto en su trabajo de ensayista como 

novelista. Para así proseguir su trayectoria acoplándose, mediante obras muy distintas, a 

su rol de ensayista comprometido y escritor experimental (realismo dialéctico, 

monodiálogo, discursos ecológicos, etc.), en consonancia a los sucesos históricos de la 
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segunda mitad del siglo XX: Concilio Vaticano II, transición democrática española, 

transformaciones políticas y ambientales globales.  

Los relatos recogidos en el volumen Por esos mundos (1961), tienen su origen en 

los reportajes periodísticos que Delibes publicó sobre frugales impresiones de Sudamérica 

tras su estancia en Chile (1955), siendo compilado como uno de sus libros de viajes. Pero 

teniendo en cuenta lo arriba mencionado, las obras –real y ficcional– que testimonian el 

primer viaje americano de Miguel Delibes con destino al Cono Sur han de ser leídas desde 

la perspectiva exacta en las que fueron escritas, porque sólo así arrojan información acerca 

del itinerario y cosmovisión del autor, del alcance de sus diversos textos y del contexto socio 

político en que fueron redactadas. Respecto al paralelismo entre la obra real y la ficcional, 

en cuanto a que las crónicas periodísticas dieron paso al Diario de Lorenzo, hallamos que 

en la escritura diaristica del cazador y emigrante apenas sobresalen prejuicios, al tiempo que 

su castellano vulgar daba paso a “aculturados” chilenismos.  

Sin alcanzar una particular “narrativa de la conciencia” o trazar formas 

vanguardistas, la narrativa oral y la preocupación por la deshumanización del hombre 

despuntan en la intrahistoria de estos contradictorios relatos periodísticos. Ya que expone 

opiniones diferenciales sobre el bienestar o el infortunio de las gentes que conoce en sus 

estancias o sobre las formas de vida que descubre en sus viajes. En este caso pronosticaba 

un futuro incierto para el indígena ante el “desasimiento” no sólo físico sino emocional 

que le embargaba. Un ser configurado como un extraño en su propio territorio: un 

outsider, lamentándose de la miseria y el desdén “auto-afligido”; ante la consabida 

autosuficiencia en las comunidades rurales o la merma de su sabiduría popular frente al 

desarrollo industrial y tecnológico. El sentido del progreso, al que alude en forma 

subrepticia en el prólogo de las crónicas, se manifiesta de manera acusada en el ocaso del 

indio de La Araucanía. El autor vallisoletano concibe el progreso en el sentido de un 

regreso a formas de vida no agresivas con el medio físico y humano. En esta coyuntura, 

el autor tiende a presentar un paisaje de injusticias que paradójicamente fluctúan entre la 

belleza y la podredumbre, al enunciar unas condiciones materiales y morales de 

precariedad. Solo la ironía que en adelante se barajará en su estructura narrativa, permitirá 

una lectura de sus relatos acerca del prójimo más complaciente y liberadora, pues en 

forma metódica forja al indio araucano hacedor de su propia miserabilidad y confinación. 

Frente a la configuración de prototipos como el mencionado, ennoblece por el contrario 

la posición del huaso o del mismo emigrante en que se convierte el cazador Lorenzo –ese 

otro “yo”–, aproximándose a aquellos seres que reconoce como “auténticos” y 

autosuficientes, aunque no sin dificultad, que pueblan lo rural. Delibes mantiene el 

referente de la Castilla de mediados del siglo XX, donde los sucesivos cambios políticos 

y el advenimiento de la modernidad catapultaron a la gente del agro en un mundo de 

pobreza y violencia, perspectiva manifiesta en sus textos reales como ficcionales. No 

obstante, gran parte de sus personajes son erigidos como antihéroes, y representados en 
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individuos con débiles atributos, pero en relación armónica con la naturaleza al formar 

parte del ecosistema que habitan. Este es el caso del “débil mental” Azarías, del noble 

señor Cayo, del ingenuo Pacífico Pérez y, por supuesto, del deslenguado Lorenzo.  

Tradición y modernidad despuntan en las primeras crónicas americanas, mientras 

describe una fisionomía geográfica a imagen de un mundo “enfermo” y que más tarde 

sería reflejada por J. Lovelock en su teoría sobre Gaia (1979). Variante presente en su 

concepción macrocefálica de las grandes urbes latinoamericanas y constante que 

emergerá en su imaginario narrativo y en su posterior discurso de ecología política. En 

estos textos –donde paradójicamente deslumbran los prejuicios y las contradicciones 

delibianas–, hallamos parte de las raíces de su concienciación social sobre el medio 

ambiente enfermo y el sujeto frágil. Pues su humanismo, de hondas raíces cristianas, lo 

llevarán al rechazo taxativo –presente en su vasto itinerario como escritor y ensayista– de 

aquellas prácticas sociales que domestican no sólo a la naturaleza sino a los seres 

desvalidos, o que enmascaran la condescendencia hacia el prójimo en un proteccionismo 

socializador de la sub-alternancia que reprobó mediante su ética y su estética. 

 

 

Este artículo ha sido desarrollado en el marco del Proyecto TECUDE (Territorio, 

cultura y desarrollo): PAI/SEJ-418. 
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