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Resumen

El articulo aborda los vinculos entre poesia y visualidad en tres obras de poesia chilena.
L&vertad, de No Vasquez; Barrio Civico. Epigramas, de Bernardo Gonzalez y Loreto Pérez;
Santiago Espiritual en el Nuevo Extremo de la Vida, de Tatiana Alamos y Tristin Altagracia;
sugieren una expansion poética como respuesta al régimen autoritario, estableciendo
desplazamientos artisticos y un trabajo artesanal con materiales precarios, cuyo rasgo desplazado
integra textos e imagenes. A partir de la ampliacion de los géneros y disciplinas, enfocandose en
las relaciones de resistencia grafica y poética, las tres obras exceden los margenes literarios y
visuales, al seguir una ruta fronteriza de la poesia publicada en la dictadura de Pinochet.
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Abstract

The article approaches to migrations and folds between poetry and visuality in three works
of the canonical frameworks of chilean poetry. This works (No Vasquez’s L&vertad, Barrio
Civico. Epigramas, from Bernardo Gonzalez and Loreto Pérez; Santiago Espiritual en el Nuevo
Extremo de la Vida, of Tatiana Alamos y Tristin Altagracia) suggest a poetical expansion as a
response to the authoritarian regime by and artistic displacement and artesanal job with precarious
materials wich integrate text and images. From the extension of genders and disciplines, focusing
on the relationships between graphic and poetic resistance, this three works exceeds the literary and
visual frameworks, following the route of expanded poetry in the Pinochet’s dictatorship.
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1. INTRODUCCION

Es conocido que la dictadura civico-militar en Chile (1973-1990) produjo un corte
radical en el desarrollo cultural de las modermizaciones populares y un abrupto cambio
en las practicas del arte. Las publicaciones de la época anterior al Golpe de Estado
muestran, al parecer, una aceleracion en las mutuas confluencias de disciplinas y géneros,
sobre todo desde los afios cincuenta hasta el afio 73'. Sin embargo, a pesar de la
envergadura de las transformaciones culturales en proceso, el Golpe de Estado no solo
puede leerse como un “apagoén cultural”; este término, instalado ironicamente desde el
mismo régimen, ha primado como lectura del periodo. La bibliografia actual intenta
mostrar testimonios, obras y artisticas que desplegaron un quehacer de respuesta a la
dictadura?.

El presente articulo tiene varios propoésitos: primero, mostraremos tres obras
donde la poesia, la grafica y las materialidades, implicaron un “contragolpe” (Mansilla,
2010) y una labor de articulacion colectiva entre poesia y visualidad. Hemos escogido
estas tres obras desde un angulo fronterizo entre disciplinas, en un mutuo dialogo y
colaboracion entre texto e imagen®. Segundo, nos interesa mostrar obras escasamente
aludidas o resefiadas, tal vez por su caracter excéntrico y provinciano, que repercute en la
politica de las recepciones. Nos interesa expandir el marco ya candnico de ciertas obras
del periodo (por ejemplo, Juan Luis Martinez, Rail Zurita, CADA, etc.), ya
suficientemente analizados por los estudios criticos*; este desplazamiento sigue la ruta de

1 Al respecto, véase: Polanco, Jorge (2021). Tanteos sobre la crisis expresiva. Visualidad y experiencia en la
poesia chilena. Libros del Amanecer.

2 El término “Apagon cultural” presenta una paradoja: luego de ser acufiado por los militares, y no hallar la
manera de cambiar esa imagen de oscuridad, a su vez muchos que resistian al régimen intentaban criticar esta
imagen del apagoén, aunque también “apagdn’ condecia con la sensacion concreta y latente de los cortes de luz,
persecuciones, estados de sitio ¢ interrupcion de la vida. Ver: Karen Donoso. (2019). Cultura y dictadura.
Censuras, proyectos e institucionalidad cultural en Chile, 1973-1989. Ediciones Universidad Alberto Hurtado.
Sepulveda, Manuel, Montealegre, Jorge y Chavarria, Rafael. (2017). jApagon Cultural? El libro bajo
dictadura. Asterion. Solo como un dato sobre algunas obras publicadas en los afios sesenta y principios de los
setenta, ver: https:/www.elcircoenllamas.com/post/manual-de-sabotaje

3 Sobre lo fronterizo, ver: Polanco, Jorge (2019): https:/letrasenlinea.uahurtado.cl/poesia-fronteriza/

4 Al respecto, solo indicaremos, entre la extensa bibliografia, los mas conocidos en términos de construccion de
canon: AA.VV. (2000). Notas visuales. Fronteras entre imagen y escritura. Metales Pesados/ Pontificia
Universidad Catélica de Chile. AAVV. (1975). Revista Manuscritos. Departamento de Estudios Humanisticos,
Universidad de Chile. AA.VV. (2001). Merodeos en torno a la obra poética de Juan Luis Martinez, Intemperie.
AAVV. (2015). Pajaristico. Aproximaciones a la obra de Juan Luis Martinez, Edicion y Prologo de Jorge
Polanco, Ediciones Universitarias de Valparaiso. AA.VV. (2010). El revés de la trama. Escritura sobre arte
contemporaneo en Chile; Ediciones UDP. De los Rios, Valeria (2015). Fantasmas artificiales. Cine y fotografia
en la obra de Enrique Lihn, Hueders. Deisler, Mariana; Varas, Paulina; Garcia, Francisca (2014). Archivo
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una investigacion mas extensa —llevada a cabo gracias a un proyecto Fondecyt—, donde
hemos abordado obras disimiles del periodo (revistas, libros, textos en distintos soportes,
y otras constelaciones de poesia y grafica). Finalmente, queremos aportar en un marco de
legibilidad de una época expansiva de las imagenes visuales, sin preguntarnos por su
caracter ontologico, sino mas bien como ya dada la reproductibilidad técnica y las
repercusiones en las formas de leer el vinculo entre lenguaje verbal y visual. Es una
situacion paraddjica, porque la expansion de la reproduccion técnica en las obras
revisitadas vuelve a recursos artesanales como forma de produccion. Sin embargo,
nuestra lectura como interpretes ya esta situada en la normalidad de la imagen técnica, y
repercute en la naturalidad dee como se leen —bajo estos horizontes de recepcion— en una
sociedad en las imagenes visuales®. Al volver la vista a estas obras, confiamos en la
potencia de las imagenes como retornos y aperturas que irrumpen con fuerza en el
presente, sobre todo luego de los cincuenta afios del Golpe de Estado en Chile.

2. L&VERTAD (1984) DE NO VASQUEZ

En las microhistorias de resistencia grafica, la obra de Nelson Vasquez Torres
(1954), No Vasquez, resalta en los relatos orales sobre literatura y arte en dictadura. La
dificultad de hallar su trabajo y testimonio, ha acentuado una pequefia mitologia de la
ausencia®. A pesar de ser un escritor del sur de Chile, especificamente de la ciudad de
Puerto Montt, No Vasquez es referido contadas veces en el marco de escritores que
conforman el conglomerado de poetas del sur. Algunas de estas menciones se pueden
encontrar en los estudios sistematicos en cuanto a poesia y territorio, llevados a cabo por
Sergio Mansilla en textos como Paraiso vedado. Ensayos sobre poesia chilena de
contragolpe (2010) o Sentido de lugar. Ensayos sobre poesia chilena de los territorios

Guillermo Deisler. Textos e imagenes en accion, Ocholibros. Dittborn, Eugenio (2010). Desierta. Pinturas
Aeropostales/Airmail Paintings. Videos, Museo de Artes Visuales. Kay, Ronald (2005). Del espacio de Acd.
Seriales para una mirada americana, Metales pesados. Lihn, Enrique (1997). El circo en llamas, Lom
ediciones. Madrid, Alberto (2011). Gabinete de Lectura. Poesia visual chilena, Metales Pesados. Mansilla,
Sergio (2010). EI paraiso vedado. Ensayos sobre poesia chilena de contragolpe (1975-1995), Lom ediciones.
Oyarziin, Pablo (1999). Arte, visualidad e historia, La Blanca Montafia. Richard, Nelly (2007). Mdrgenes e
Instituciones. Arte en Chile desde 1973, Metales pesados. Richard, Nelly (2000). La insubordinacion de los
signos. (Cambio politico, transformaciones culturales y poética de la crisis), Cuarto Propio; entre otros.

3> Apuntamos, por cierto, a una importancia de las transformacién de las recepciones en la actualidad, y el valor
que adquiri6 la lectura de Walter Benjamin en la ampliacion de las imégenes. En este sentido, el contexto de
produccion no coincide necesariamente con el marco de recepcion. Ver Benjamin, Walter (2000). La dialéctica
en suspenso, Arcis-Lom. Benjamin, Walter (2008). La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
Obras Libro I vol. 2, Abada.

¢ El propio autor menciona en una entrevista enmarcada en proyecto FONDECYT, que el texto practicamente
ha desaparecido para él mismo. No Vasquez dice no contar con un ejemplar. Comenta haberlos regalado todos,
habiendo entregado su tiltima copia a un poeta de la ciudad de Puerto Montt. Con todo, existe una plaguette en
formato pdf de Andes Ground Ediciones.
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sur-patagonicos (2020) y en Clemente Riedemann, Suralidad. Antropologia poética del
sur de Chile (2012). Respecto de esta escasa referencia y del prolongado mutismo sobre
su obra, Yanko Gonzalez comenta sobre L&vertad: “Asombroso libro el de Vasquez.
Vuelvo a él de vez en cuando y no termino de convencerme de la altura de su texto [...]
Raramente editado, extrafiamente contextuado y persistentemente olvidado™”.

En L&vertad de 1984, su libro méas valorado y poco conocido, el autor mezcla
recursos distintos, tanto en el uso del espacio y las formas, el empleo de la tachadura, el
borrado, la posicion de los simbolos, el recurrente juego con las letras y palabras, sus
colores y tamafios®.

Imagen 1: Fotografia de L&vertad por Nino Morales’

La tapa con su titulo, L&vertad, y 1a contratapa con el nombre del autor, 7o visquez,
estan tachadas con dos lineas diagonales que forman una cruz. Aparte de que quiza
podamos interpretar en esa sefia una critica al poeta fundante, el uso de la tachadura sobre
el nombre del autor que aspira a su desaparicion, hace que No Vasquez comparta con otros
escritores del periodo una busqueda de procedimientos y herramientas —como el
enmascaramiento— para sortear la censura. La palabra “L&vertad’” aun con su modificacion

7 Esta cita a Yanko Gonzalez aparece en la pagina final del texto Revo&lusion (2010) de No Vasquez, la cual
es rescatada del diario El Llanquihue, 1997. Nino Morales (Poeta, Puerto Montt), entrevista a No Véasquez:
http://letras.mysite.com/nmor201119.html. Entre sus trabajos se cuentan L&vertad (1984), Amurica (1998),
Nimbus (2000) y Revo&lusion (2010). Conocid a Juan Luis Martinez en Viiia del Mar y pudo mantener
contacto con referentes donde la poesia cruza diversos discursos y escrituras. Actualmente vive en un sector
rural cercano a su ciudad natal.

8 Cabe decir que el método de escritura del autor se prolonga en sus obras posteriores, en especial, Revo&lusion
(2010), donde se puede observar la insistencia en el uso distintos de las palabras y sus formas, el juego con el
uso de simbolos como la bandera o la publicidad.

9 Corresponde a la entrevista realizada por Nino Morales (Poeta, Puerto Montt) a No Vésquez:
http://letras.mysite.com/nmor201119.html
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y tachadura, hace posible su lectura. Los palabras muestran el disenso de unas con otras,
como si el texto se fuese tapando y tratando de decir al mismo tiempo, pero de manera
truncada como avanzando a tropiezos. El conflicto aparece como gesto fundamental de su
escritura, sugieriendo una correspondencia con el contexto social que la sostiene. Un texto
en conflicto parece ser la forma de decir elusiva y alusiva en una época violenta.
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Imagen 2: L&vertad. Plaquete Andesground.

En el texto de No Vasquez, parece no poder apelarse més que a la materialidad de
los simbolos, de letras que se taponan con otras letras, parrafos con letras negras tachadas
por palabras en color rojo, como la sangre que queda después de la agresion. Lo precario
asoma como recurso y simil de la dilacién, que va manifestando la falta como una
ausencia que molesta y muestra lo que no es denunciado por los medios oficiales; de esta
forma algo de la calamidad se expresa en las letras que les faltan a las palabras. Vemos,
por ejemplo, la palabra historia escrita sin la letra hache y en rojo, mientras que el
aumentado tamatio de la letra se impone sobre el parrafo como un grito y leemos “NO
DISPAREN”. El murmullo del parrafo y el grito de la palabra que lo cubre por encima,
entran en conflicto al estar en el mismo espacio dentro de la hoja, no resolviendo ni
sintetizando, como seria la imagen de progreso con que usualmente se ha querido
interpretar la instalacion del neoliberalismo en Chile y, por cierto, en otros paises
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Imagen 3: L&vertad. Plaquette Ediciones Andresground.

Las palabras no aspiran a una morigeracion en el texto de No Vasquez, sino que
como dice Fernanda Carvajal en el prologo de Resistencias grdficas (2016): antes que
urgencia, se percibe una insistencia; pues el uso de la repeticion en el texto apela al trauma
de la dictadura, desde el impacto de su materialidad visual como en el principio
constructivo de sus sedimentaciones. La superposicion de letras e imagenes permiten
pensar en una poesia que yuxtapone y compone con las palabras las secuelas de la
violencia. De este modo, en un uso particular de las formas, No Vasquez desea responder
por medio de un lenguaje disruptivo o que, al menos, resulta a primera vista, anarquico
en la jerarquizacion de los enunciados frente a las figuras. Desde el punto de vista de las
poéticas, la literatura que se abre a otros modos de figuracion —ya sea desde Mallarmé,
Apollinaire, Huidobro, etc.—, reporta una extrana dialéctica en suspenso de textos e
imagenes que responden en parte, a nivel de las imagenes del lenguaje, a los discursos
que sostienen las representaciones del capitalismo!°.

L&vertad dirige su fuerza o su accion politica mas proxima a arremeter contra la
gramatica impuesta. La escritura parece fracturada por las palabras que la van conformando,
enredando el sentido a partir de la mixtura con otras palabras. No hay correspondencia

10 Dentro de la gran cantidad de bibliografia al respecto, incluso ya en los textos criticos de Mallarmé,
Lyotard aguza la mirada a estas correlaciones implicitas en la filosofia desde Hegel —sobre todo en el
pensamiento francés- y el complejo problema de la dialéctica moderna frente a la deictica. Esta tltima
abre el espacio de la poesia, la danza, el cuerpo y los ambitos donde el lenguaje enunciativo requiere -y
a menudo ignora- la fuerza de las figuras. Lyotard, Jean-Frangois (2014) Discurso, figura. La cebra.
Buenos Aires.
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lineal, el texto se tensiona. Cuando el lector se enfrenta a la obra, debe inclinarse de manera
espontanea hacia un escrito que se ve sucio y manchado. El texto parece rehuir de la
comprension, mostrandose como una escritura verduga de si misma. El recurso de la mano,
gracias a la caligrafia, conforma una sefa de la interrupcion politica que, como en otras
publicaciones de la época, vuelven a la artesania y a técnicas preindustriales para responder
con la potencia de la precariedad a los medios oficiales en dictadura.

A partir del montaje, L&vertad se presenta como posibilidad de testimonio y
duelo, a través de la imbricacion entre el trabajo que genera la imagen visual y la escritura
poética. En la obra, el testimonio sugiere una memoria critica, posibilitando que las
imagenes como piezas de un tablero puedan evocar un recuerdo alterador que avanza por
saltos y, por ende, no se va legitimando como en la secuencia de una novela, sino que
muestra los efectos de las heridas del lenguaje por medio del desastre de la pagina,
cuestionando clandestinamente la consolidacion de una memoria cosificada. En
contraposicion a la fetichizacion de las imagenes, L&vertad usa las imagenes apelando
al montaje en tanto método de urgencia. Su objetivo no es transparentar; diriamos mas
bien que busca -al igual que el conglomerado de trabajos poéticos de la época- acudir con
urgencia a procedimientos de la grafica y la poesia visual; es decir, a materiales, técnicas,
procedimientos, con tal de encender una reflexion sobre el momento historico presente y
la constatacion del sufrimiento!!.

L&vertad reclama un malestar que necesita ser visto, se hace testigo del dafio
que causa el consenso, asi como del esfuerzo que implica intentar borrar el conflicto y la
diferencia, motores de lo politico. Es esta consciencia de la historia, la que impulsa al
texto a poner en discusion la uniformidad y el orden instituido de las cosas, invitando al
lector a politizar la mirada, es decir, no solo pensar la obra como mero sufrimiento pasivo,
sino de poder hacer algo con el dolor, como comenta Freud en Mds alld del principio de
placer (1992) a proposito del Fort-Da, cuando la creacion soporta la ausencia y la intenta
simbolizar, aun de manera indeterminada. Este alcance cultural que une en lugares
comunes al juego del nifio y a la obra, invitan a pensar que cada uno no se determina en
su sufrimiento, ni en su pasado como clausura; las obras son susceptibles de alcanzar
desde la ficcion una imaginacion que responde al placer del texto, esto es, hacer cosas

11 Richard (2010) distingue una memoria-objeto de una memoria-sujeto. En esta ultima podriamos situar
L&vertad, pues alli el recuerdo esta en trance de desescrituras y reescrituras, donde la contradiccion aparte de
ser una condicion de la reflexion o de propiciarla, permite que las disyunciones de la escritura se presenten como
un gesto de desconfianza sobre las representaciones terminadas. Acaso aqui —como dice Sontag, citada por
Richard-la diferencia radica en la direccion de los valores respecto de la memoria y de la reflexion: “Quizas se
le atribuya demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la reflexion” (Sontag en Richard, 2019, p. 243),
tarea a la que No Vasquez vuelca su esfuerzo.
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con el dafio por medio del uso de las palabras constituyendo nuevos espacios en constante
construccion y deseo'?.

Si el pasado mitificado (dicho en el sentido del término que fija los eventos de la
historia y promueve su repeticion) se abre a considerar los anacronismos que perviven en
el desorden de sus tiempos, la respuesta es la construccion actualizada de una
resistencia'®. Este libro de 1984, marca una herencia de poesia literaria y visual, a través
de una sintomatizaciéon material en la relacion con una historia a la que le faltan letras o
que requiere una “‘sobre-escritura”, encarmando la desaparicion de los cuerpos y la grafia.
Sin embargo, la produccion del libro hace dificil encasillarlo bajo el rétulo de poesia
visual; la reproduccion precaria en fotocopias, la ausencia de un ejemplar integro en
bibliotecas, desborda la pagina hacia un testimonio de urgencia, sintomatico y migrante
sobre el pensamiento de la poética de los soportes, donde los poemas requirieron
ampliarse para hacer de la tipografia una escritura expansiva. L&vertad pone en tension
los textos limpios, templados en sus ordenaciones; aquella linealidad capturada en una
continuidad del relato llano entre el pasado y el presente, esto es, que no perturba nuestra
mirada. Podriamos decir que las aperturas de sentidos, expuestas en las discontinuidades,
permite la reelaboracion como interpretacion del dafio, como ejercicio dialéctico que
monta y desmonta hipdtesis sobre su propia historia. Esta es una de las labores que
cumple el libro: en su precariedad material y visual, en la sintomatizacion de la violencia,
en su titulo y juego tipografico, ofrece una respuesta de urgencia con los medios fragiles
de la escritura y la imagen. Potencia que se activa en la precariedad.

3. BARRIO CIVICO. EPIGRAMAS (1988) DE BERNARDO GONZALEZ KOPPMANN Y
LORETO PEREZ

En el Maule, la historia de las imagenes y los textos no aparece investigada, datada
ni archivada. Menos atin la localizacion de obras de resistencia grafica en dictadura, en
gran parte efimeras y materialmente precarias debido a la urgencia y la amenaza de la
censura. A pesar de esta dificultad, el testimonio de los poetas de la época ha permitido
ubicar algunas publicaciones y el relato sobre los modos de produccion. Como se ha
investigado sobre este periodo, sea desde el exilio o dentro del propio pais sitiado, una
constelacion de obras publicadas en los ochenta tuvo como eje comiin un trabajo con la
palabra que desde diversas opciones discursivas van dando cuenta de la violencia a la que

12 Esta indicacion trama, ademas, la instancia del duelo como prolongada elaboracion y juego poético. Ver.
Marchant, Patricio (2009), y Abraham, Nicolas y Torok, Maria (2005), en especial los analisis sobre el ritmo y
la estética en el poema.

13 Benjamin, W. (2005), El libro de los pasajes, p. 394. “DEBEMOS FLORECER AUNQUE SEA
MARCHITOS?”, sefiala el libro de No Vasquez. Sobre el anacronismo y las imagenes, ver Didi-Huberman
(2009)(2016) y (2020), entre otros.
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la sociedad y el lenguaje fueron sometidos desde la arremetida militar. Dentro de las
tendencias poéticas que describe Ivan Carrasco (1999) —neovanguardista, apocaliptico
religiosa, feminista—, la obra de Gonzalez podria ser ubicada dentro de lo que llamé “lirica
testimonial de la contingencia sociopolitica™!4.

Barrio civico. Epigramas fue publicado de forma independiente por el autor en
1988. En términos materiales, la obra consta de una hoja de papel kraft impresa por ambos
lados y plegada en ocho partes a la que el autor afiadio un corchete. Los poemas estan
escritos a mano con una cuidada caligrafia y los acompafian una serie de dibujos de la
artista grafica talquina Loreto Pérez. Como poeta, Bernardo Gonzalez Koppmann ha
publicado una decena de libros desde la década del ochenta hasta el presente. Ademas del
resefiado, podriamos destacar Poemas simples (1984), Memorias del agua (1999) y la
antologia de poesia politica Catacumbas (2012), curada por ediciones Inubicalistas. Por
su parte, Loreto Pérez se ha desempefiado como artista visual, gestora cultural y curadora.
Forma parte del colectivo de artistas maulinos Descabezados y ha trabajado en espacios
clave para la difusion del arte local como la galeria Centro.

Barrio civico fue mimeografiado en la extinta imprenta Marana-Tha, en Talca. La
ahora libreria, pertenece a la didcesis del Maule y en los ochenta —segtin el testimonio del
propio Bermardo Gonzélez— fungié como imprenta que prestaba diversos servicios.
Gonzalez no fue el tnico: el poeta y musico Juan Carlos Aros, que llegd a Talca en el 87,
fund¢ la revista Tengo, que tuvo una duracién de 6 niimeros y cuyos ejemplares son casi
imposibles de conseguir. La colaboracion grafica de Gonzalez y Pérez fue casual: el
hermano del primero, a sabiendas de la pronta publicacion de los poemas, les sugirio a
ambos trabajar juntos. Loreto Pérez le entregd a Bernardo Gonzalez una hoja tamatio
oficio con los dibujos y le sugiri6 que colocara encima los poemas en la disposicion que
¢l quisiera. Los veintidos epigramas se encuentran distribuidos y enumerados en ambas
caras de la pagina al igual que los dibujos de Pérez. La relacion imagen-texto parece
sugerir una ampliacion de los significados de ambos. Mientras la poesia de Gonzalez,
retomando las ideas de Carrasco, se enmarcan en la lirica testimonial y combativa, los
dibujos de Pérez parecen mostrar los contornos fantasmaticos de cuerpos anénimos, sin
rostro, que estan a punto de desaparecer.

La escritura epigramatica tiene, pensando en la tradicion poética latinoamericana,
a Emesto Cardenal como uno de sus mas destacados ejecutores. Gonzalez, a su manera,
toma esta posta para cruzar el registro testimonial, utilizando una méaxima condensacion

14 “Poesia realista fundada en la perspectiva de un sujeto vinculado de modo efectivo, ideoldgico o emotivo con
personajes, hechos, situaciones, espacios, instituciones, valores, etc., propios de la sociedad chilena durante el
gobiemo de la Junta Militar. Poesia que busca ser una expresion inmediata, combativa o elegiaca, de los
aspectos dolorosos, deprimentes, heroicos o cotidianos derivados del 11 de septiembre, y vividos en el pais, en
el exilio o en el transito entre ambos espacios: la resistencia, la pobreza, la represion, el consumismo, la nostalgia,
etc” (Carrasco, 1999, p. 162)
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de sentido en versos breves donde el clima dictatorial se cruza con un hablante que se
evade entre amores sin nombre y la civilidad del paseante solitario de la ciudad sitiada:
“20. Quién hizo/ las paredes/ del museo? / Por supuesto/ no fueron/ las estatuas’ (s/p). A
su manera, Gonzalez hace un juego de espejos con la obra de Cardenal: mientras el
primero se sirve de la escritura breve para describir la dictadura en una ciudad de
provincia, Cardenal critica la dictadura de Somoza en su Nicaragua natal. La indagacion
en el topico amoroso y erdtico en Gonzalez no es casual y podria leerse como una
continuacion perfectamente obvia: el nicaragiiense fue traductor, via Pound, de Catulo y
Marcial. Estamos, entonces, frente a una de las tantas formas de escritura epigramaticas
conocidas, en este caso llevada a cabo con fines indagatorios que le abrieron a Cardenal
la posibilidad de adoptarlos a su contexto historico especifico. En el caso de Catulo, por
ejemplo, las declaraciones de amor a Lesbia conforman un eje de su escritura poética.
Gonzalez también se dirige a un sujeto contra el cual lanza sus pullas en forma de versos
breves: “5 FRANCOTIRADOR Te apuesto la vida/ a que si me disparas/ te seguiré
queriendo” (s/p). Por su parte, los dibujos de Pérez parecen ser las sombras de los muertos
y desaparecidos. Ya sea que estén de espaldas o en evidente gesto de sufrimiento, su
presencia en la obra parece querer hablarnos de las presencias ausentes del Chile de los
setenta y ochenta. El trazo de su lapiz —;grafito, pasta? No lo sabemos— quiere ser la
contraposicion radical a la grafia de los poemas de Gonzalez, limpia y ordenada como el
cuaderno del mejor alumno. Dirfamos incluso que hay dos formas que se contraponen: a
la herencia clasicista que toma la posta de un registro poético anclado en cierta tradicion
—el epigrama—, se opone un dibujo que se rehiisa a ser completamente figurativo. La
escritura, a diferencia de la pintura o el dibujo, no ha pasado todavia en los ochenta por el
problema de la representacion de las tiltimas dos disciplinas después de la aparicion de la
fotografia'>. Si llevamos esa reflexion al plano del dibujo, tenemos entonces un choque
de formas de representacion alojadas en el seno de la obra misma: a una escritura
transparente, dibujos opacos. Barrio civico puede ser, en este sentido, y a pesar de la
extension de esta en comparacion a los libros anteriores, una involuntaria puesta en escena
de la complejidad de la representacion en el Chile de los ochenta.

Lamaterialidad de Barrio civico ademas nos remite a la Lira popular de principios
del siglo pasado. Rodriguez (2020) aporta una singular perspectiva para entender como
estos pliegos de poesia generaban un espacio para que la imagen y el texto dialogaran con
las condiciones de recepcion de las clases populares de su tiempo!®. Jiménez (2013), por

15 Lihn (2008) lo dice mejor: “La reproduccion mecénica de la realidad que aporto la fotografia a nuestras
facultades perceptivas hacia mediados del siglo pasado, y que se desdoblo en el fotograbado como medio de
reproduccion mecanica de la fotografia a fines del mismo siglo, hizo irrelevante, como se sabe, la pintura como
arte realista-figurativo” (p. 33)

16 “Ya Lira popular chilena emergi6 con una notable capacidad: golpear visualmente a un publico no del todo
alfabetizado o no tan habituado a la lectura, hasta el punto de convertirse en un fenémeno editorial-impresor en
el Chile del siglo XX. Respondiendo a una poética oculocéntrica (...), las hojas de poesia popular impresa
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su parte, ha reflexionado en torno al estatus que la poesia popular ha tenido en Chile desde
el siglo diecinueve hasta aca: por un lado, una relegacion a la tradicion oral que la separa
de una presunta alfa cultura; por otro, el valor documental de los textos que los relaciona
con el periodismo: “en efecto, se trata de textos impresos que se vendian por
‘suplementeros’ [...] en los que se comentaban hechos noticiosos y se exponia una
particular vision de los sucesos politicos contingentes” (p. 15).

Aunque parece que nos desviamos del tema, es interesante notar como en Barrio
civico parecemos asistir a un retomo a estas formas de circulacion vinculadas a la cultura
popular chilena. Al igual que la Lira, la superficie del kraft sobre el que Bernardo
Gonzilez y Loreto Pérez trazaron su obra tiene una alta carga visual que permite generar
esta filiacion con las obras de las clases populares: poemas escritos a mano, el trazo
quebrado del dibujo, el soporte de publicacion y la circulacion marginal del mismo,
Gonzalez los vendia a cincuenta pesos de la época o sencillamente los regalaba. Por otro
lado, la idea de barrio civico —del latin civicus, “relativo a los ciudadanos™ podria
entenderse como una apelacion a lo publico, a esa fecha todavia intervenido por los
militares. La ciudad como espacio de disputa politica seria abordado también por otros
poetas que publicaron en dictadura, como Gonzalo Millan o José Angel Cuevas. Con este
ultimo, Gonzalez tiene una filiacion como lector que puede pesquisarse en algunos
articulos y criticas literarias publicadas en Internet!”. En ambos la cuestion del sujeto
popular es un topico al que el poema ingresa para registrar el modo en que este resiste a
la instalacion del neoliberalismo.

4. SANTIAGO ESPIRITUAL EN EL NUEVO EXTREMO DE LA VIDA DE TRISTAN ALTAGRACIA
Y TATIANA ALAMOS

En las publicaciones que hemos revisado, prevalece una vuelta a la artesania,
materiales de urgencia y, en el caso de Gonzalez y Pérez, el trabajo colectivo. A esto se
suma el rasgo excéntrico y fuera del orbe canonico, que se observa desde ya en la escasa
recepcion de los textos abordados. Santiago Espiritual en el Nuevo Extremo de la Vida,
de 1987, es un libro publicado por Tatiana Alamos y Tristan Altagracia que continta las
caracteristicas mencionadas, aunque con mayor elaboracién en el soporte. Alamos es una
artista visual chilena que ha desarrollado una obra en diferentes técnicas y, en el ambito
de libros, en formatos y materialidades llamativas en su estética sencilla y pulcra. En
varios libros publicados en el periodo por parte de Alamos, se muestra un rasgo colectivo
en torno al dibujo y la poesia. Por ejemplo, en publicaciones como Boris Vian, El gesto

hicieron del reclamo dptico, en su reiteracion multiforme, una sefia de identidad en su inscripciéon urbana”
(Rodriguez, 2020, p. 174)

17 Destacamos, entre otros, la resefia de Gonzilez a Poesia de la Comision Liquidadora (1997):
http://letras.mysite.com/jacu060816.html y su ensayo sobre la Generacién NN: http:/letras.mysite.comy/
bgon270820.html
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enamorado (Alberto Pérez y Tatiana Alamos, 1980), Federico Luna, Federico Ausencia
(1986), basado en poemas de Federico Garcia Lorca, Tapices (1980), con poemas de
Ermesto Cardenal, entre otros. Todos conforman trabajos colectivos y reflexivo en torno
a los materiales, donde la poesia cumple un rol fundamental en el didlogo creativo con
las imagenes visuales.

En Santiago Espiritual en el Nuevo Extremo de la Vida, Alamos sigue esta
exploracion de largo aliento colaborativo entre poesia y visualidad, a partir de la escritura
de Tristan Altagracia. Poeta del norte, nacido en Punitaqui, publicé este, su primer libro,
abriendo en su obra una imaginacion pop, territorial y desterritorializada a la vez'®.
Santiago Espiritual en el Nuevo Extremo de la Vida crea una oOrbita entre letra, grafica y
soporte; conforma un entramado con el objeto, es decir, el libro, sugiriendo una
constelacion de poemas, imagenes y disposicion de los elementos. En publicaciones y
obras anteriores, Alamos habia creado una cosmogonia visual a partir de telares, 6leos,
dibujos e ilustracion. Ilustrar lleva implicito el rasgo colectivo de la figuracion. El libro se
asemeja, en formato, a las antiguas cartas con sus amarres y sello de cera, en una especie
de carpeta con hojas de diferentes materialidades, donde predomina el carton delgado y
reutilizable, doblado, recortado o amarrado con hilos y sin numeracion. Es una edicion
heredera de la obra de Guillermo Deisler (1972) en cuanto a las materialidades, los
recursos poéticos y las interpelaciones al lector: “jLevante! / Rasgue/ Saque/ Desate/
iConsuma!/ Arranque y lea/ Tire/ Corte/ jArchive!/ jJuegue!” (Alamos y Altagracia,
1987, s/p). Inclusive, la bolsa “deposito poético”, muestra esta semejanza con poesia
practicada —también de modo conjunta— por Guillermo Deisler en el valor de uso —a
diferencia del valor de cambio— buscado por el artista. En su tltimo libro, Estrellas de
Mataro (2005), se informa —ademas de sus cuatro libros anteriores y las antologias— que
Santiago Espiritual en el Nuevo Extremo de la Vida, es un libro-objeto con soporte
pictérico de Tatiana Alamos y “estructura objetual” inspirada en Guillermo Deisler.
Desde ya, con esta breve alusion, podemos advertir la sedimentacion visual en la poesia
chilena, que reenvia las obras a un entramado de mas largo plazo que la dictadura, a las
que no nos podemos referir por la extension del presente articulo.

18 Tristan Altagracia (1941-2006). Poeta del norte de Chile. Aparte del libro que mencionamos, public: El
atelier del poeta (1990); Limeta Topacio (1994); Norte Profundo (2001), entre otras publicaciones.
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Imagen 4. Fotografia de algunas paginas de Santiago
Espiritual en el Nuevo Extremo de la Vida (1987)

En efecto, Poemas visivos y otras proposiciones a realizar, de 1972, es un
antecedente clave, pero con una sutil y relevante diferencia: las proposiciones dan cuenta
de una relacion con los movimientos populares de los sesenta y los tres afios de la Unidad
Popular. Estas convocatorias ¢ interpelaciones buscaban suscitar en el lector una accion,
una intervencion en la sociedad de “masas™: responder a la guerra, criticar la ideologia
del consumo, concitar al lector a quemar o destruir el libro. En cambio, Santiago
Espiritual en el Nuevo Extremo de la Vida, muestra un registro cosmoldgico donde los
movimientos de los astros conforman una alegoria de caracter universal de las letras, el
mundo y la historia concreta de Chile. Esta publicacion “extrafia” en el tltimo periodo de
la dictadura pinochetista, no responde a un realismo traumatico. Gracias a la experiencia
en publicaciones de Alamos, la obra contiene una experiencia de feminizacion
implicita'?; estas instrucciones de “ocurrencias y observaciones”, proyectan como armar

19 Seguimos, en este caso, la lectura de Patricio Marchant, quien veia en la poesia de Gabriela Mistral la
ambivalencia de los nifios que quieren quemar el bosque y retomar a la madre (el arbol-Cristo). Si consideramos
a Abraham y Torok —lecturas de Marchant—, respecto de la creacion de la mano como el hurgar al pelaje de la
madre y la poesia como un ritmo “arrastrado” desde el embarazo, es posible consignar una interpretacion
psicoanalitica de la mano en la escritura y el dibujo como una feminizacion del arjé-artistico. De esta manera,
poesia e imagen reportan una forma de concebir el espacio; constelacion del libro que puede dialogar con las
publicaciones de Maha Vial, Susana Wald, Alicia Galaz, Sybil Brintrup, Raquel Jodorowsky, Nana Gutiérrez,
entre otras poetas y artistas del libro.
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un ejemplar y ofrecen al lector un espacio imaginativo para su desarme. La propension a
la ficcion, en los poemas de Altagracia, conjugan con el disefio y artefactos creados por
esta carta peculiar al lector. Es una poesia de alusiones pop, a la television, a peliculas
masivas, como el guion de La guerra de las galaxias. Segunda parte: el regreso del Jedi
o “Los monos animados nunca mueren’’; sugerencias que, leidas en el contexto de
violencia, expresan el itinerario de persecucion y muerte de la dictadura. La muerte de
John Lennon, el oficio de trapecista en el circo, o el tirabuzon, son suficientemente
elocuentes®®. En una primera lectura, sin ser demasiado suspicaces, estos poemas
entregan testimonio de “Una cuestion de vida y muerte”, como se titula uno de los textos.
En especial, resulta interesante aquella hoja como un trapecio material, que conjuga con
el poema sobre el circo, donde “cuelga/ cabeza abajo/ como murciélago/ en el trapecio/
el candado de las manos...” (Alamos y Altagracia, 1987, s/p). Los versos cuelgan, las
mufiecas de las manos duelen, el trapecista puede caer al vacio, como alegoria, quizas, de
Chile. Trabajo politico y alegorico, la poesia constela letra con imdgenes graficas.
Muestra una percepcion imaginativa que murmura lo prepoematico bajo el quehacer
representativo. No se trata de mensajes, sino alegorias pop, ludicas y visuales, de un arte
que en el bamboleo presiente la recaida dictatorial. La artesania de los poemas que, a
través del dibujo, permiten el juego, presentan esta duplicidad: en la tltima pagina que
cubre la carta, Tatiana Alamos —suponemos— sefiala en un desatacado color violeta, abajo
de dos angeles niios cayendo: “Ilustracion/ morada de arcangeles/ con signos/ de dolor y
ternura/ iniciales de nuestro tiempo™ (Alamos y Altagracia, 1987, s/p). Se presiente, en
este caso, que quedan pocos afnos a la dictadura, y el libro se abre con timidez e
imaginacion al tiempo democratico que avecina.

5. OBSERVACIONES FINALES

En las obras abordadas resalta el cardcter migrante de las superficies de
inscripcion. Salvo en la publicacion de Alamos y Altagracia, debido a la influencia de
Guillermo Deisler, no resulta facil catalogarlas bajo el rotulo de “poesia visual’; es mas,
no parece relevante. El trabajo colectivo y constelado entre letra e imagen indica una
ampliacion grafica y la continuidad de la escritura poética; una lectura a mas largo plazo,

20 Dos poemas, nos parece, entregan una muestra de lo que consignamos: “Tirabuzén Primero la desea/ Con
fuerza/ La estrangula del cuello/ Sin piedad le clava/ El enroscado puiial/ En la boca// Sellada/ Por el corcho/ Y
la destapa de un tirdn/ Para beber con gusto/ Toda la noche asesinada/ Sin bailar un solo tango” (Alamos y
Altagracia, 1987, s/p). “Los monos animados nunca mueren Caminan en el abismo/ Son aplanados por
rodillos./Reciben balas que los perforan/Se estiran como elasticos./Se inflan se desinflan./Soportan el estallido
de toda clase de bombas/Se tragan balas de cafién que no los dafian.//Se achican, crecen/Son un milagro del
cine./No envejecen jamas./No son buenos ni malos,/No reciben Oscares./No sin serios ni graves./Caen al fondo
de precipicios de los que salen ilesos/Sin herirse/Porque su sangre es de grafito/Y solo necesitan de un nifio que
los mire”.
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colectiva y anacronica de la historia poética y artistica. La urgencia gravita en la
construccion material de No Vasquez, Gonzalez y Pérez; a punto de “desobrarse” y
desarmarse en la precariedad del sentido, no tienen un correlato en la historia del arte y la
literatura chilena. Pareciera que hasta sus mismos materiales se contrapusieran a la
monumentalidad del libro y, por cierto, de la pretension del canon. Por otra parte, resulta
llamativo que, a pesar de cierto reconocimiento de Tatiana Alamos en el ambito de las
artes visuales, sus ediciones de libros no aparezcan resefiados; la linea de lectura que cruza
la visualidad hacia la factura del ejemplar todavia tiende a verse como “arte menor” (a
pesar de la importancia que pueda paraddjicamente tener esta caracterizacion). La cultura
material de estas publicaciones y el rasgo en gran parte provinciano de las obras y autorias
consignadas, juegan un rol de desaparicion. Discurso y poesia requiere en estos casos una
revision y un aquilatamiento distinto. Si bien “poesia visual” y “mera ilustracion” no
corresponden exactamente al trabajo de los poemas, quizas “poesia expandida” o
“colectiva” de cuenta mejor de una practica visual y literaria de la colaboracion, la
urgencia y le necesidad de constelar letra e imagen?'. La materialidad conforma un rasgo
clave de estas relaciones, donde el pensamiento desplegado en obra permite sospesar la
persistencia de ciertas practicas precarias; como la artesania, el dibujo, la caligrafia, la
eleccion de las hojas y, en general, la mano como extension politica de los modos de
hacer arte. Esta expansion se nota, ademas, en la importancia que juega la conversacion,
la amistad, el traspaso de referentes, la colaboracion, la propension al aprendizaje de
raigambre popular y, por cierto, la necesidad colectiva de responder a una cultura y un
régimen autoritario.

Patrocinio: Fondecyt Iniciacion 11190215, Migraciones visuales: entre artes
visuales y poesia en chile, durante el periodo 1973 y 1989.
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