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Resumen

En este trabajo se ensayan varias respuestas posibles a una pregunta central: ¢hay poesia
aqui? La pregunta opera como punto de partida de una reflexion respecto de la presencia (y
ausencia) de poesia en nuestras practicas linguisticas y en la realidad material no lingistica del
“mundo de la vida” (Schutz). Al mismo tiempo, es un intento de teorizar acerca de la poesia y lo
poético poniendo en practica, de una manera muy personal, lo que Georg Steiner llama “la poesia
del pensamiento” y apelando a la nocion de imagen propuesta por Lezama Lima.

Palabras claves: Teoria de lo poético; imagen poética; poesia del pensamiento; poesia sin poema.

Abstract

Is there poetry here? In this work several possible answers to this central question are
discussed. The question operates as a starting point for a reflection on the presence (and absence)
of poetry in our linguistic practices and in the non-linguistic material reality of the “world of life”
(Schutz). At the same time, it is an attempt to theorize about poetry and the poetic, putting into
practice, in a very personal way, what Georg Steiner calls “the poetry of thought and appealing to
the notion of image proposed by Lezama Lima.

Key words: Theory of the poetic; poetic image; poetry of thought; poetry without a poem.

CREEREN POEMAS Y ESAS COSAS

La pregunta que aqui funge de titulo del presente ensayo es una variacién de la
conocida interrogante que ya hace varios afios (1987) se planteara Stanley Fish: “Is there
a text in this class?” (“;Hay un texto en esta clase?”), a partir de la que el filosofo
estadounidense reflexiona respecto de las trampas del lenguaje y su “infinita capacidad
para ser apropiado” por los hablantes (2012, p. 217)!. La pregunta de Fish, como es
sabido, no se le ocurri6 a €l mismo, sino a una estudiante de la Johns Hopkins University
quien queria saber si en el curso de literatura que acababa de comenzar habia un “texto”.
El profesor, un colega de Fish, le respondid: “Si, la Norton Anthology of Literature”. Pero,
a juzgar por lo que dice a continuacion la estudiante, ella no preguntaba por si habia o0 no
un libro de base para el curso: “No, no —dijo ella— quiero decir si en esta clase creemos en

L En lo que concierne al articulo de Fish, sigo la traduccién de Horacio Pons. No obstante, tengo igualmente al
frente la version en inglés a la que recurro para ciertos aspectos puntuales de la presente discusion.
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poemas Y esas cosas 0 simplemente nos manejamos por nuestra cuenta” (2012, p. 217).
A diferencia de Fish, quien hace de esta anécdota un pretexto para desarrollar un
argumento a favor de la estabilidad del texto y accesibilidad de sus significados
afirmandose en la nocién de “comunidad interpretativa” y oponiéndose, de paso, a los
“apdstoles de la indeterminacion y la indecidibilidad™ (Fish, 2012, p. 218), quisiera en
esta ocasion adelantar algunas ideas acerca de donde hay o puede haber poesia en un texto
0 en conjunto de ellos, méxime si los textos son propios de un curso de literatura, en
particular de poesia. E igualmente elucubrar donde hay o puede haber poesia en nuestro
quehacer con los textos y con el mundo, 0 mas bien con esa fraccién del mundo de la que
los textos son su registro, su acta, su testimonio.

Para empezar, me gustaria detenerme en la frase “si creemos en poemas y esas
cosas”, la que, en principio, apareceria, segin la formulacion de la estudiante, en
contraposicion a la idea de “manejarse por nuestra cuenta”, como si esto tltimo fuera una
manera de proceder que no necesitara de texto alguno que la regule, y menos todavia de
poemas?. Maés alla de si esta contraposicion es valida 0 no, siempre es y sera pertinente
preguntarse si en un curso de poesia hay verdaderamente poesia que leer, estudiar, comentar
0, por el contrario, si los textos que hablan de ella, que la critican o teorizan, no terminan
imponiéndose de tal manera que la poesia propiamente tal queda reducida a la condicién de
simple ejemplo ilustrativo de tal o cual “categoria”, modelo conceptual o tema?®.

Dicho esto ¢como entender la frase “creer [0 no creer] en poemas” pronunciada
en un curso de poesia precisamente? Si cualquier curso de poesia lo vemos como una
version local, en aula, de los procesos de conformacidn, transmision y reproduccion del
campo literario como un todo, no seria, creo, descaminado tomar la pregunta, sacarla de
la sala de clases y trasladarla al devenir total del campo literario, del poético para ser mas
preciso: ¢hay poesia en los procesos de constitucion, transformacion y reproduccion del
campo poético? Pareciera que la respuesta inmediata a esta aparentemente “inoficiosa”
pregunta tendria que ser siempre afirmativa; si no, ;cémo podria haber un campo literario
sin literatura (entendamos: sin obras literarias)? ¢Cémo el campo de la poesia se
sostendria sin poemas? Que la respuesta sea (0 tenga que ser) afirmativa no resuelve, sin
embargo, el problema que se plantea en el titulo de estas notas, pues habria que entrar a
elucidar acerca de lo que significa realmente la idea de que haya poesia en una cierta
practica sociocultural que propende a asegurar la continuidad de determinados campos
discursivos, en este caso, los que componen ese elusivo género literario llamado poesia.

2 La frase completa en inglés transcrita por Fish es “No, no”, she said, “I mean in this class do we believe in
poems and things, or is it just us” (2000, p. 574).

3 La sobreabundancia de “tecnologia tedrica” abre la puerta a un riesgo no menor a la hora de estudiar

literatura: la degradacion de la experiencia poética en beneficio de una comunicacion literaria carente joh

paradoja! de literatura.
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El sentido de la pregunta formulada a manera de titulo de este ensayo se orienta,
sin embargo, en una direccion algo diferente a la que sugieren, en lo inmediato, las
preguntas planteadas en el parrafo anterior, pues mi propdésito no es discutir o analizar los
mecanismos de reproduccion y continuidad del “campo literario” (Bourdieu), sino
merodear apenas en torno a la poesia en tanto presencia reconocible en las précticas
discursivas de nuestro quehacer en 'y con el lenguaje. Dado este horizonte de discusion,
parece sano preguntarse, tal como lo hiciera la estudiante de la Johns Hopkins University,
si hay poemas en los que realmente creer a la hora de tratar con la poesia, a la hora de
ensefarla, tanto que devengan condicion misma de cualquier trato analitico y eidético con
la poesia. Y por lo mismo, la pretensién aqui es elaborar una discusion, tan liquida como
fértil ojala, que abra puertas y ventanas a un cierto pensar tedrico concebido como devenir
abierto, tentativo, lo suficientemente provisional como para asegurarnos de que ninguna
tesis se convierta en axioma reductor que irreflexivamente, cual protocolo, se repita una
y otra vez.

Si la poesia es una extrafieza constante que no se deja reducir a formulas, ¢por qué
no, cuando toca pensarla, el pensamiento requerido para tal efecto no podria seguir el
patron de la polivalencia asociativa al que nos expone (y exige) la poesia? Lo que no
significa que la teoria acerca de la poesia tenga que llenarse de imagenes, metéforas,
comparaciones, etc. como si la clave del pensar liquido estuviera en armar un argumento
remedando el lenguaje poético en sus aspectos mas externos. En esta oportunidad, la
discusion que quisiera adelantar se condice méas con un esfuerzo por aproximarme a la
poesia con la liquidez que emana més de la experiencia poética misma (de la “razon
poética”, diria Maria Zambrano)* y menos de un laborioso esfuerzo reductoramente
tedrico afirmado en abstracciones a resultas de presuntos descubrimientos de patrones
analiticos replicables. La singularidad de la poesia, como la de cualquier otro arte en
realidad, nos obliga a desenvainar lo que Georg Steiner llama ““la poesia del pensamiento”
(2012) y con esta poesia—la poesia del critico, digamos— desmochar un poco la desafiante
espesura de lo poético; espesura que, a primera vista al menos, aparece como no definible,
COMO Un espacio opaco, elusivo, que se resiste a ser teorizado.

CONOCIMIENTO DE LA POESIA, CONOCIMIENTO CON LA POESIA

(Cémo podriamos comprender eso de “manejarnos por nuestra cuenta” en tanto
alternativa u oposicion a una no creencia “en los poemas y esas cosas’™? Aunque este
ensayo —lo aclaro— no tiene el propdsito de desarrollar una exégesis a la pregunta que
la estudiante de la Johns Hopkins University le hiciera, en su momento, a su profesor
de literatura, su interrogante si ofrece un punto de partida para abordar la pregunta

4 Ver sobre todo su ensayo “La legitimidad poética” en su libro El suefio creador (1992). La nocién de “razon
poética” es usada aqui de manera muy aproximativa.
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rectora que anima estas reflexiones. Supongamos, entonces, que la frase “manejarnos
por nuestra cuenta”, pronunciada al inicio de un curso de literatura, equivale a la
pretension de aproximarse a la poesia sin preocuparse de lo que ella es; sin la exigencia
de movilizar la clasica “base tedrica” que aseguraria —se supone-— rigor disciplinario a
los estudios respecto de obras y autores. Imaginemos, por tanto, una aproximacion muy
experiencial fundada en la individualidad del lector y sus marcas existenciales, en la
que pone en juego (y en riesgo también) su propia personalidad de lector, sin importar
mucho, o incluso sin importar nada, las “categorias” analiticas o interpretativas y el
cumplimiento de protocolos metodolégicos mas 0 menos estandarizados. Es decir,
pasando por alto la creacién de un marco conceptual de lectura, el que, queramos o no,
termina operando como un campo de fuerza que obliga al texto literario a que hable o
signifique segun los términos de dicho marco.

La hipGtesis puede ser seductora, sobre todo para quienes creen gue un
determinado marco tedrico de lectura es ya una forma de intolerable violencia
epistemoldgica, y aun politica, acerca del texto literario; que una lectura presuntamente
libre y desprejuiciada de la literatura no necesita de tinglado tedrico alguno y que la
literatura se basta a si misma para significar algo que se percibe, por la sola lectura, como
de valor humano. Seductora, pero no del todo consistente —eso estimo, por lo menos—con
lo que la propia estudiante aludida por Fish sugiere. En efecto, ella no opone “‘manejarnos
por nuestra cuenta” a la eventual presencia de una cierta “base tedrica” que opere como
guiay apoyo al ejercicio de leer, analizar e interpretar textos literarios de acuerdo con las
exigencias propias de un curso universitario de literatura, de poesia en este caso. El dilema
que plantea es si “creemos en poemas y esas cosas” o bien si nos las arreglamos por
cuenta propia. De manera que tal vez convenga formular otra hipétesis: ““arreglarnosla
por nuestra cuenta” significaria simple y literalmente que ya no hay poemas en los cuales
creer, 0 sea, hos hemos quedado huérfanos de poemas.

Ahora bien, quedar huérfanos de poemas (o huérfanos de la creencia en poemas),
en el contexto de un curso universitario de poesia, implicaria que quedamos, en tanto
lectores, obligados a elaborar una poeticidad propia, algo que en la practica se traduciria
en crear nosotros mismos, con los materiales provistos por nuestra particular experiencia
vital que alimenta nuestra singularidad ontoldgica, una deriva de imagenes y asociaciones
que, como lo hace la poesia misma, registra una conciencia avida mas de imaginar el
mundo, para que el mundo se realice desde y con la imagen, y menos de elaborar un texto
“explicativo™ circunscrito a la esfera de lo racional-discursivo que termina, a menudo,
tributando una vez mas a las tipicas convenciones académicas al uso (hip6tesis de lectura,
metodologia, objetivos, resultados esperados, etc.). Al no creer “en poemas y esas cosas”
y tener que arreglamosla por nuestra propia cuenta a la hora de estudiar literatura,
tendriamos entonces que echar mano a nuestra propia poeticidad interior y dejarnos llevar
por el flujo de ésta, flujo que el propio texto literario se encargaria de guiar. Ahora bien,
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“si creemos en poemas y esas cosas” el camino se hard més breve y menos sinuoso,
aunque el destino final de este devenir discursivo termine siendo el mismo: hacer que el
mundo habite poéticamente en nosotros. Creer en poemas lo entiendo —para efectos de
esta discusion, ciertamente— como la conviccion de que la poesia si es una manera vélida,
genuina, literal si se quiere, de conocer el mundo, y que si vamos a estudiar poesia en un
curso de literatura, nuestra base de sustentacion sera la creencia de que los poemas son
un campo de flujos discursivos iluminadores de una cierta escena humana en la que el
protagonista Ultimo es el mundo de la vida en un sentido total®, no obstante que la
representacion de éste (del mundo) se elabore desde y con lo fragmentario. Los poemas
-no lo olvidemos— son fragmentos, realizaciones particulares acotadas de un discurrir y
devenir mayor que se manifiesta, en el poema, en la forma de una subjetividad parlante
particular. Creer en poemas seria entonces poner la poesia menos como objeto de estudio,
en tanto externalidad que estaria ahi dada, cual objeto disponible para la diseccidn, y mas,
mucho més, como una lente multifocal con la que observamos las diversas maneras de
ser 0 de manifestarse de aquella parte de la realidad que el poema evoca o refiere.
Conviene, si, resguardarse de la tentacion de usar la literatura, el poema para ser
mas concreto, como un simple medio para discutir o estudiar temas en ultima instancia
ajenos al poema, si bien aludidos en él. De ocurrir, equivaldria a ignorar la capacidad de
produccion simbélica del poema y reducirlo apenas a signo unilateral de una realidad
exterior que vale por si misma y que, en definitiva, no necesita del poema para existir.
Cuando hablamos de poesia, hablamos de un tipo de texto que no nos comunica el mundo
por medio del lenguaje: nos comunica el lenguaje mismo, pero de una manera tal que
dicho texto nos expone a la experiencia de significar la realidad en él aludida desde
multiples dimensiones y posibilidades. Asistimos entonces a una productividad de
sentidos en la forma de un texto que opera como signo-simbolo de si mismo en tratos
siempre, eso si, con un cierto referente del mundo de la vida, lo que le otorga al texto (al
poema) valor humano significativo. EI poema no ha de verse solo como una
autorreferencialidad clausurada sobre si misma, so pena de cancelar su dimension
iluminadora de nuestra mundanidad, sino como un ejercicio de autoconciencia del
proceso de verbalizar el mundo, de modo que no se da por sentado que el referente sea
estable y dado de una vez y para siempre ni que tampoco sean estables los signos que lo
refieren. La poesia vendria a ser, entonces, el registro de la condicién cambiante,
procesual y entrépica de la realidad, tanto que ésta —la realidad— no puede aprehenderse

5 La expresion “mundo de la vida” evoca a Alfred Schiitz y, por su intermedio, a Husserl. Lo que sf habria que
tener presente es que el “mundo de la vida”, como lo sugiere Schiitz, es colectivo, dado de suyo, y su naturaleza
es intersubjetiva: “Mi experiencia del mundo se justifica y corrige mediante la experiencia de los otros; esos
otros con quienes me interrelacionan conocimientos comunes, tareas comunes y sufrimientos comunes. El
mundo es interpretado como el posible campo de accién de todos nosotros: este es el primero y mas primitivo
principio de organizacion del conocimiento del mundo exterior, en general” (Schiitz, 1974, p. 22).
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sino con una verbalizacion que opera dando cuenta de un devenir no lineal y que nos
invita (y exige) a realizar una serie de asociaciones imaginativas que sélo
convencionalmente tienen un punto objetivo de inicio y final: el comienzo y fin del
poema concreto.

Volvamos a la pregunta inicial: “;Hay poesia aqui?”. El deictico “aqui” puede
aludir a un sinnimero de circunstancias, siempre, claro esta, que las vivamos o
experimentemos como una espacialidad en cuyo vortice estamos situados al tiempo que
somos protagonistas de nuestro propio devenir en un momento concreto y que se nos
figura espacializado. “Aqui” es el punto espacio-temporal de nuestra vida donde ahora
estamos y en el que actuamos ante circunstancias que nos son propias, y al actuar ante
ellas (y en ellas) devenimos seres humanos con determinados atributos. La pregunta de
la que arranca este escrito habria, tal vez, que extenderla a una dimension mas general:
verla como un llamado de atencion acerca de la naturaleza Gltima de nuestro propio
quehacer en cualquier circunstancia. ¢Hay poesia en lo que hacemos?, podria ser una
pregunta pertinente derivada de nuestra pregunta inicial rectora. Y una respuesta
tranquilizadora, hipotética, podria ser “si, si, porque en nuestro quehacer desplegamos
carifio, afecto, creatividad; nos esforzamos para que el resultado final sea bello”. En un
nivel general seria, creo, una respuesta valida, en la medida en que los atributos sefialados
se pueden considerar también propios de la poesia. Aunque, como facil es de suponer, el
asunto es un poco mas complejo.

“La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacion capaz de
cambiar el mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza: ejercicio
espiritual, es un estado de liberacion interior. La poesia revela este mundo; crea otro”
(2005, p. 10). Asi comienza Octavio Paz su clasico libro El arcoy la lira. El largo parrafo
inicial del libro, del que solo he citado las primeras lineas, es un amplio compendio de
posibilidades definitorias de la poesia; compendio que toma aqui la forma de una
verdadera enumeracion caética al asignarle a la poesia una suma heteréclita de atributos,
con lo que de entrada Paz nos da a entender que cualquier definicién de poesia que
pretenda ser valida a todo evento es inviable. ““jPrueba hermosa de la superflua grandeza
de toda obra humana!” (2005, p. 10): asi concluye el parrafo aludido como una manera
de anotar que la poesia tiene la curiosa caracteristica de reunir en ella lo hermoso y lo
efimero de la condicion humana y las cosas, como lo retinen las flores cuya colorida
belleza no dura sino el tiempo justo para dar paso al fruto, si procede. Paz describe la
poesia con una vastedad de atributos opuestos, los cuales, fuera del terreno de la poesia,
serian simplemente inconciliables. En la poesia, en cambio, son atributos entrelazados y
constitutivos de una cierta representacion imaginaria de la totalidad que no excluye ni lo
opuesto ni lo contradictorio.

“; Hay poesia aqui?”’ es una pregunta que invita a recorrer las huellas de la semiosis
derivada de una cierta conciencia de lo total, que consigue concebir o intuir una imagen

43
1
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abierta y procesual de si misma y del mundo de la vida sin poner limites predefinidos. La
pregunta nos invita a interrogarnos si en la manera en que construimos sentido en y
respecto de nuestro quehacer vital damos o no cabida a una mirada totalizante, en la que
lo maltiple, lo heteréclito, lo contradictorio, lo real y lo irreal tengan lugar. Es decir, si
vemos 0 no el mundo como una complejidad rizomatica a la que provisionalmente
accedemos con el lenguaje y de la que nos hacemos una cierta imagen movilizando
igualmente maltiples dimensiones de nuestra conciencia del mundo y dando paso, en
suma, a un tipo de verbalizacion (un texto poético, digamos) en la que se retinen huellas
signicas de esa multiplicidad de dimensiones representacionales; huellas que, desde
luego, se codifican segln ciertas normas y modelos propios del género textual o
discursivo que corresponda.

Seréa el género textual denominado poesia el llamado a poner en el centro de su
proceso de codificacion la mayor cantidad posible y variada de huellas de lo real, por lo
que es factible hablar de la poesia como una forma de representacién de lo total. El
resultado de semejante codificacion sera una densidad semantica lo suficientemente
compleja que, a su turno, exigira una forma de decodificacion que implica diferimientos
y meandros interpretativos y, sobre todo, exigira no olvidar que al escribir o leer poesia
uno se sitdla siempre en un cruce de significaciones maltiples. El vocablo poesia no
designa una cosa; no alude a un referente simple; es lo que Timothy Morton llamaria
“hiperobjeto™. Es una palabra semanticamente compleja, polivalente, que nos endilga
hacia una cierta vision de lo total con sus multiplicidades interconectadas. Tal vision
(poéticay ¢por qué no? ecoldgica) en términos linguistico-discursivo se concretiza en un
tipo de textos llamados cominmente poemas, los que, por otra parte, son de tal
heterogeneidad que resulta practicamente imposible establecer criterios validos a todo
evento para determinar de antemano, ignorando los contextos especificos, qué es (0 no
es) un poema; lo que de paso hace otra vez inviable una definicion segura y estable del
concepto mismo de poesia. Recordemos que la poesia no queda circunscrita a los
poemas; de hecho, podemos hallar poesia en la narrativa, en el dramay aun en el ensayo
(los propios ensayos de Paz son un ejemplo de cdmo la poesia se inscribe en la escritura
reflexiva), y en muchos otros tipos de textos que no son ni pretenden ser literarios,
incluyendo aquellos cuya naturaleza lingiistica es de orden exclusivamente oral’.

6 Morton usa el concepto de “hiperobjeto” para designar productos de la accion industrial capitalista reales pero
imperceptibles en lo inmediato y dificilmente pensables, “‘que no se descomponen en lo que dura una vida” y
“que no sdlo hacen un agujero en el mundo; también hacen un agujero en tu mente” (2018, p. 179). Me parece
que la poesia puede verse como un “hiperobjeto’ en el sentido de que, siendo real, es dificilmente pensable y
que efectivamente impacta en el mundo y en la mente y sobrevive a las vidas humanas individuales. Se trata,
sin embargo, de una analogia que ameritaria una reflexion que queda, por ahora, pendiente.

7 Hay poesfa mas alla o mas aca de los poemas; pero, como arguyo mas adelante, los poemas determinan en la
préactica lo que es y no es poesia.
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EL POETA NO MIENTE, ELABORA IMAGENES

La conocida sentencia de Sir Philip Sydney acerca de que “el poeta no afirma nada
y por lo tanto no miente” ha de ser tomada como verdadera siempre que la poesia no se
la practique como extension de discursos que se arrogan el derecho a ordenar el mundo
de una manera determinada®. De lo contrario, lo imaginario y lo simbélico de la poesia
se anularian (0 neutralizarian) en beneficio de la hiperbolizacion desmesurada de la
dimension pragmatica y funcional que también existe en los poemas, unida a la
dimensién moral o doctrinaria que todo texto poético de un modo u otro igualmente
proyecta o sustenta, caso en el que si podriamos afirmar que el poeta miente o bien que
dice la verdad. Por otra parte, la tesis de que en la poesia quien habla no es el sujeto
empirico autorial, el poeta, sino una figura de lenguaje, ficticia, habitualmente
denominada hablante lirico, figura que (se supone) no debe identificarse con el sujeto
autor, se sustenta en la conviccion de que es licito separar lo ficticio de lo real o verdadero
y que, una vez establecida esta separacién, a la poesia, a la literatura en general, le
corresponde la casilla de lo ficticio. En esa casilla la poesia puede transitar a sus anchas,
con la libertad propia de la imaginacion poética no sujeta a funcionalidades restrictivas y
predeterminadas; pero es también ahi, en la ficcion, entendida como simple irrealidad,
adonde se la puede desterrar para que no moleste o no intervenga en los devenires del
“mundo real”, no se entrometa en las conversaciones “serias” de la vida. Al asumir como
ciertos estos supuestos, se hace evidente que hacer la diferenciacién entre poeta y hablante
parece tan obvia que de no hacerlo o bien seria una broma o bien signo de ignorancia
supina acerca de conceptos basicos de poesia y de ficcidn literaria en general.

El asunto no es tan sencillo, sin embargo. Sospechamos, no sin fundamento, que
hay intrincados pasajes que conectan y unen la ficcion poética con el mundo de la vida.
Por lo que la pregunta acerca de si “hay poemas y esas cosas” en los que creer o, por el
contrario, si tenemos que arreglarnosla por nuestra cuenta en el decurso de determinadas
circunstancias de nuestras vidas (cuando toca ser estudiante de un curso de literatura, por
ejemplo) se vuelve una inquietud acerca de si hay poemas que podriamos usar como carta
de navegacion en esas circunstancias precisamente o, de no haberlos, apelar a eso que por
ahora he llamado la poeticidad interior propia. Si damos por efectivo que hay una
irreductible y excluyente dicotomia entre realidad y ficcién literaria nos quedaremos sin
espacio para explicar, al menos en el terreno de la poesia, como y por qué el individuo
escritor, el poeta, inscribe sus huellas de vida, de experiencia, de historia, de imaginacion

8 La sentencia de Sydney aparece profusamente citada en diversos trabajos de teorfa literaria. En esta ocasion
tengo en mente el trabajo de Jonathan Culler sobre la literariedad (o literaturidad), en el que citaa Sydney (2002,
p. 47), trabajo en el que discute, entre otras cosas, respecto del caracter no pragmatico del texto literario. Ver:
“La literaturidad”, de Jonthan Culler.
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y memoria en el texto que escribe e inscribe en la vastedad de la semidsfera textual,
huellas que de algiin modo se hacen notar en las peculiaridades de la escena humana que
el texto poético elabora, presenta y representa.

Cristian Gallegos, en efecto, cuestiona la dicotomia entre mundo poético y mundo real:

La idea de sujetos empiricos y poéticos radicalmente distintos, asi como la idea de
mundo real y mundo poético radicalmente distintos la consideramaos inapropiada,
pues se basan en dicotomias y no en interrelaciones 0 nexos de formas de
representacion y formas de expresion basadas en las funciones complejas de la
palabra, fundamentalmente en la funcion categorial (Vygostki)®. Por ello, “es
posible establecer lazos dindmicos, dialégicos y creativos entre el pensamiento y el
poema, entre lametéaforay el concepto, entre larealidad y el placer, entre las razones
y los suefios” (Gallegos, s/f, Web; cursivas del autor)'°.

El asunto daria para una larga discusién, aunque seguramente inconcluyente. Por
lo pronto, consideremos que la poesia no puede caracterizarse como un “arte de ficcion”
si es que por “ficcion” entendemos una otredad imaginaria, alterna y dnticamente distinta
de la realidad en la que habita la poesia, sin afectar o tocar “la vida real” o sin incidir en
absoluto en ella. La poesia, como acota Gallegos, “no puede emanciparse completamente
de la realidad” (s/f, Web). De hecho, la palabra poética, por mas connotativa y ficcional
que sea, nunca abandona la funcion designativa, denotativa o referencial propia del
lenguaje, indispensable para que se genere un contexto de lectura que resguarde el estatus
literario del texto; de otro modo no pasaria de ser una verborrea ininteligible. Oigamos
nuevamente a Gallegos:

La poesia est4 hecha de palabras que designan objetos (a través de los sustantivos),
que designan acciones (a través de los verbos), que designan cualidades (a través de
los adjetivos), que designan relaciones (a través de las conjunciones, adverbios,
pronombres, etc.). La configuracion léxica y semantica especifica de esas palabras
pareciera ser ilimitada, como ilimitada pareciera ser la expresion poética (Gallegos,
s/f Web).

% Al mencionar a Vygostki, Gallegos introduce la siguiente notaal pie: “Para explicar las formas mas complejas
de la vida conciente del hombre es imprescindible salir de los limites del organismo, buscar los origenes de esta
vida conciente y del comportamiento ‘categorial’ no en las profundidades del cerebro ni en las profundidades
del alma, sino en las condiciones externas de lavida y, en primer lugar, de la vida social, en las formas historico-
sociales de la existenciadel hombre” (tesis de Vygotski, citada en Luria, 1995, p. 21). VVéase cuan enriquecedora
es esta tesis en relacion con el esquematismo y la ambigliedad de ciertas conceptualizaciones searleanas
discutidas en nuestro ensayo Los nombres propios: una manera de identificar desde la pragmética. Se le ha
criticado a Searle un excesivo idealismo “materializado” al sostener que las concatenaciones causales solo
residen en la cabeza. Searle ha creido que las ideas tienen volumen, extensionalidad, porque si residen en la
cabeza, y la cabeza tiene tridimensionalidad, e incluye ideas” (s/f, Web).
10 Las comillas encierran una cita que Gallegos toma de Julio César Goyes, Revista Espéculo 21, 2002
(referencia dada por Gallegos).
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Si, por ahora, dejamos fuera el hecho de que la poesia también se puede hacer con
no-palabras (e. g., poesia concreta, poesia objetual, etc.), no podriamos sino estar de acuerdo
con Gallegos. Tal vez con una salvedad importante: ni la configuracion léxicay semantica
ni la expresién poética misma son ilimitadas. Sus limites se hallan en las reglas de los
géneros textuales respectivos, en los paradigmas culturales que modelan nuestras narrativas
y modos de comprender, ordenar, significar el mundo; en las reglas mismas del idioma
respectivo, en las limitaciones imaginativas del poeta o del lector u oyente de la poesia. Lo
que si es verdad es que quien escribe 0 compone poesia (la poesia también es musica), y si
s que la escritura 0 composicién se hace con genuinas pretensiones estéticas, se vera
impelido a verbalizar lo real (entiéndase: experiencias de realidad) en una zona textual
limitrofe entre lo reglado y lo que desborda esas mismas reglas, de manera que el texto
resultante seré siempre un desafio a los estereotipos, a lo machaconamente reiterado una'y
otra vez, a las gramaticalizaciones que han dejado ya de generar extrafieza. “El poeta no
crea realidad, sino que crea mundo sobre y en la realidad situada”, afirma enfaticamente
Gallegos (s/f, Web), lo que es, a mi parecer, completamente cierto a condicién de que la
expresion “crear mundo” la entendamos tanto como un efecto de desborde y extrafieza ante
lo dado y como una imagen (0 constelacion de iméagenes) semantica y
representacionalmente productiva, una fuente persistente, y quizas inagotable, de
posibilidades de significacion. Después de todo, la expresion “crear mundo™ en si misma es
una imagen que cobra sentido basicamente en el campo de lo poético.

EL NACIDO DENTRO DE LA POESIA

Y a propdsito de imagen, oigamos ahora a Lezama Lima:

Apesadumbrado fantasma de nadas conjeturales, el nacido dentro de la poesia
siente el peso de su irreal, su otra realidad, continuo. Su testimonio del no ser, su
testigo del acto inocente de nacer, va saltando de la barca a una concepcion de
mundo como imagen. La imagen como un absoluto, la imagen que se sabe imagen,
la imagen como la Gltima de las historias posibles (Lezama Lima, s/f Web)**.

La frase “nacido dentro de la poesia” me sugiere la idea de hacer nacer, de crear
en y con el lenguaje, un tipo de sujeto esencialmente “irreal”, que se compromete con el
no ser del ser, tanto que la imagen (que es al mismo tiempo su imagen) es la
materializacion —en el terreno de la poesia— de las muchas posibilidades de ser que
arrancan del ser en acto y en potencia a la vez; ser abierto, entonces, en curso, tensionado
por los propios limites de su identidad heredada y por el impulso, muy real, de querer ser
otro(s), a sabiendas de que ese deseo s6lo se podra satisfacer en la fantasia poética. No

11 |_ezama Lima: “Las imagenes posibles” (s/f, Web). Todas las citas a Lezama estan tomadas de esta fuente.
Originalmente el ensayo se incluye en un libro homdnimo de Lezama publicado en 1970 por Tusquet.
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estoy aqui procurando explicar la cita de Lezama, sino intentando apenas una deriva de
asociaciones que vengan en auxilio de mi empefio por elucidar cuando y donde hay
poesia en lo que hacemos y decimos, asumiendo que decir es ya una forma de hacer.
¢Hay poesia en el no ser que también somos? Si, siempre que ese “no ser’”’ sea un “nacido
dentro de la poesia” y las inestabilidades del vivir —esa fragil “barca del amor”, como diria
el poeta Maiakovski'?, navegando en aguas siempre inestables, impredecibles,
traicioneras—se tornen fijas en la imagen: laimagen como un absoluto que se sabe imagen
en la que el tiempo y el espacio y su devenir se cancelen en la forma de un texto que
encierra, en su semantica, un cierto reposo del mundo codificado, paradéjicamente, como
no reposo, como un fluir en un cierto espacio-tiempo. Cuanto mas lograda la imagen, mas
sensacion de que el mundo puede perfectamente ser lo que la imagen de él denota y
connota'®.

Si todo texto se puede leer como una forma de “fijar” el devenir de lo real, el texto
de la poesia se esfuerza, sobre todo, en fijar lo “irreal” de lo “real”. Para la poesia el
empefio por dar cuenta de una cierta totalidad en la acotada escena del poema (no importa
la extension de éste) es una de sus tareas centrales, por lo que lo “real” para la poesia seria
lo “real” y sus irrealidades implicadas o asociadas. Y ala inversa: lo “irreal” para la poesia
seria lo “‘irreal” con sus realidades implicadas o asociadas. La imagen vale entonces como
la verbalizacidn, en la forma de una escenificacion imaginativa, de una zona del mundo,
de un retazo de nuestra vida en suma, en gue se entrecruzan lo vivido y lo sofiado, lo
imaginado y recordado creando un lugar textual y a la vez vivencial en que todas estas
dimensiones del existir se encuentran, se alian, y se ponen al servicio de una cierta forma
de encarar la imposibilidad material de ser radicalmente otro asi como la posibilidad de
verbalizar (en el poema) esa misma imposibilidad. El efecto de ese decir deriva en una
poderosa invitacion a escapar del restrictivo cerco del ser afirmativo y excluyente en
beneficio de una identidad que sea mas estratégica y contradictoriamente movil, que
incluya la imagen de si en la forma de poiesis (de una “progresion”, diria Lezama). La
poesia, en esta linea, se nos propone como paradoja: es una fijacion que asume como
propias las inestabilidades constitutivas del ser. Las “irrealidades” de la poesia son, pues,
extensiones implicadas en las realidades de la vida llamadas a asegurar que el ser sea
siempre un “siendo”, que lo fantasmal “de las nadas conjeturales” se lo experimente como
una cotidianidad en camino hacia una inalcanzable pero necesaria plenitud.

12 Aludo indirectamente a la carta-poema “Carta de V. Maiakovski del 12 de abril de 1930, dos dias antes de
morir”, recogido en la Antologia poética, de Maiakovski, preparada por Lila Brick: “como se dice, / el
“incidente’ ha terminado, / “la barca del amor / se estrell6 contra la vida cotidiana”. / Estoy a mano con la vida
/'y es inttil recordar. ..” (1970, p. 333).

13« Ni es posible que un orgullo desacordado al enarcar la red de la imagen pueda prescindir de la constitucion
de los cuerpos de donde partié. Lasemejanzade unaimagen y laimagen de una semejanza, unen a la semejanza
con laimagen, como el fuego y la franja de sus colores” Lezama Lima (S/f, Web).
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En realidad —agrega Lezama— cuando més elaborada y exacta es una semejanza a
una Forma, la imagen es el disefio de su progresion [ . ..] Ninguna aventura, ningiin
deseo donde el hombre ha intentado vencer una resistencia, ha dejado de partir de
una semejanza y de una imagen; él siempre se ha sentido como un cuerpo que se
sabe imagen, pues el cuerpo al tomarse a si mismo como un cuerpo, verifica tomar
posesién de una imagen. Y la imagen al verse y reconstruirse como imagen crea
una sustancia poética, como una huella o una estela que se cierran con la dureza de
un material extremadamente cohesivo (s/f, Web).

¢Hay poesia aqui, en la imagen? Si es que hay (o si es que hallamos) una imagen
capaz de crear lo que Lezama denomina “sustancia poética” (s/f, Web), la respuesta
tendria que ser evidentemente afirmativa. Es decir, si en nuestro quehacer, incluso si este
es ajeno al trabajo con el lenguaje y la poesia sensu estricto, el orden del sentido lo
situamos en la imagen, y ésta —la imagen— despliega “‘una semejanza a una Forma” que
da paso a la emergencia de una cierta realidad que, en tanto imagen, nos habita y
habitamos en ella, entonces si hay poesia. Una poesia, sin poema, si se quiere; pero que,
y siguiendo libremente a Lezama, nos permite construir una morada en la cual siempre
podemos habitar (o a la que siempre podriamos volver, imaginativamente por lo menos,
si las circunstancias nos destierran de nuestro mundo y acaso de nosotros mismos), por
mas precaria y provisional que sea. Una morada de sentido-imagen que consigue, mal
que mal, unir fragmentos de un espacio-tiempo esquivo, inaprehensible, salvo como
imagen de la que los objetos se valen para adquirir realidad. Lezama ejemplifica el poder
realizador de laimagen con la percepcidn y experiencia de nuestro propio cuerpo, entidad
que, por su cualidad de ser objeto de inmediata percepcion de su materialidad, pareceria,
en principio, que no necesitaria de la imagen para ser. Lezama no lo ve asi; al contrario:
s6lo la imagen puede testificar la deriva de los objetos.

Como concurre el nacimiento de ese ser [el que habita en el cuerpo] dentro del
cuerpo, sus sobrantes, las libres exploraciones que cumple antes de regresar a su
morada. Como ese ser puede contemplar el cuerpo formando laimagen o el mismo
ser reocupando el objeto para formar el objeto. Pero tanto el nacimiento de ese ser
dentro del cuerpo como sus vicisitudes, o en ocasiones su oscuro desenvolvimiento,
sblo puede ser testificado por la imagen, pues si el ser tomase proporcionada
posesion del cuerpo o si el cuerpo fuere su justa y absoluta morada, la imagen
desapareceria 0 habitaria una planicie sin cogitacion posible. Ya que el viaje de
incognito de ese ser hasta posarse en nosotros y su posterior definitiva despedida,
forma un ente, el cuerpo de la imagen (s/f, Web).

La poesia entonces bien podriamos verla como la condicion de posibilidad de la
cogitacién misma, en la medida en que la poesia es imagen y la imagen es semejanza a
una Forma que da paso al pensar. Toda cogitacion se apoya en la poesia; 0 sea, hay
siempre una poesia en el pensamiento, como lo expone Steiner, aunque tal poesia muy

20 | ALPHA N 59 (DICIEMBRE 2024) PAGS. 9-27. ISSN 07 16-4254



¢Hay poesia aqui?

probablemente sblo se hara visible si hay, al mismo tiempo, un pensar sobre el pensar. La
pregunta con que arrancan estas disquisiciones habria, pues, que reformularla
(parcialmente al menos): ¢hay poesia aqui, aqui, en nuestra cabeza empefiada en
comprender, de alguna manera, el mundo que nos desborda? Si la imagen, como sugiere
Lezama, atestigua el mundo, la imagen igualmente nos atestigua al atestiguar el mundo.
La genuina “invencion poética” es testimonio de nuestro ser-estar en el mundo tanto
como del ser-estar del mundo en nosotros, testimonio de la recursividad de este devenir,
de sus vicisitudes, de sus sombrias o bien luminosas derivas que nos endilgan ora a los
abismos (a “los abismos amargos” de Baudelaire, por ejemplo)*4, ora a las cimas de la
vida o de la existencia. La semejanza imitativa de laimagen, de la que Platén desconfiaba
por sus implicaciones irracionales y por afiadidura placenteras, se vuelve entonces una de
las rutas por las que suele transitar la poesia; poesia que nos hace sujetos aferrados al
lenguaje, cual naufragos aferrados a una tabla de salvacion que con dificultad flota en la
liquidez inabarcable del mundo; més también la poesia, con su constelacion de imagenes
imitativas, nos hace sujetos armados de lenguaje jy vaya qué arma! Pues con ella
obligamos a las materias y objetos mundanos a que se nos revelen como “imagen” y
ocupen su lugar significativo y/o simbdlico en nuestra conciencia. EI mundo se aloja en
el lenguaje y, por eso mismo, a su modo nos habla.

(Vale la pena entonces “creer en poemas y esas cosas”, como quizas hubiera
preguntado la estudiante aludida por Stanley Fish, expuesta, imaginemos, a las
digresiones de este ensayo? Si “creer en poemas y esas cosas” lo entendemos como
disposicidn a realizar esfuerzos constantes, aunque sin garantias de éxito, por comprender
el rol de laimagen en la emergencia del sentido de nuestra relacion con el mundo y, como
parte de lo mismo, esfuerzo por comprender la flotabilidad de los significantes que se
fijan, en los textos, a determinados significados o constelaciones de significados, entonces
—le diria a la estudiante— si, vale la pena “creer en poemas”. Las peculiaridades concretas
de dicho proceso de fijacion son reveladoras de la historicidad de la produccion
discursiva, en este caso una produccion discursiva en forma de poesia. Los poemas,
después (0 antes) de todo, se hacen cargo de la amplitud y complejidad de las
posibilidades de significacion que poseen los significantes, de manera que su trabajo en
tanto dispositivos de lenguaje consiste en asegurar el maximo de posibilidades de
significacién en un texto dado. Es decir, la poesia la podriamos describir como un modo
de funcionar del lenguaje cuyo fin es “fijar” el cambiante devenir de las significaciones
del mundo no por la via de determinar o instaurar un significado, sino mediante el
despliegue de imégenes y metaforas que se ocupan de fijar un cierto potencial de
significados disponibles para lo que Fish llama la “comunidad interpretativa”.

El trabajo de leer, de apropiarse del/de los sentidos del poema es, ciertamente, una
forma de fijar el curso de las significaciones del lenguaje que, en esta ocasion, se nos

14 Ver “El albatros” de Las flores del mal (2006).
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presenta decantado en la forma de un poema o similar. Fijar ese curso no deja de ser, sin
embargo, un ejercicio de violencia acerca de la historicidad desbordante del mundo y sus
significaciones. Por fortuna, “los poemas y esas cosas”, cualquiera sea la modalidad
concreta que tomen, no se agotan en una lectura Unica; siempre rebasan, por un lado, o
por otro, las interpretaciones particulares. Los poemas son, pues, uno de los més asertivos
instrumentos de significacion con el que los humanos codificamos la potencialidad
semantica del lenguaje y del mundo con el que el lenguaje interacta, mundo que, al
mismo tiempo, es y esta en el lenguaje. Potencialidad que se actualiza parcialmente en
las singularidades de cada lectura o interpretacion. Y es en este ejercicio de apropiacion
de sentido, en la lectura poética, en el que se hace presente y actuante la indeleble
historicidad del sentido.

POESIA Y POEMA: BREVE EXCURSO

(Preguntarse “;hay poesia aqui?” es lo mismo que preguntarse “;hay poema(s)
aqui?”? La respuesta ya ha sido sugerida en paginas anteriores: no, no es lo mismo. Sin
embargo, esto no clausura la discusion. “Podra no haber poetas, pero siempre / habra
poesia”, escribio hace ya mas de 150 aflos nuestro Gustavo Adolfo Bécquer (Rima IV,
2016). ¢Significaria, entonces, que la poesia se hace sola, que no necesita de los poetas? El
asunto pasa, desde luego, por determinar (o decidir) si por “poesia” designamos a esa
modalidad artistica concretizada normalmente en obras verbales cuyos atributos las
inscriben (o pueden ser inscribibles) en el género textual literario denominado poesia. Sin
embargo, aun asumiendo que el vocablo “poesia” designa algo que no se circunscribe solo
a los poemas, sostengo que es en los poemas donde la poesia halla su concretizacion mas
preclara, mas productiva. No por nada decimos “la poesia de”’ (y no “los poemas de”) para
referimos a la obra de un poeta en un sentido total. De una manera u otra, la poesia necesita
de los poemas (textos o artefactos asimilables a poemas, aun si se presentan como
“antipoemas”) para que ésta adquiera una realidad efectiva en nuestra psiquis. Y,
naturalmente, los poemas requieren de poetas que los compongan o escriban. ¢Bécquer
estaba equivocado entonces? Si'y no. Como buen romantico, su concepto de poesia lo
identifica con la inefable belleza del misterio, del amor, de la muerte, de las fuerzas
extrahumanas (y misteriosas) de la naturaleza. El término “poesia”, en el contexto del
sistema poético becqueriano, alude a aquella aura de sublimidad que emana de esas cosas
que se nos presentan hieraticamente bellas y misteriosas aun si son, al mismo tiempo,
monstruosas y fatales. Lo cierto es que para imaginar una poesia sin poemas (y sin poetas)
necesitamos primero de los poemas: “creer en poemas”, como diria la estudiante del colega
de Fish, pues la experiencia estética y poética que nos proveen los poemas nos prepara para
percibir poesia donde no hay poemas. Aungue seria mejor decir donde no hay poemas
convencionales, pues, si hay poesia, habra objetos, artefactos, escenas, en fin, realidades
materiales concretas que ejercen la funcién poema. Realidades que operan como fuente de
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significaciones maltiples que se despliegan a partir de una imagen o de una cadena de
iméagenes que nos sitlian ante el mundo en una actitud de poiesis. Es decir, dejando que el
poema nos suscite un campo en que ideas, emociones e imagenes que conforman un
conglomerado inseparable y nos conduzca a una deriva asociativa que termine haciendo
visible el complejo “‘referente” del poema, asi como la fuerte autoconciencia del lenguaje
ocupado en hacer emerger tal “referente” precisamente.

Conglomerado inseparable, pero regido por la imagen. Hablo de una imagen
rectora, esencial, que nos obliga a elaborar una escena mental de amplias connotaciones
simbdlicas, irreductibles a un concepto o idea, si bien el trato reflexivo y exegético sera,
en cualquier ocasién, una practica enriquecedora de la lectura literaria.

Un poema comienza porgue hay una ausencia. Para comenzar, se debe ofrecer una
imagen, de tal manera que dicha ausencia se denomina, irnicamente, presencia. O
bien, en caso de que haya algo de imaginacion, un poema comienza porque hay una
poderosa presencia que precisa ser imaginada como ausencia (Bloom, 2005, p. 735).

Si laimagen, en tanto principio del poema, opera, como sugiere Bloom, tanto para
hacer presente lo ausente o, al revés, para desde la presencia evocar una ausencia, habria
entonces que aceptar la tesis de que el poema se manifiesta siempre como un artefacto de
doble cara: la de la ausencia y la de la presencia, caras que, sin embargo, no se oponen en
la medida en que la poesia que reverbera en el poema viene a evidenciar transitividad
recursiva entre lo que son y no son las cosas y los seres, entre estar aqui o alla o no estar
en parte alguna, de manera que el poema podriamos verlo —en un sentido bien literal—
como écfrasis de una escena/ imagen de lo que esta a la vez presente y ausente, de lo que
es representable tanto como de lo que no lo es. Y, asimismo, ante la pregunta central que
anima este escrito “;hay poesia aqui?” una modalidad productiva de construir una
respuesta a esta interrogante pasaria por indagar como en la escena del aqui acontecen la
ausencia y la presencia mediadas por la imagen.

Trataré de ilustrar la idea con un ejemplo®. Eliseo Diego en su poema “Cristobal
Colon inventa el Nuevo Mundo™ nos pone de frente ante un topico tantas veces reiterado
en la historiografia y el ensayo historico latinoamericano: el “descubrimiento” de
América no fue tal; se tratd finalmente de una “invencion”, en parte por el “error” de
Coldn al pensar que habia llega a las Indias y a Cipango (Japon), en parte porque la
descripcion colombina del espacio que hoy llamamos americano es tanto una descripcion
de lo percibido como una proyeccion de imagenes predeterminadas por su experiencia
cultural europea del siglo XV que terminan siendo constitutivas de la identidad (al menos
la inicial) del Nuevo Mundo. El poeta, sin embargo, comienza su poema con la imagen
de un personaje que se halla solo en medio de la noche, oyendo el vuelo de los péjaros:

15 Cuando se reflexiona tedricamente acerca de la literatura, ésta termina, con suerte, aportando ejemplos
ilustrativos. Quizas una manera de hacer justicia a la literatura es tratar de que la teoria misma sea literatura.

ALPHA Ne 59 (DICIEMBRE 2024) PAGS. 9-27. ISSN 07 16-4254| 23



Sergio Mansilla Torres

Toda la noche, toda

Cristobal Colon oye pasar los péjaros.
Viniendo del abismo, sin fin, a rafagas,
miles y miles de pajaros. Sobre los mastiles,
atravesando, acribillando las tinieblas, all3,
el ruido de las alas de los pajaros.
Viniendo del vacio, del abismo,

el ruido, el trueno de la vida siendo,

la orquesta entera de los péjaros.

Palido como la llama del farol, inmdvil,
Cristobal Colon oye tronar la vida,

pasar los pajaros (1993, p. 135)'6.

(Hay poesia aqui? Coldn, el almirante, aqui lo “vemos” como un personaje
envuelto en una oscuridad tal que no le deja otra opcion que apelar, al igual que un ciego,
al sentido de la audicion. Oye péjaros, miles de pajaros, que pasan cerca de donde él esta.
La tiniebla en tanto la “vemos” —en el poema— herida de muerte, acribillada por “el ruido
de las alas de los pajaros”. Sabemos que, en general, las alas de las aves en vuelo no suelen
ser ruidosas; pero aqui, contra lo que se esperaria, son un “trueno de vida”, una “orquesta
entera” cuyos sones vienen del abismo de las tinieblas, y a Colén, ante esto, lo “vemos”
como un privilegiado oyente descubridor de la vida en su estado mas primigenio. La tarea
de Coldn —una luz palida “‘como la llama del farol”— sera escribir/ inventar el “nuevo
mundo” que, evidentemente, no se refiere ya (o por lo menos no se refiere
exclusivamente) al continente americano: el Nuevo Mundo, en el contexto del poema, es
un “nuevo mundo” que emergera, literalmente, de la pluma del almirante. EI poema
culmina asi:

Cimbrado como una cafia,

Vibrante de terror y de jabilo, por fin Cristobal Colon hunde

Su pluma en la pagina.

Comienza entonces la invencién de América (Diego, 1993, p. 136).

A leer los fragmentos del poema de Eliseo Diego a la luz del aserto de Bloom, la
recursividad ausencia/ presencia toma la forma de una imagen en que la “invencion del
Nuevo Mundo” es y no es la “invencién de América”, vale decir, en un sentido, el poema
ratifica el conocido topico de una América “inventada” por su descubridor en 1492; en
otro, se trata de una “invencion” imposible, pues Colon se topa con un tronar aéreo y
originario de la vida misma, proveniente de un espacio abisal; un tronar que lo envuelve
en la su oscuridad (que es también su oscuridad) y que lo convierte en testigo de primera

16 EI poema se compone de tres secciones; aqui he transcrito la primera.
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mano de algo tan grandioso y elusivo para lo que, seguramente, no tendra palabras que
hagan absoluta justicia a la “orquesta entera de los pajaros”. El poema convierte a Colon
en un personaje ficticio, poético, irreal, que se hace presente en una escena fantasmatica
que las palabras del poema consiguen hacer evocar en nuestra mente como imagen. Esta
imagen se torma una experiencia (ficcional) tan fuerte, tan “presente”, que nos
imaginamos ahi, en la escena, viendo a Colon tan anonadado ante el “tronar de la vida™.
Digémoslo con palabras de Lezama: Colon “cual apesadumbrado fantasma de nadas
conjeturales [...] siente el peso de su irreal, su otra realidad, continuo” (Web). Pero no es
s6lo Colén el “apesadumbrado fantasma’: lo es el sujeto lirico hablante, y en cierto modo
también el poeta mismo que se torna hablante en su escritura. Y nosotros mismos, los
lectores, que entramos en la escena del poema y experimentamos imaginativamente la
ausencia/ presencia de un ambito de realidad desde y con laimagen.

El lenguaje de la poesia es basicamente tropoldgico. Los tropos, sin embargo y
como es sabido, por si solos no constituyen poesia, sino hasta que forman parte de un
texto/ artefacto (poema o similar) en el que (razonablemente) podemos percibir la
recursiva interrelacion entre lo presente y lo ausente escenificada mediante laimagen. Al
decir “lo presente y lo ausente” en el contexto de esta exposicion en tltima instancia me
refiero a ese juego de lenguaje que llamamos poema y gque nos transporta a un estado de
conciencia (intelectual y emocional, dicho en grueso) en el que la realidad referida se nos
figura un mundo, o la huella de un mundo, en el que lo que es y no es, lo que existe y lo
que no existe, lo que esta y no esta, se hacen uno: unidad simbdlica que da cuenta de la
complejidad deslumbrante de las cosas y de nuestra relacion con ellas de manera tal que
los estereotipos quedan cancelados dando paso a la poiesis de la realidad/ irrealidad.

La poesia que es instante y discontinuidad ha podido ser conducida al poema que
es un estado y un continuo. Pues hay siempre una comparacion en cada poema
mediante la que fijamos un elemento de suyo fugaz e irreproducible. Si decimos tal
vez que un cristal es agua dura o fija brasa, no es que intentamos detener el eco sino
que intentamos una dualidad imposible como un aguilay un toro que tirasen de una
homérica carreta. Esa dualidad imposible, comparativa, hecha para un sentido
hiperbdlico, es la que mantiene la liaison de poesia y poema (Lezama, s/f, Web,
italicas del autor).

Lezama sugiere, pues, que en esa liaison de poesia y poema subyace una deriva
de imégenes de donde emerge, en la poesia, una coincidencia entre imagen y metéafora
que hace posible nada menos que la presencia del tiempo “capaz de sustantivarse en un
cuerpo” (Lezama, Web), de manera que el cuerpo, por eso mismo, se Vuelve una especie
de presa atrapada en la red del lenguaje de la poesia. Si retornamos una vez mas a la
pregunta inicial de este escrito, una respuesta posible seria decir algo como lo siguiente:
si, aqui hay en efecto poesia en la medida en que decimos algo que fija el tiempo
conservando su imagen de continuidad a la vez que la imagen de la continuidad se fijaen
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la imagen de un estado en que el tiempo parece de pronto detenido y ahi dado, en una
escena-imagen gue hace ver esplendorosamente las cosas y sus contornos.

“Creer en poemas”, para decirlo con las palabras de la estudiante de la John
Hopkins University, sera, en este contexto, equivalente a creer en la liaison que imagina
Lezama. Consentir en que podemos unir en la imagen lo que esta desunido antes de ella,
y que, ahora, al unir lo que antes no lo estaba, la imagen hace aparecer poesia no sélo en
el lenguaje sino en la realidad material misma, la que entonces emerge a la percepcion
imaginativa del mundo gracias a la liaison de “dualidades imposibles”. Quizas no se trata
solo de “dualidades”, como lo propone Lezama; quizas podria igualmente pensarse esto
como una vasta deriva de conexiones, tanto por analogia como por continuidad, que se
inscriben en unas textualidades que en su conjunto conforman esa singular manera de ser
y actuar del lenguaje, de nuestro lenguaje, que llamamaos poesia. Singular pues la poesia
suele aparecer precisamente cuando el lenguaje, empefiado en ser uno con el mundo,
entra en el campo minado de lo “imposible” y las palabras pueden entonces estallar,
romperse, rehacerse luego como imagen de un mundo otro que pertenece, sin embargo,
a este nuestro mundo dado. “Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las
palabras no guarecen, yo hablo”, sentencia Alejandra Pizarnik en un gesto a la vez de
reafirmacion de y desesperacion por la poesial’. Quizas, al final, lo Gnico que nos quede
por hacer sea volver al prodigioso silencio del lenguaje.

Este ensayo es un adelanto de un libro homénimo, compuesto por una quincena de
ensayos sobre diversas formas de ser y experimentar la poesia, cuya publicacién se
prevé para fines de 2025 o inicios de 2026.

OBRAS CITADAS

Baudelaire, Charles (2006). Las flores del mal. Trad. Luis Martinez de Merlo. Cétedra.

Bécquer, Gustavo Adolfo (2016). Rimasy leyendas. Enrique Rull Fernandez, ed. Penguin
Clésicos.

Bloom, Harold (2005). Cruce poético: retorica y psicologia. En José Manuel Cuesta y
Julian Jiménez Heffernan (eds), Teorias literarias del siglo XX.Akal. Pp. 735-761.

Culler, Jonathan (2002). La Literaturidad. En Marc Agenot et al, Eds. Teoria literaria.
Siglo XXI, pp. 3650.

Diego, Eliseo (1993). Entre la dicha y la tiniebla. Antologia poética 1949-1985. Diego
Garcia Elio (ed). Fondo de Cultura Econémica.

17 La cita de Pizamik corresponde a su poema en prosa “Fragmentos para dominar el silencio” que forma parte
del volumen Extraccion de la piedra de la locura, de 1968. Cita extraida de Poesia completa (2000).

26 | ALPHA N° 59 (DICIEMBRE 2024) PAGS. 9-27. ISSN 07 16-4254



¢Hay poesia aqui?

Fish, Stanley (2012). “;Hay un texto en esta clase?”. Trad. de Horacio Pons. En Elias J.
Palti (ed.), Giro linguiistico e historia intelectual. Universidad de Quilmes: pp.
217-235.

—— (2000). Is there a text in this class?. En David H. Richter (ed.), Falling into Theory:
Conflicting Views on Reading Literature, Boston/St. Martin’s: pp. 573- 585.
Gallegos Diaz, Cristian (s/f). Aportes a la teoria del sujeto lirico. Biblioteca Virtual

Universal. https://biblioteca.org.ar/libro.php?texto=150600 [6-6-2023].

Lezama Lima, José (s/f). Iméagenes posibles. Lecturas hispanicas. Disponible en:
http://barricadaletrahispanic.blogspot.com/2011/08/las-imagenes-posibles-jose-
lezama-lima.html [6-6-2023].

Maiakovski, VVladimir (1970). Antologia poética. Ed. y trad. de Lila Brick. Losada.

Morton, Timothy (2018). El pensamiento ecoldgico. Trad. Fernando Borrajo Castanedo.
Paidos. (Ebook).

Paz, Octavio (2005). El arcoy la lira. El poema. La revelacién poética. Poesia e historia.
Fondo de Cultura Econdémica.

Pizarnik, Alejandra (2000). Poesia completa. Lumen.

Schiitz, Alfred (1974). Estudios sobre teoria social. Trad. Nestor Miguez, Comp. Arvid
Brodersen. Amorrortu.

Steiner, Georg (2012). La poesia del pensamiento. Del helenismo a Celan. Trad. Maria
Céndor. Siruela.

Zambrano, Maria (1992). El suefio creador. Siruela.

Este obra esta bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento 4.0 Intermacional.

ALPHA Ne 59 (DICIEMBRE 2024) PAGS. 9-27. ISSN 07 16-4254| 27


https://biblioteca.org.ar/libro.php?texto=150600
http://barricadaletrahispanic.blogspot.com/2011/08/las-imagenes-posibles-jose-lezama-lima.html
http://barricadaletrahispanic.blogspot.com/2011/08/las-imagenes-posibles-jose-lezama-lima.html
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

