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Resumen 

A partir de la frase: la orquídea y la avispa hacen mapa en el seno de un rizoma, 

conjeturamos que uno de los sujetos que dicen yo en el poema y el pueblo enterrado en Macchu 

Picchu entran a un devenir común. Tal devenir crea “otro Macchu Picchu” no un calco del 

monumento real; creación desatada por la presencia de diversos yoes en el texto (o varios 

“Nerudas”).  
 

Palabras clave: Mapa; devenir; multiplicidad; Neruda. 

   

Abstract 

Based on the phrase: the orchid and the wasp make a map within a rhizome, we conjecture 

that one of the subjects who say I in the poem and the people buried in Macchu Picchu enter into a 

common future. Such becoming creates “another Macchu Picchu” not a carbon copy of the real 

monument; creation unleashed by the presence of various selves in the text (or various “Nerudas”). 
 

Key words: Map; becoming; multiplicity; Neruda. 

   
  Para Malva Marina Neruda 

 

Y el canto de todos es mi propio canto 

                                                                                                         Violeta Parra 

 
 

Tal vez lo más adecuado en este caso sería empezar, tautológicamente, por el 

comienzo: por la orquídea y la avispa, para aclarar que la teoría de Deleuze y Guattari sobre 

las relaciones entre el insecto y la flor la usamos para experimentar, y no para interpretar, 

con el poema. Experimentar significa poner al texto en múltiples y nuevas relaciones para 

avizorar sus líneas de fuga. Asunto que nos permite fracturar los esquematismos binarios, 
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jerárquicos, autoritarios de la modernidad para así conectarnos con formas radicales y 

distintas de pensar o pensar de otro modo. Un ejemplo de interpretación moderna es la que 

celebra como a través del poeta hablan los que no tiene voz. Ello pareciera ocurrir en el 

verso: “yo vengo hablar por vuestra boca muerta” (p. 38 verso 406). El problema es que 

hablar por otro es una clásica figura del poder, para el caso indicaría un acto de soberbia del 

vate, del portavoz olímpico que no le presta la palabra a ningún otro. En suma, un gesto 

autoritario propio del sujeto molar como llaman Deleuze-Guatari (1997, p. 34 y ss), a esa 

entidad que se adscribe a las estructuras dominantes, gobernada con mano de hierro por el 

yo-hegemónico donde se encarnan las diversas formas del poder. Frente a ello afirmamos 

que el sujeto poético del texto, tal como lo hace la avispa al posarse sobre la orquídea, 

establece una conexión con el pueblo enterrado precipitándose ambos en un devenir común. 

La conexión del sujeto con la alteridad indica que este abandona su unidad para incluirse en 

la multiplicidad, por su parte, el pueblo muerto se actualiza, se integra, en el hombre 

moderno. Por lo tanto, cuando el yo poético exclama: “vengo a hablar por vuestra boca 

muerta”, el sujeto ha hecho un agenciamiento, o conexión, con el pueblo enterrado, de 

modo tal que su voz ya no es personal sino es la voz de todos, ya no hablamos de un yo-

hegemónico. Para conseguir que la boca de todos sea la suya propia o el canto de todos sea 

su propio canto, se produce una fractura del yo y surgen así los yoes. Yoes que hacen 

múltiples conexiones, agenciamientos, en el poema: con la mujer, con la flor diseminada, 

con la pequeña muerte, con la muerte propia y, sobre todo, con el esclavo enterrado en las 

ruinas, encontrando un radical vínculo humano de amor con los muertos. Además del factor 

afectivo, este también es un acto profundamente político. En primer término, porque le 

entrega la voz a un pueblo enmudecido. Y, en segundo lugar, porque al conectarse, 

agenciarse, con el pueblo enterrado, el sujeto deviene inca, lo que significa ingresar a una 

minoría abandonando el poder de la mayoría, conformada por el modelo: hombre blanco, 

poder y escritura. La minoridad no ostenta ningún modelo, situación que es un acto 

potencialmente revolucionario. Este devenir minoritario va más allá de afirmaciones que 

indican que ocurriría una transformación del sujeto a partir del deíctico entonces “Entonces 

en la escala de la tierra he subido/ entre la atroz maraña de las selvas perdidas/ hasta ti, 

Macchu Picchu” (Neruda, 1993, p. 27 verso 125) o que se produciría una conversión o una 

metamorfosis de aquél. Nosotros superamos esa noción y hablamos de devenir. Esto 

significa acceder a un estado intermedio en que participan subjetividades del pasado con 

nuevas formas de subjetivación. Dicho de otra forma, lo que hace el sujeto es captar un gen 

indígena sin abandonar del todo su condición blanca. Situándose así en una zona que se 

podría llamar del “entre”, lugar donde se rompen, se quiebran los binarismos. 

La imagen con la que iniciamos la discusión, como ya anotamos, la recogemos de 

del prólogo de Miguel Morey al Foucault (1987) de Deleuze. Allí Morey afirma que “en 

Rizoma, Deleuze nos invitaba a que nuestros amores fueran según el modelo de la 

conjunción de dos series heterogéneas que abren y se embarcan en una línea de fuga; 
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amores como los de la avispa y la orquídea, que inauguran un devenir-avispa de la 

orquídea y un devenir-orquídea de la avispa empujándose uno a otro en una circulación 

de intensidades que les llevan cada vez más lejos” (p. 21). Se trata de una boda 

escandalosa entre reinos, el reino vegetal y el reino animal. En lo que respecta al poema, 

ello ocurre con el esclavo enterrado que se desprende de su espacio, que es nada menos 

que el espacio de la muerte, y se encarna en el sujeto moderno, aquel que “iba entre las 

calles y la atmósfera, llegando y despidiendo” (p. 22 verso 2) y que fue: 
 

… también el pedacito roto 

de hombre inconcluso, de águila vacía 

que por las calles de hoy, que por las huellas, 

que por las hojas del otoño muerto 

va machacando el alma hasta la tumba? 

(34 versos, pp. 308-312). 
 

El sujeto que pregunta descubre que el esclavo muerto hace siglos hace un mapa 

con el hombre de la modernidad, gracias a una línea trazada por el sufrimiento, que padece 

de la misma degradación: sufre cada día una “muerte pequeña”. El mapa se compone de 

conexiones imprevistas para dar lugar a un devenir compartido que no preexiste, sino que 

crea un nuevo acontecimiento de lo real: el del esclavo muerto que hace agenciamiento, 

bloque, con el hombre moderno “extraviado” en los términos de Loyola (1987, p. 165). 

Interesa sobremanera destacar que hablamos del mismo sujeto que se agencia con la 

multiplicidad, es decir, con las flores, con las piedras, con la mujer, con los cóndores 

presentes en el poema. Ahora, insistimos, para que ello ocurra es necesario que ese sujeto 

inicial se fragmente y permita el surgir de los otros yoes que pueblan el texto.  

También en necesario hay que aclarar que la forma mapa la concebimos 

como una manera de escribir, de trazar, de transformar lo real. Esto es muy 

importante, pues de aquí se deriva que el poemario no sea una cartografía que trata 

de reproducir en forma gráfica las líneas de la realidad, sino que crea unas nuevas 

ruinas hechas de piedra y poesía. 

Retomamos, para desarrollar la idea de la multiplicidad del sujeto, tesis muy 

polémica, pero que recorre al poema. La crítica que se ha ocupado del texto, entre ella 

Loyola, uno de los más reputados estudiosos nerudianos, afirma que Alturas de Macchu 

Picchu (1993) es un “poema síntesis” (Loyola, 1987, p. 167) y que se constituye como la 

resolución final de un proceso interior del poeta, posible de observar desde las 

Residencias (Neruda, 1993), y al mismo tiempo, su escritura provoca “la apertura a una 

nueva etapa” (p. 167). La interpretación parece justa y adecuada desde un paradigma 

representativo que ha exaltado siempre la belleza de la interioridad, que en el texto 

correspondería a la interioridad del vate. Desde esta perspectiva, el texto puede entenderse 

como la expresión del proceso interior de un sujeto histórico llamado Neruda. A su vez, 

Grinor Rojo (2004), en un lúcido ensayo, se pregunta desde que postura enunciativa, esto 
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es desde dónde, no solo lingüísticamente, sino geográfica y en su sentido existencial dice 

sus frases el yo poético. Abre de este modo una vía de análisis de separación necesaria 

entre la biografía y la ficcionalización del sujeto que le permite una aproximación muy 

productiva al texto. En especial la discusión sobre los deícticos empleados en el poema, 

concretamente el entonces, que le permite disentir del punto textual en que se produciría 

la transformación del sujeto fijado por la crítica anterior, en particular por Carrillo (1971), 

pero insiste en hablar de una sola figura lírica bajo la estampa de la rúbrica Neruda. En 

otro estudio importante, de Roberto Onell (2016), se produce una solución semejante, 

pues, tras preguntarse si en el poema existe un compuesto de sujetos aunados, sucumbe 

a la tiranía de lo Uno y echa mano a la figura “del profeta” (p. 371) que engloba las 

identidades de la posible multiplicidad. El sujeto ya no deviene minoridad inca, sino la 

figura molar, estatuaria, del profeta. Así, la atractiva propuesta de termina por alinearse 

con los enfoques con que opera el poder en la esfera de la escritura. Para el caso, el poder 

que nos dice que somos uno y debemos someternos a ese uno.  

De retorno a las interrogantes que abre Onell, las consideramos fundamentales, 

pues entregan un enfoque renovador sobre el problema del hablante: ¿Quién habla en las 

Alturas?, se pregunta el crítico, ¿Quién es aquel que dice yo, expresa y tácitamente en 

todo el transcurso del poema? ¿Es uno solo desde la Parte I hasta la Parte XII? ¿se trata 

de un sujeto individual o colectivo o un compuesto de sujetos individuales aunados? Tales 

problemáticas constituyen una base fundamental para la edificación de la tesis que 

proponemos. Parece indudable que el sujeto que inaugura el texto diciendo “Del aire al 

aire, como una red vacía/ Iba yo entre las calles y la atmósfera, llegando y despidiendo” 

(p. 22 verso 1-2), no es de ninguna manera el mismo que al final del Canto XII solicita al 

“hermano muerto” que le dé “el silencio, el agua, la esperanza” (p. 38 verso 419), pero 

no sólo eso, sino que le ayude a resistir al poder, como por ejemplo en: “Dadme la lucha, 

el hierro y los volcanes” (p. 419 verso 420). Se trata sin duda de un cambio, pero ¿Es la 

transformación o la evolución de un mismo sujeto o más bien la proliferación de yoes que 

desplaza su tradicional unidad? Postulamos lo último porque no vemos al sujeto lírico del 

poema como una forma homogénea. Es posible percibir en él quiebres que dan señales 

de una multiplicidad que además es cambiante a medida que aumentan sus conexiones 

con las piedras, las montañas, las nubes, los hombres enterrados. Este asunto de los yoes 

lo expone el Dr. Cardoso, en Sostiene Pereira (Tabucchi, 1994): 
 

creer que somos ‘uno’ que tiene existencia por sí mismo, desligado de la 

inconmensurable pluralidad de los propios yoes, representa una ilusión, por lo 

demás ingenua, de la tradición cristiana de un alma única; el doctor Ribot y el doctor 

Janet ven la personalidad como una confederación de varias almas, porque nosotros 

tenemos varias almas dentro de nosotros, ¿comprende?, una confederación que se 

pone bajo el control de un yo hegemónico (p. 44).  
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Postulamos que en el magno poema el yo hegemónico pierde el control y surgen 

yoes que toman la palabra en diversas zonas del texto y establecen distintos contactos que 

lo descentran existencial y verbalmente proporcionándole diversas líneas de fuga. Aquel 

sujeto primario funcionaría como el instaurador de la discursividad, es quién abre el libro. 

Es necesario remarcar que el sujeto de la parte I, que va “del aire al aire como una red 

vacía” (p. 10 verso 1), incapaz de conseguir algún tipo de conexión, no es quién se 

transforma en otro conectado radicalmente con el mundo, sino que solo cede la palabra a 

otro yo, coexistiendo con él. No hablamos, por lo tanto, de transformaciones sino de 

devenires. El yo-hegemónico abre la posibilidad de la escritura, como dijimos, pero luego 

se funde con otros. 

Ello se muestra en una cuestión esencial que establece Onell: no hay en el texto 

un solo punto de habla. Las que sí es posible observar son posiciones movibles que se 

desplazan sin desaparecer. Así en vez de hablar de un sujeto llamado, por sí mismo, 

Neruda, diríamos, que hay muchos “nerudas” en el poema. Confieso que he vivido 

(Neruda, 2010) pareciera confirmar nuestras ideas cuando habla del encuentro del poeta 

con la cuna del relámpago y del hombre:  
 

Me detuve en el Perú y subí hasta las ruinas de Macchu Picchu. Ascendimos a 

caballo. Por entonces no había carretera. Desde lo alto vi las antiguas 

construcciones de piedra rodeadas por las altísimas cumbres de los Andes verdes. 

Desde la ciudadela carcomida y roída por el paso de los siglos se despeñaban 

torrentes. Masas de neblina blanca se levantaban desde el río Wilcamayo. Me sentí 

infinitamente pequeño en el centro de aquel ombligo de piedra; ombligo de un 

mundo deshabitado, orgulloso y eminente, al que de algún modo yo pertenecía. 

Sentí que mis propias manos habían trabajado allí en alguna etapa lejana, cavando 

surcos, alisando peñascos (p. 123)  
 

Claramente la frase revela un devenir incásico. Esta idea rompe con la noción de 

sujeto como construcción cerrada, como unidad indivisible. El sujeto más bien parece 

una multiplicidad de partículas que fluye buscando líneas de fuga. Fugarse, en estos 

términos, no significa huida sino búsqueda: la de un arma para resistir al poder y a la 

muerte. Desde ahí, se podría discutir lo siguiente: las diversas lecturas del texto trabajan 

desde una base: la presencia de un yo poético que se encarna un sujeto molar, compactado 

por el poder, tal como es la figura del profeta o el vate. Evidentes representaciones 

sagradas o semi sagradas. Nosotros, en cambio, lo hacemos con la noción de sujeto 

“molecular” capaz de agenciarse con las piedras, con las lágrimas andinas, con la espuma 

de los cóndores, con los guanacos tutelares, con el esclavo enterrado…   

Para culminar este punto, recordamos una hermosa imagen deleuziana: la del 

“libro ideal” (1997, p. 15). El considerar la estructura del poema como rizomorfa, antes 

que constituida por una progresión lineal que termina por dibujar la ciudad inmortal, 

puede conducirnos a ese libro que distribuye todo en una sola página: “el libro ideal sería, 
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pues, aquél que lo distribuye todo en ese plan de exterioridad, en una sola página, en una 

misma playa: acontecimientos vividos, determinaciones históricas, conceptos pensados, 

individuos, grupos y formaciones sociales” (p.15). 

De esta manera, la multiplicidad deviene, en este caso, poema ideal, playa de 

todos. Alturas de Macchu Picchu sería esta playa en que desembarcan los yoes 

nerudianos de Residencia en la tierra adelante. Tales yoes son reconocidos certeramente 

por el, excelente, crítico Federico Schopf (2003) en el momento que describe al Neruda 

de esta época “como un sujeto deshilachado, disperso” (p. 25). También desembarca el 

pasado latinoamericano y el porvenir, junto a la sangre indígena que cayó como una gota 

roja en la espesura, elementos todos empujados por la esperanza de renovar la historia 

rompiendo el silencio al que habían sido condenados los que vivían antes de la peluca y 

la casaca. El confundir su palabra con la de los confinados, provoca la consecuente 

apertura a una posibilidad utópica. Pensar de este modo, es dejar atrás el pensamiento-

raíz, ese que nace a partir de un núcleo único, llamado de manera metafórica semilla y 

filosóficamente fundamento que sigue siempre en una línea recta, no segmentada, sin 

torcerse nunca. En otros términos, pensamiento molar, compacto, cerrado.  Frente a esa 

manera de pensar, proponemos para el análisis del poema, una reflexión abierta, seducida 

por las desviaciones, que trabaja con la multiplicidad y sus muchas raicillas, dejando atrás 

a la metafísica del fundamento y a la metaforización de la semilla. 

La multiplicidad entendida morfológicamente funciona como sustantivo. De este 

modo deja de tener relación con lo Uno, comprendido como sujeto y objeto; realidad 

natural o espiritual y al fin como imagen y mundo. La crítica ha interpretado al poema 

bajo ese concepto de la unidad de la realidad espiritual, fundado en el proceso de 

subjetivación del sujeto Neruda, proceso bien descrito por Loyola, excepto en lo que dice 

relación a que este tipo de proceso constituye una forma de poder en que el mismo sujeto 

queda atrapado: el poder se encarga no se desvíe. Hay que seguir la recta entre el punto 

de partida y el de llegada, fijados ambos por las convenciones de lo establecido. Tales 

puntos en el poema corresponderían, pertinentemente, al extravío y a la feliz comunión 

con la alteridad. Una trayectoria muy positiva: desde un mundo sin sentido a otro pleno 

de él. A lo que debe añadirse, que el sujeto y objeto quedan atrapados también por el 

poder de una estética, una ética y una política propias de lo que sería un poema romántico 

(lo que por supuesto el texto no es) al postular que la interioridad del sujeto sería el 

elemento sustantivo del proceso, lo que significa que el poema sería una expresión del yo 

o metafísicamente del alma. Neruda sería el pivote de todos los sentidos del poema que 

solo se podrían interpretar a partir de él, sea de sus rasgos biográficos (Loyola) o en un 

plano teórico avanzado, desde la ficcionalización de su lugar de enunciación (Rojo). 

De ninguna manera combatimos esta interpretación. Nos limitamos a conjeturar 

una posible nueva lectura instalada en un tipo de conocimiento distinto al lógico 

cartesiano. Ella funciona como una red en cuyos puntos de unión se cruzan devenires, 



La orquídea y la avispa: una lectura conjetural de Alturas de Macchu Picchu 

ALPHA Nº 59 (DICIEMBRE 2024) PÁGS. 29-47. ISSN 07 16-4254|  35 

 

 

intensidades, yoes. Recordemos, y a propósito de la red, que el poema se inicia con una 

imagen muy bella que se articula en torno a “una red vacía”. Creemos que esta imagen 

es de suyo relevante, no sólo como soporte de la lectura rizomática que emprendemos, 

sino como cifra de un problema que la crítica lineal no ha resuelto: ¿Por qué llega a las 

cumbres andinas a encontrarse con el otro el sujeto extraviado? ¿En qué punto de la línea 

recta sube al monumento de piedra? De hecho, en forma evidente se rompe la linealidad 

del trayecto con el ascenso a la ciudad de los incas “Entonces en la escala de la tierra he 

subido” (p. 27 verso 125). No hay un proceso lineal claramente. Un hombre perdido en 

los atroces laberintos de la mera existencia encuentra una luz en medio de la sombra y le 

es dado subir “hasta ti, Macchu Picchu” (p. 27 verso 127). 

La nuestra es, generalizando, una aproximación distinta a los textos tradicionales, 

que incluso los hace muchas veces irreconocibles, como podrá ocurrir en este mismo caso 

donde vemos al poeta que inventó las Alturas de Machu Picchu ya no como la encarnación 

de sí mismo, sino como una especie de intensidad por la que pasan voces diversas. 

Es prudente, en este punto, declarar la relación entre la imagen de la orquídea, la 

avispa y la multiplicidad del que dice yo. Creemos, sobre todo, que la relación se funda 

en que ambas hacen mapa, no cartografía. Un mapa de las relaciones de fuerza, de 

destellos, que procede por uniones primarias y que en cada instante pasa por cualquier 

punto. Así “La orquídea no reproduce el calco de la avispa, hace mapa con la avispa en 

el seno de un rizoma” (Deleuze, 1997, p. 17). Por supuesto que esta concepción rizomorfa 

no tiene nada que ver con una idea trascendente, ni con una superestructura ideológica.  

Una de las inferencias que emana de estas propuestas apunta a que el 

agenciamiento que hace la multiplicidad del sujeto con el monumento provoca que el 

poema sea abierto, conectable en todas sus partes, lo que permite al lector entrar por 

cualesquiera de ellas. Caso ejemplar el de Los Jaivas, grupo que musicalizó el poemario 

en una obra mayor, tomando diversos versos para construir cada una de las canciones, 

temas, que la componen. Claramente entraron al texto por distintos nodos, no hicieron 

una lectura lineal, sino rizomorfa. Luego, el mapa trazado por la escritura puede leerse 

como una meditación sobre las ruinas, también en paralelo como una acción política, 

literatura elegíaca, utopía, producción del deseo, pero también como lo proponemos, un 

acto de amor: momento explosivo del encuentro entre dos series, la de los hombres vivos 

en las calles (“iba yo entre las calles” …) y la de los sepultados bajo la ciudad de piedra. 

El encuentro los lleva a empujarse unos a otros en una circulación de intensidades que los 

conduce cada vez más lejos hasta alcanzar la utopía en el poema final, “Sube a nacer 

conmigo hermano” (p. 37 verso 378). 

Nos detenemos en la lectura del deseo en el poema: Grínor Rojo ha constatado los 

procesos psicoanalíticos del sujeto que habla. Y hace bien la constatación, pero también 

debemos recordar que la competencia sicoanalítica se entiende como algo que ajusta cada 

deseo a una estructura sobrecodificada de antemano. La sobrecodificación captura el 
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inconsciente y lo encierra en torno de ella. De ahí que, al seguir el enfoque freudiano, Rojo 

trabaje con este inconsciente cerrado o acabado que termina por encarnarse en el superyo y 

lo reproduce como tal. Superyo que para el caso es el hablante lírico Neruda. Por el 

contrario, los que hacen mapa construyen un inconsciente movible y por lo tanto abierto, 

que se va modificando, en el caso del poema, a medida que el sujeto va estableciendo 

nuevos vínculos humanos con las ruinas. El monumento incásico aparece como una 

máquina productora de flujos, ya lo anotamos, sociales, políticos, éticos, estéticos, de 

muerte y de vida y el sujeto poético surge como una máquina de corte de esos flujos. Lo 

importante es que existen varias maneras de cortarlos, lo que indica la posibilidad de que 

haya no uno, sino varios sujetos. El fluir y cortar el flujo produce un rasgo clave del devenir: 

el de presentarse como un envolvimiento del sujeto por parte del afuera (Foucault, 1997). 

Concepto complejo, que nos habla de una especie de espacio neutro donde:  
 

el hablo funciona como a contrapelo del “pienso”. Éste conduce en efecto a la 

certidumbre indudable del yo y de su existencia; aquél, por el contrario, aleja, 

dispersa, borra esta existencia y no conserva de ella más que su emplazamiento 

vacío… ese afuera donde desaparece el sujeto que habla (p. 105).  
 

Precisamente esto es lo que sucede en la obra, desaparece el sujeto único y surgen 

voces diversas que encarnan al yo poético. Nuestro análisis nos dice que habría que 

distinguir varias instancias correlativas del afuera: primero, el afuera como elemento 

informe de fuerzas que mezclan sus relaciones, que trazan el diagrama de la muerte 

(pequeña muerte, muerte propia, muerte abrasadora, muerte total). Después, al exterior 

(el monumento incásico) como lugar de agenciamientos concretos en los que se 

actualizan las relaciones, también concretas y, por último, el afuera como las formas que 

asume la exterioridad. Desde la misma perspectiva, el descubrimiento que hace el yo del 

afuera es el de una tierra incógnita que no está más lejana que los cielos ni más profunda 

que el infierno, sino que está en su propia interioridad envuelta por la exterioridad, abierta 

al “se muere”, que tiene un espesor por el cual las cosas y los seres están desplazados o 

se desploman: 
 

Muertos de un solo abismo, sombras de una hondonada, 

la profunda, es así como al tamaño 

de vuestra magnitud 

vino la verdadera, la más abrasadora 

muerte y desde las rocas taladradas, 

desde los capiteles escarlata, 

desde los acueductos escalares 

os desplomasteis como en un otoño 

en una sola muerte  

(p. 29 versos 163-171). 
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El afuera, para el sujeto que enuncia, muestra su cara amenazante: el “se muere” ya 

aludido, quien desplaza al ser y desploma todas las cosas. Para entender mejor el concepto, 

podríamos decir que es análogo al “se habla” expuesto por Foucault (1980) en El orden del 

discurso (pp. 11-12). Básicamente, ya no se trata de las muertes falsas o de la muerte 

anónima, ni de las pequeñas muertes, ni de la propia muerte, de las que habla Rilke. Ahora 

es la más profunda, la verdadera, la más abrazadora, la de una magnitud tan vertiginosa que 

precipitó a todos en un solo abismo. Eso parece ser metafóricamente el “se muere”, abismo, 

y esa es la línea, la línea mortal que llega a afrontar el sujeto poético. Lo que guarda la piedra 

secular es la muerte. Y, por lo tanto, lo que “murmullan” los capiteles escarlatas, los 

acueductos escalares, es un sonido que viene de la muerte. Imagen opuesta a la construida 

en Residencia en la tierra (Neruda, 1993) en el espléndido poema “Solo la muerte”: 
                               

Hay cementerios solos 

Tumbas llenas de huesos sin sonido  

(p. 59 versos 1-2). 
 

En contraposición a esos huesos mudos y, gracias a los devenires, el pueblo 

enterrado “murmura” en Alturas de Macchu Picchu.  

Un murmullo que el yo poético quiere sustituir por el canto de la vida. Las bodas 

escandalosas de la orquídea y la avispa, la de los muertos con los vivos son, al fin, formas 

de resistencia frente que rompen el silencio al que condena la muerte abrasadora.  

¿Qué se gana con esta nueva lectura? Estimamos que varias cosas. Primero, una 

posibilidad de verificar en la obra en la presencia de un vínculo humano de amor radical. 

Un momento inclusivo, una boda escandalosa, análoga a la que logran establecer la 

orquídea y la avispa: un intercambio de reinos. Alguien podría decir que es una unión 

propia del amor solidario, pero pareciera no ser así. En ese tipo de amor nos encontramos 

con la vieja idea que somos una totalidad y compartimos un mismo hogar y destino. En 

el caso del poema, por el contrario, no hay ni destino ni hogar como entidades 

preestablecidas, ellas siempre se van construyendo y deshaciendo de manera continua 

bajo el imperio del devenir. Ya considerado un rizoma, el texto se puede leer, como lo 

hacen Los Jaivas, entrando por la parte que elijamos de las doce, como un intenso devenir 

minoritario, estableciendo agenciamientos con el otro y lo otro, donde el amor se derrama 

por las raicillas del rizoma y debe entenderse por amor una acción cruzada por la política, 

la ética, la estética. Es decir, una línea de fuga que altera los territorios de la muerte 

también presentes en el texto. 

Una segunda ganancia, puede ser, la de hacerse cargo del carácter fragmentario 

del poema distribuida entre sus 12 partes conjeturalmente atravesadas por algún sentido 

compartido. Ese no es otro que el deseo maquínico de conectarse, como lo hacen la 

orquídea y la avispa.  En el texto poético, cada parte parece ser que tiene conexión con la 

precedente y con la que le sigue. Pero también cada una puede leerse por sí misma, es 
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decir, como segmento. El modelo de escritura y consecuente lectura que proponemos está 

dado en el mismo poema en el canto o parte IX: 
 

Águila sideral, viña de bruma. 

Bastión perdido, cimitarra ciega. 

Cinturón estrellado, pan solemne. 

Escala torrencial, párpado inmenso. 

Túnica triangular, polen de piedra. 

Lámpara de granito, pan de piedra. 

Serpiente mineral, rosa de piedra. 

Nave enterrada, manantial de piedra. 

Caballo de la luna, luz de piedra. 

Escuadra equinoccial, vapor de piedra. 

Geometría final, libro de piedra 

(p. 33 versos 262-272). 
 

La que se podría llamar, solo para entendernos, una descripción de Macchu 

Picchu, está conformada por un devenir vertiginoso, un “devenir loco” del monumento, 

en que no hay conexiones entre los enunciados poéticos heterogéneos que lo describen, 

estructurados internamente cada uno por un sustantivo seguido de un adjetivo. Cada uno 

de los enunciados se presenta y se lee como autónomo del que le precede y del que le 

sigue, se leen como fragmentos. Y algo muy importante: la lectura es abierta, se puede 

entrar en ellos desde el punto que uno elija, por el final, el comienzo o el medio, en rigor 

por el verso que se desee hacerlo. Si la disposición de la parte IX es un modelo de lectura, 

como hemos dicho, al poema se puede ingresar por cualesquiera de sus partes, como en 

la musicalización, ya citada, del que hacen Los Jaivas. Se destruye así la noción de 

continuidad envuelta por la totalidad. Por ello, Macchu Picchu es al mismo tiempo, y de 

manera sustantiva: “águila, viña, bastión, cimitarra, cinturón, pan, escala, párpado, túnica, 

polen, lámpara”, nuevamente “pan, serpiente, rosa, nave, caballo, luz, escuadra, 

geometría”; es una cosa y otra que no se suceden, sino que coexisten en el vértigo 

enunciativo del pasaje.  Se califican las ruinas “de sideral, de bruma, de perdido, de ciega 

(ciego), estrellado, solemne, torrencial, inmenso, triangular, de piedra, de granito y de 

piedra” que se repite reiteradas veces, además de “enterrada” (enterrado), de luna, 

equinoccial, de final”. De esta acumulación heterogénea cabe destacar la presencia de la 

piedra como adjetivo que al reiterarse vincula cualitativamente la fragmentación de los 

enunciados, no consiguiendo, sin embargo, tanto la visión óptica como la “háptica”, es 

decir, el tocar las ruinas con la mirada, óptica; el tocarlas con los dedos, háptica, y 

comprender así el monumento como totalidad. 

Fácilmente se podría catalogar la piedra como talismán, incluso como fetiche, un 

objeto que abre un portal cerrado, no en términos de fórmulas psicoanalíticas, sino de 

devenires. El devenir, insistimos, implica un encuentro en que uno se convierte en otro, 
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sin abandonar por completo lo que se es. El que dice yo en el poema captura un gen 

indígena sin dejar de ser blanco, mientras el esclavo capta un gen de hombre moderno sin 

perder del todo su condición de esclavo. Devenir en Alturas de Macchu Picchu no es 

imitar a un indígena o a un hombre moderno, ni hacer como si se fuera uno u otro. Devenir 

es un fenómeno de captura, de doble captura. 

Expuesto el afuera como la heterogeneidad, el devenir la fragmentación y el “se 

muere”, podemos ensayar cómo se mueven estas categorías en relación al yo. Por 

ejemplo, la parte I, o canto I, se lee habitualmente como una de las partes que constituye 

la totalidad del poemario, lo que significa que para entender su significado debemos 

relacionarlo con las que siguen. Pero también cabe la posibilidad inédita de entender la 

parte I como un texto autónomo. Si se lee de esta última manera, se abre un arco de 

significados que se agota en la misma parte I sin que haya exigencia de una continuidad. 

¿Por qué exigir siempre la continuidad? ¿Por qué no conformarnos con un fragmento del 

texto, incluso con una imagen o una sola metáfora de él? Tantas o muchas veces hiere 

nuestra sensibilidad un solo verso de la obra, por ejemplo: “Arquitectura de águilas 

perdidas” (p. 34 verso 292) o “y deja que en mí palpite, como un ave mil años 

prisionera/el viejo corazón del olvidado (p. 37 versos 356-357), fragmentos suficientes 

para calmar el anhelo de la “otra voz” (Paz, 1990, p. 125) que suele consumirnos, Pero 

¿Por qué el imperio de la continuidad siempre nos embarga? Creemos que la respuesta 

está en la noción de totalidad. Aunque hoy día estamos en la época de los restos no 

podemos conformarnos con los ladrillos sino con el edificio entero. La totalidad parece 

ser la única forma de entender las cosas que pueblan el mundo. Renunciar a ella abre otra 

forma de pensar: la propia del rizoma, un pensamiento que se despliega por una red vacía 

en la que los puntos los determina el trayecto, de ahí las maravillosas sorpresas que 

encuentra el lector, viajero, por el Macchu Picchu de Neruda. 

En lo que respecta a el sujeto molecularizado o “deshilachado “en la certera 

definición de Schopf, este tiene un encuentro, en la parte I, con alguien que lo estaba 

esperando “entre los violines”. ¿Quién es ese alguien?  Provocativamente Hernán Loyola 

conjetura que es una mujer, lo que entraría en la lógica del devenir común que asumen 

las personas que participan en el encuentro: el devenir amor. Los versos que siguen 

parecieran confirmarlo: 
                                

Como una espada envuelta en meteoros 

Hundí la mano turbulenta y dulce 

En lo más genital de lo terrestre 

(p. 23 versos 17-19). 
 

Si los examinamos a la luz de la idea en que la imagen de la orquídea y la avispa 

es una relación amorosa-sexual, se abren de maanera plena a esa misma comprensión. 

Los enunciados espada ardiente, mano turbulenta y dulce, lo más genital de lo terrestre 

envían evidentemente a un acto sexual. De este modo, el primer sujeto que habla en el 
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poema y que muestra al principio su extravío, hace, mediante la mujer, un primer 

agenciamiento el propio del amor en el que cada integrante del dúo capta un gen del otro. 

Queremos decir que el sujeto debe captar una o más partículas femeninas y la mujer, a su 

vez, partículas masculinas. Así el hablante hace mapa con la mujer. Este agenciamiento 

anuncia, por una parte, otro más vasto y mayor: el que hace un otro sujeto, distinto al ya 

descrito, con el pueblo enterrado en las ruinas incásicas. Acto fundamental que diferencia 

a Neruda de sus posibles antecesores, sostienen Caro y Darío (Goic,  1971), que más bien 

hacen cartografías, es decir, representaciones de lo real. Por otra parte, el primer devenir 

abre una posibilidad conjetural: la de considerar a la mujer como metonimia de la ciudad 

enterrada. Se abre aquí un portal inédito que dejamos propuesto: una posible lectura 

feminista del poema. 

Ahora, ¿Era imprescindible para el sujeto mostrar su estado interior antes de subir 

a las ruinas? Si nos atenemos a la homogeneidad, sin duda lo es, pero si nos instalamos 

en nuestro tiempo posmoderno, época de los objetos parciales, de los ladrillos y los restos, 

es posible encontrar una noción de totalidad otra. Entenderla como algo que está al lado, 

es decir, como un suplemento del todo. Nos explicamos, al leer el poema de este modo 

se le agrega una parte más a las doce, precisamente la llamada totalidad, que resulta ser 

entonces una parte que no totaliza. Hablamos de un enfoque deleuziano presente en El 

Anti Edipo (1985) que anota: “Y si encontramos una totalidad tal al lado de partes, esta 

totalidad es un todo de aquellas partes, pero no las totaliza, es una unidad de todas 

aquellas, pero no las unifica, y que se añade a ellas como una nueva parte compuesta 

(aparte).” (p. 48), Leído así el texto, es posible desplazarse de los totalitarismos y jugarse 

por la heterogeneidad. La que autoriza entender que las doce partes del poema son 

producidas como lados asimétricos, no necesariamente vinculados, vasos no 

comunicantes, excepto por el deíctico “Entonces” que parece ser ese vaso comunicante y 

tal vez por ello que ha merecido una atención especial de la crítica en cuanto apuntaría a 

la canónica unidad del poema. Simplificando el tema, proponemos leer la noción de 

totalidad aplicada a Alturas como una parte al lado de las doce partes. Un argumento 

textual añadido, podría estar en la parte II donde el sujeto que habla no tiene ninguna 

marca de conexión con el anterior, ni tampoco parece un segundo paso que 

obligadamente debe recorrerse para subir al monumento. Se puede leer, rompiendo la 

tiranía de la unidad, como libro autónomo o “caja cerrada”. Desde el punto de vista de la 

lengua, el diferente lugar de enunciación del hablante y la postura existencial contraria a 

la del que habla en la primera parte, podrían avalar la propuesta.  La que se ubica frente a 

aquella que plantea la unidad del sujeto y la consecuente unidad del poema que se ha 

empeñado en limar los bordes de las partes, como sucede con el análisis que fija el 

deíctico entonces “Entonces” como hilo que une, organiza, los fragmentos. Mismo 

asunto sucede con destacar la única reiteración del texto destinada a conectar los sujetos: 

“sube a nacer conmigo, hermano” (p. 37 verso 78), la que al repetirse al final de la parte 
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XI y al comienzo de la parte XII funciona como conector. Ahora, limar significa “pulir” 

los bordes de cada una de las doce partes del poema para que encajen con facilidad en el 

todo, es decir en la unidad. Pacificar es doblegar la porfiada resistencia de los fragmentos 

de considerarse como tales. 

En concordancia con lo anterior, en el segundo fragmento, o parte II, hay un nuevo 

punto de habla derivado de una conexión distinta; como consecuencia emerge un tipo 

distinto de hablante lírico, un sujeto otro. En este nuevo vínculo, creemos sin mayor 

atrevimiento, está representado el malestar del hombre moderno. Los males son la 

alienación, la angustia, “la soledad más espesa” (p. 37 verso 46-47). Pero al mismo 

tiempo se produce una oposición: “mientras en la altura del ciruelo, el rocío desde mil 

años deja su carta transparente sobre la misma rama que lo espera” (p. 47 verso 41-43), 

“el hombre arruga el pétalo de luz que recoge” (p. 23 versos 27-28) y “pronto entre la 

ropa y el humo, sobre la mesa hundida, como una barajada cantidad queda el alma” (p. 

23 verso 31-32). El sujeto dice sus frases desde una constatación radical: el mundo natural 

al que pertenecen la flor, la roca y el ciruelo, mantiene un agenciamiento perenne, aunque 

diseminado, en oposición a la realidad humana moderna, vacía, falsa, humillada en su 

negatividad. Este lugar existencial que ocupa el que dice yo es radicalmente distinto al yo 

de la parte I, tanto por el lugar de enunciación como por el tipo de conexión casi 

roussionana con la naturaleza. 

En la parte III del texto, la multiplicidad del yo, o bien el devenir en el mapa, se abre 

a la pulsión de la muerte que diferencia en forma total al sujeto que habla de los dos 

anteriores, pues se enfrenta a una línea totalmente distinta que ya referimos: la línea del 

afuera, esa línea que, ahora con Deleuze, definimos como una “ballena enfurecida” (clara 

alusión a Moby Dick), o la de un huracán o la “del látigo terrible de un cochero enloquecido 

castigando a un caballo indefenso” (alusión a Nietzsche). El sujeto del fragmento poético 

define, en concordancia con nuestros desarrollos, la línea del afuera como una copa negra 

que se bebe temblando. Imagen que apunta a la pulsión de la muerte: 
                                             

Y no una muerte, sino muchas muertes llegaban a cada uno  

(p. 25 verso 26). 
 

La idea de esta pequeña muerte podemos intertextualmente conectarla con la idea 

de Rainier María Rilke presentes en Los cuadernos de Malte (2009) cuando nos habla de 

las “muertes falsas” (p. 35). Aquí Rilke contrapone la muerte auténtica y personal con la 

impersonal y, en particular, moderna, producida en masa en el Hotel Dieu, con sus 559 

camas, frente al cual vive Malte. El miedo de Malte no es a la muerte en sí, sino a la 

muerte anónima, banal. En el mismo sentido, Blanchot (2002) escribe que lo que 

horroriza de la muerte no es lo terrible de ella en sí misma, sino su banalidad, su 

insignificancia cotidiana. En el fragmento III se fija este imaginario de la muerte: 
   

El ser como el maíz se desgranaba en el inacabable 
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Granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos 

Miserables, del uno al siete, al ocho,  

(25 versos 68-70). 
 

Una digresión: Queremos llamar la atención sobre una imagen, una comparación 

presente en los versos citados que instala los códigos lingüísticos del poema en un contexto 

cultural propio del que podríamos llamar, con suspicacia, sujeto latinoamericano: la imagen 

de “el ser como el maíz”, alude en forma clara a un código indígena. 

De regreso a asunto y en la federación de yoes propuesta, tres hasta ahora, han 

tomado o capturado la palabra: el transeúnte extraviado o deshilachado, el que encuentra 

en la naturaleza el antídoto para el malestar moderno y el testigo de la “muerte como copa 

negra”. Los tres hablan desde lugares de enunciación distintos y de actitudes existenciales 

que también lo son. Importa sobremanera destacar que usan sintaxis distintas, como toda 

lectura atenta puede observar.  

Ahora, y desde el paradigma del conocimiento canónico de la modernidad, bien 

podría decirse que solo se trata de un único sujeto que va experimentando 

transformaciones, cambios. Estaríamos frente al irrenunciable imperio del Uno ¿Pero, se 

puede pensar de otro modo? La filosofía de la trasgresión dice que sí, que es posible leer 

Alturas de Macchu Picchu como un poema rizoma y no como un poema raíz. Éste último 

es un tipo de texto, que también puede llamarse “poema árbol”, donde el pivote sería 

Neruda. Todos los sentidos del texto se referirían a él, apuntarían a sus procesos de 

interioridad. Y ellos se desarrollarían conforme a sus avatares biográficos y a los 

contextos ideológicos de su tiempo, de los cuales Neruda hace calcos. La crítica pareciera 

decir al mismo tiempo: lo importante es representar. Neruda representa las ruinas, 

representa al esclavo enterrado, representa los dolores del pueblo, representa su propia 

interioridad. Neruda, al fin, se representa a sí mismo.  En cambio, entender el poema 

como una estructura rizomorfa permite disentir de esa propuesta lineal sometida al 

imperio de lo Uno y de lo Mismo y nos permite exclamar: Hay diversos nerudas en el 

texto. Y no solo en este poema; en Residencia en la tierra, y en algunos pocos de Canto 

general. Esos Nerudas hacen mapa, crean una cartografía distinta a la real. En las Alturas 

hay un hermoso y potente devenir común. No hay un sujeto y objeto únicos. Hay fusión, 

hay una multiplicidad.  El esclavo enterrado también es una multiplicidad. Y ello es así 

porque el poeta creó un mundo que no existía, no estaba ahí a la mano para reproducirlo 

como lo haría cualquier antropólogo. Neruda realizó, un inédito contacto con Macchu 

Picchu, lo que significa que descubrió un nuevo sentido del monumento incásico, fue su 

“segundo descubridor” después de Hiram Bingham. Como tal, inventó, además, su 

conexión con Latinoamérica.   

Hay en este punto un problema teórico ineludible: ¿Se puede leer de este modo un 

texto que aparece concebido y escrito en forma consecuencial, lineal, como un proceso 

que va desde un comienzo definido a un final también claramente trazado? ¿No es 
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forzarlo leerlo como un hipertexto, es decir, como discontinuo? Pero hay un problema, 

pues ¿Cuáles son las marcas de continuidad entre la I y la II parte, por ejemplo? Las 

imágenes estructurantes de la primera parte son las del extravío y la torre enterrada. Por 

su parte, la permanencia de la flor diseminada y la mano vacía que desata las preguntas 

sobre el hombre, cumplen el mismo rol englobante en la segunda sección. Es difícil 

encontrar semas de continuidad entre ellas, más bien generan la posibilidad de leer ambas 

partes como poemas autónomos producidos por distintos hablantes. Y hemos mostrado 

que la crítica ha avanzado en este asunto, Goic, ya citado, reconoce los distintos “temples 

de ánimo” del hablante lírico, lo que faculta leer los fragmentos como productos poéticos 

de “dos autores”. Será, sin embargo, Carrillo en La lengua poética de Pablo Neruda: 

Análisis de Alturas de Macchu Picchu (1971) quién ha llegado más lejos en el sentido 

que exploramos. Sostiene que el poema se divide en dos partes muy marcadas por el 

enfrentamiento de dos actitudes vitales, dos distintos temples de ánimo y dos tipos de 

lengua radicalmente diversas. La última aseveración nos parece en particular decisiva 

porque nos sitúa en el plano de los procedimientos lingüísticos que permiten una 

descripción más concreta de las tesis que proponemos. Así, no existen solo dos temples 

de ánimo, concepto que se podrían juzgar muy cerca de la evanescencia, sino dos tipos 

lingüísticos definidos por distintas estructuras del período gramatical, diferentes órdenes 

sintácticos y un uso de formas verbales contradictorias. Estos argumentos permiten una 

mayor confianza para reafirmar la idea que por lo mínimo estamos frente a dos figuras de 

hablante lírico. Sin vacilación, se puede motejar esta idea de falaz ya que existe una 

identidad muy difícil de superar entre la figura del hablante lírico y la figura de autor, lo 

que llevaría al reproche que, en el fondo, hablamos de un solo autor como si fueran dos, 

lo que es inadmisible para el sicoanálisis, también para el siempre apelable sentido 

común. Pero aceptemos, aunque sea por un momento, que el apellido Neruda 

ficcionalmente es el nombre de una multiplicidad, de una inconmensurable cantidad de 

yoes, o de manera más atrevida, que circulan por el poema varios nerudas. La circulación 

tal vez sea más clara en la totalidad de Canto general. La tercera parte del Canto, que 

sigue a Alturas de Macchu Picchu, se llama Los Conquistadores; allí el sujeto lírico no 

está marcado, está implícito a semejanza de un narrador extradiegético. Sin embargo, la 

perspectiva con que narra los hechos evidencia una actitud ideológica comprometida con 

una verdad distinta a la canónica de la conquista del Nuevo Mundo. Embargado por el 

compromiso, el sujeto que dice yo adquiere la figura de un yo molar que acoge los 

binarismos como la única y más justa forma de interpretación y de narrar una nueva 

historia de América. ¿Qué relación de semejanza podemos encontrar entre este sujeto, si 

fuera uno en toda la extensión del Canto, instalado en la lógica del pensamiento binario, 

con el que dice yo en Alturas, que por contraste es un sujeto extraviado, deshilachado, un 

sujeto interrogante de la muerte y el destino del hombre? No vemos, con certeza, alguna 

relación posible. A lo menos, se podría aceptar entonces que bajo la rúbrica Neruda se 
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encuentran dos sujetos. A partir de esta brecha en la supuesta indisoluble unidad del yo 

moderno, podría conjeturarse su multiplicidad en Alturas de Macchu Picchu, reiterada en 

otros poemas del Canto, como “Amor América”,” Quiero volver al sur”,” Que despierte 

el leñador” en los que el sujeto experimenta hermosos devenires dejando atrás su carácter 

molar que impera en casi la totalidad del Canto General.  

Ahora, si el pensamiento predominante en la modernidad se funda en la inviolable 

unicidad del yo, excepto que sea uno paranoico o esquizofrénico, nosotros, en cambio, 

nos inclinamos por la opción del cambio y las transformaciones. Fracturar la unicidad del 

yo es un asalto a la racionalidad imperante desde el siglo XVII adelante, gracias a 

Descartes que estableció al parecer definitivamente la figura del yo unitario y que luego 

hace suyo el sicoanálisis. El más importante teórico literario latinoamericano Félix 

Martínez Bonati (2016) ha calificado de anárquico el pensamiento rizomático, de manera 

que no es fácil adherir a él y ponerlo en práctica. Sin embargo, la noción del sujeto como 

multiplicidad abre un portal cerrado y permite pensar de otra manera. 

Esperamos que ya no suene tan arbitraria y anárquica la idea de “federación de 

yoes” en Alturas de Macchu Picchu o por lo menos que se nos conceda algún derecho de 

pensar contra la hegemonía del sujeto único. Aún más. Proponemos que los poemas más 

débiles de Neruda son los construidos a partir de un yo, único, cerrado, homogéneo 

“molar”, como el presente, en “Los conquistadores”. Los más hermosos poemas, no solo 

de Neruda, sino de la lengua española son los que dan paso a lo que nadie parece dispuesto 

a aceptar: la multiplicidad que nos puebla: “no soy uno sino muchos”, o “soy legión” 

como se lee en la Biblia. No estamos inventando nada, Paz, lo dice con todas sus letras: 

“nada distingue al poeta de los otros hombres y mujeres, salvo esos momentos raros en 

que siendo el mismo, es otro ¿Posesión de fuerzas y poderes extraños? ...” (p. 17. El 

subrayado es nuestro). Luego, el filósofo mexicano observa: “la radical extrañeza del 

fenómeno poético hace pensar en una dolencia que aún espera el diagnóstico del médico. 

La medicina antigua-y también la filosofía, comenzando por Platón- atribuían la facultad 

poética a un trastorno psíquico” (Paz, 1990, p. 18). 

Dicho trastorno es, precisamente, la fragmentación del sujeto, el surgimiento de 

los yoes. Problema que no estudia el sicoanálisis, sino el esquizoanálisis, aparato teórico 

que caligrafiamos en estos trabajos. La elección psicoanalítica del excelente estudio de 

Grínor Rojo es la que genera su límite, pues al descubrir la fragmentación del sujeto, 

intenta explicarla con el concurso de la ciencia de Freud. Pensador que asustado ante la 

proliferación de yoes en el inconsciente que revela un paciente, el hombre de los lobos, 

los amaña y reduce al superyo. Se le hace imposible aceptar la existencia de la legión que 

puebla nuestra mente. Legión que desencadena los estupendos devenires y las no menos 

espléndidas líneas de fuga que ahuyentan la totalidad e instalan el fragmento en la cuna 

del relámpago y del hombre.  
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Ahora, nadie más adecuado que Maurice Blanchot, citado por Deleuze-Guatari, 

para explicar el problema del fragmento: “No hay una totalidad llamada literatura –toda 

totalidad es adyacente, es una parte al lado de las partes– capaz de contener a las máquinas 

literarias, pues estas funcionan precisamente por la producción de fragmentos que se 

relacionan entre sí por “su propia diferencia” (1985, p. 47). Nuestra propuesta apunta a 

que la relación entre los doce fragmentos, o partes o cantos, de Alturas es la diferencia 

entre los que dicen yo en cada una de las partes, aunque la crítica, como recién anotamos, 

bajo el dominio tradicional de la unidad del sujeto y de la consecuente homogeneidad, ha 

persistido encontrar esa totalidad original leyendo el poema como si se tratara siempre de 

un mismo yo y, por lo tanto, como algo articulado, como significante y significado, como 

interprete e interpretado, anulando la diferencia. Entendemos que leerlo de otra manera, 

marcando la diferencia de cada uno de los yoes con el otro, puede ser considerado una 

lectura contra la articulación misma del artefacto poético, representada por la imagen de 

un organismo textual. Pero si volvemos a la imagen de la orquídea y la avispa es posible 

repetir no se produce ninguna unidad ni totalidad porque es, ante todo, un devenir. Y si 

consideramos que Alturas de Macchu Picchu empujado por el devenir, funciona como 

una “máquina deseante” del vínculo humano, se podría argüir, siguiendo a Deleuze, que 

en una máquina deseante todo se produce al mismo tiempo, pero la producción se realiza 

en los hiatos, en las intermitencias, en las parcelaciones. Si así fuera, se podría leer el 

poema de otro modo, queremos decir en las rupturas que se crean entre los sujetos de los 

doce fragmentos y la totalidad que está al lado como parte trece. 

¿Qué ruptura se produce, por ejemplo, entre el sujeto que pronuncia las frases 

poéticas en la I parte y la II? Como afirma Loyola, el yo inicial es un sujeto extraviado, 

pero se puede añadir que, además, es como un ciego: “y como un ciego, regresé al jazmín 

/ de la gastada primavera humana”. Pareciera que el extravío proviene del no ver o del 

mirar puramente óptico. El hablante lírico del segundo fragmento, por el contrario, ve 

“hápticamente” el esplendor de la naturaleza y la actitud contrastante de la miseria del 

hombre: “Si la flor a la flor entrega el alto germen…” el hombre arruga el pétalo de la luz 

que recoge”.  En relación con el deseo, pareciera que para el sujeto este se produjera a 

través de esta mirada física o háptica que luego es acompañada por la mano, como lo ha 

mostrado muy bien la crítica (Lagos, 1975). 

En conclusión, nos apartamos de la idea que Alturas de Macchu Picchu es una 

bella interioridad poética significante y subjetiva que imita al mundo, a la naturaleza con 

procedimientos que le son propios. Y también nos apartamos de la idea que quiénes dicen 

yo hacen calco del monumento incásico, rechazando así la lectura representacional y 

mimética del texto. Y proponemos que en el poema se produce un encuentro entre la 

multiplicidad del yo y el pueblo enterrado en las ruinas. Y lo que sucede no es del orden 

del reconocimiento ni del juicio, sino es una captura, un contagio. Tal y como la orquídea 
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y la avispa “hacen mapa en el seno de un rizoma”, Neruda y sus yoes hacen un mapa del 

monumento. Crean otra ciudad de piedra, el suplemento del que ya hablamos. 

Y, por último, consignamos el devenir más intenso marcado en la obra: el devenir 

indígena del que dice yo en la parte final. Ya no deviene “incásico del légamo”, como lo 

hace en “Amor América”, sino de la piedra como lo hace ahora en Alturas de Macchu 

Picchu. El movimiento del devenir lo produce el más profundo amor entre la multiplicidad 

y el pueblo enterrado, amor embargado por la ética, la política y el devenir minoritario. Triza 

así a grandes golpes la muerte y ya fundido con la ciudad de piedra le exige: 
 

¡Devuélveme el esclavo que enterraste! 
 

El devenir, al igual que el de la avispa y la orquídea, muestra su faz radiante: la 

escritura como defensa ante las fuerzas temibles del afuera, entre ellas, la muerte. La 

escritura como prolongación infinita de la vida marcada en los bellos versos que animan 

la fascinante configuración de la ciudad de los incas que logra el poema. 
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