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Ya desde desde Los días enmascarados (1954), su primer libro de cuentos, 

Carlos Fuentes (1928-2012) adelantaba la que sería una de sus obsesiones más 

duraderas y definitivas: la indagación sistemática de México en cuanto complejo 

cultural, social e histórico. Del entramado de esos tres niveles, el escritor mexicano 

extrae una política de los fundamentos de la nación que nutrirá buena parte de su obra 

por lo menos hasta Adán en Edén (2009). Uno de los más grandes descubrimientos del 

escritor en su volumen de cuentos inaugural será la memoria como tema para repensar 

los fundamentos ideológicos en los que se levanta la nación. De hecho, al menos dos de 

los relatos de Los días enmascarados (―Chac Mool‖ y ―Tlactocatzine del jardín de 

Flandes‖) se desarrollan alrededor de la presencia ritual y perturbadora de un pasado 

indígena incorporado solo de manera superficial al discurso desarrollista y ecuménico 

de los años 50 en México.  

La memoria de esas ―viejas formas de vida‖, como las llamó Fuentes en una 

entrevista posterior con Emanuel Carballo (1986, p. 535), será precisamente la materia 

narrativa en la que se levantará, en un doble movimiento estético y vital, el proyecto 

literario del escritor mexicano. Narrar para Fuentes tendrá una función axiológica en 

dos sentidos: por un lado fundamenta los cuestionamientos personales y vivenciales de 

un autor que tuvo que inventar su propio idioma e imagen del país debido a la actividad 

diplomática de su padre; y por otro sintetiza de manera paradigmática las exploraciones 

en torno a la identidad del mexicano que entre 1920 y 1930 realizaron José Vasconcelos 

y Samuel Ramos, y que revitalizaron Octavio Paz y el grupo Hiperión (Emilio Uranga, 

Luis Villoro, Leopoldo Zea, entre otros) en plena década de los 50. De esta forma, la 

memoria en la obra de Fuentes cumplirá una función de síntesis de las partes 

constitutivas de la nación en cuanto complejo cultural, histórico y social, que rompe con 

la tradicional formación discursiva de un país bifronte, formado a partir de sedimentos 

étnicos oposicionales únicos y definidos. Esa operación ideológica sirve a Fuentes para 

oponer una totalidad dialéctica que abarca el todo y las contradicciones inherentes en su 

formación, como mencionará el escritor mexicano en ese elogio de la novela total pero 

también de la imaginación híbrida que es Cervantes o la crítica de la lectura (1976). 

Narrar, de esta manera, se convierte en una relativización de los absolutos, y ese 

cuestionamiento de paradigmas estáticos pasa por una operación crítica que sintetiza 
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todos los presupuestos que componen esa totalidad creando una obra híbrida (o, visto de 

otro modo, un paradigma estético) que no es más que el procedimiento mismo de 

síntesis que realiza la memoria en su búsqueda de unidad. El texto modélico de la 

relativización de los absolutos y de la puesta en marcha de la ambigüedad novelesca 

como base de la modernidad es El Quijote. A partir de esta obra, a la que Fuentes 

volverá repetidamente para esbozar su muy personal geografía de la novela, el escritor 

funda su propia genealogía y la de sus pares en el mundo de habla hispana. 

En esa negociación dialógica de las partes tendrá un papel primordial la memoria 

como base de la articulación ficcional de una narrativa de sesgo histórico en la que 

volver a contar la historia significa completar las elipsis y los paréntesis que esta 

contiene: reflexionar pertinente a México es contar la nación, imaginarla, ir a contrapelo 

de las narrativas oficiales y de sus mecanismos opresivos a partir de la subversión de un 

lenguaje otorgado (el español, en este caso) en cuya sintaxis y significados permanecen 

aún los signos de la Colonia. Más aún, narrar es un procedimiento crítico y 

deconstructivo que empieza por descolonizar el lenguaje, procedimiento que consiste, 

en un segundo grado, en apropiarse de él y descomponerlo hasta su gramática esencial 

con base en recursos de una radicalidad similar a la emprendida desde la poesía por el 

modernismo hispanoamericano y se consolida después por las vanguardias. La 

desacralización del lenguaje compone un linaje literario crítico (de Borges a Rulfo, y de 

Carpentier a Cortázar) que Carlos Fuentes habrá de reconocer sin ambages en La nueva 

novela hispanoamericana (1969), y en el que el autor mexicano habrá de ubicar su 

propia obra.  

Desde el inicio de su carrera como escritor, Fuentes (1972) descubrió en la 

articulación de un lenguaje narrativo la vía de acceso a la libertad imaginativa. De ahí 

que no sorprenda que uno de sus apotegmas más reconocibles en torno a la nueva 

novela hispanoamericana sea aquel donde señala que esta es mito, lenguaje y estructura 

(p. 20). Según Fuentes, el novelista hispanoamericano parte de esa trinidad creativa para 

proporcionar voz a lo que no la tiene, o para denunciar los silencios de la historia oficial 

pero no con base en la descripción mimética de la realidad, sino en la revelación de su 

esencial heterogeneidad, en su apertura crítica y creativa. Se trata, en otras palabras, de 

destruir el mundo para volver a fundarlo y hacerlo inteligible a partir del lenguaje. En 

ese sentido, el narrador mexicano se adscribe a lo que Vargas Llosa reconoció en Carta 

de batalla por Tirant lo Blanc como una ―estirpe de suplantadores de Dios –Fielding, 

Balzac, Dickens, Flaubert, Tolstoi, Joyce, Faulkner– que pretenden crear en sus novelas 

una ‗realidad total‘, el más remoto caso de novelista todopoderoso, desinteresado, 

omnisciente y ubicuo‖ (p. 11). Dicho de otro modo, el autor de novelas totalizantes 

exige al lector no solo su empatía sino además su implicación racional en los distintos 

niveles narrativos, simbólicos e ideológicos del texto. La obra abierta que se completa 

de manera dialógica es una de las modalidades de una literatura que se asume múltiple, 

heterogénea y ambigua, pero también compleja y absoluta, tanto como la misma 
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realidad de la que parte. El novelista es, en definitiva, un deicida porque su obra 

suplanta la realidad.  

Ahora bien, en el proyecto narrativo de Fuentes, La región más transparente 

(1958) es el primer paso en la integración de una praxis de la novela total que se 

consolidará tan solo cuatro años más tarde en La muerte de Artemio Cruz. Las dos 

novelas tienen en el fondo el mismo fundamento: revisar las narrativas oficiales en los 

que se levanta la formación discursiva del país a partir de la imaginación de la historia. 

La muerte de Artemio Cruz es la reflexión, el discurrir de la conciencia (discurso, 

materia novelable y rememorada) y el acto confesional de un sujeto que es el prototipo 

de las mitologías y símbolos que subyacen en el subconsciente colectivo de todos los 

mexicanos.  

La función del novelista es describir la realidad heterogénea compuesta de 

diferentes sedimentos, ya sean estos culturales, sociales o históricos, y darles un sentido 

narrativo, una coherencia diacrónica que revele sus orígenes pero también sus aperturas. 

En ese sentido, la novela busca recuperar la relación especular entre la historia privada 

de Artemio Cruz y la historia colectiva del país, lo que convierte al personaje en un 

signo de los distintos discursos ideológicos que cimientan la formación discursiva de la 

identidad nacional. Para reflexionar acerca de Artemio Cruz en cuanto circunstancia y 

héroe problemático, Fuentes acude a la dilucidación del origen del personaje a partir de 

la experiencia de su muerte. El deseo de Artemio Cruz por recuperar su pasado es 

inversamente proporcional al del lector por conocer la identidad del personaje, que está 

íntimamente ligada a la historia del país. Visto de esa forma, el viaje a la semilla que 

plantea la novela de Fuentes (ya explorado en términos parecidos por Alejo Carpentier 

en su cuento de 1944) es, de manera simultánea, una reflexión viva respecto del 

conjunto de circunstancias históricas que abarca el país a partir de las distintas 

mitologías que integran el imaginario de los mexicanos. Aquí Fuentes sigue de cerca El 

laberinto de la soledad de Octavio Paz, cuyo concepto de ―soledad histórica‖ se puede 

rastrear en el pensamiento perteneciente a lo mexicano durante el periodo en que el 

escritor publica su novela, y que aborda el asunto no desde un ángulo esencialista sino 

mitohistórico. Es decir, al igual que Octavio Paz en El laberinto de la soledad, el 

novelista propone una viva reflexión de México no desde la particularidad esencialista 

de sus creencias e imágenes (mitos), sino a partir de lo que estas dicen de las 

circunstancias históricas del país, y de lo que esas mismas circunstancias tienen en 

cuanto tentativa de inserción en el ámbito universal.  

De acuerdo con Paz, el mexicano se caracteriza por su orfandad y soledad, 

como le sucede a cualquier sujeto sin distinción de origen. El hecho de nacer es ya un 

desprendimiento de la continuidad con la madre (una ruptura); el individuo es, en fin, 

un ―ser para la muerte‖, advierte Heidegger, cuya obra Fuentes conocía bien gracias 

al magisterio directo del filósofo español José Gaos exiliado en México
1
. Escindido, 

                                                        
1
 En ―España y México, México en España‖, Fuentes menciona explícitamente la impronta del 

exilio español (José Gaos, Luis Cernuda, Emilio Prados, Eduardo Nicol, Manuel Pedroso y Luis 
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el sujeto se reconoce Otro, solo y separado de sí mismo. Ahora bien, según Octavio 

Paz la vía para recuperar la felicidad perdida es la vuelta al origen, ya sea mítico o 

histórico, pero en cualquier caso redentor. Carlos Fuentes, por su parte, propone una 

reinvención de la historia de México a partir de la creación de un nuevo mito de 

origen que haga legible la historia; una narrativa que, en otras palabras, refunde 

legalmente (del latín lex) la legibilidad de la nación para conseguir, con ello, la 

redención y la consecuente inserción del país en el curso de la historia universal. 

Artemio Cruz se convierte en un símbolo del sacrificio crístico, y el reconocimiento 

de su origen bastardo coincide con la redención y la libertad a las que alude el escritor 

al citar a Montaigne al principio de la novela ( la mort

). Redimirse es también reconciliarse consigo mismo: por un 

prodigio de la memoria, la muerte del protagonista coincide con su nacimiento, y ese 

símbolo de individuación (―No vale la vida: la vida no vale nada‖, añade otro epígrafe 

de la novela) se transustancia en el encuentro de la unidad perdida (la infancia, el 

origen) y la reparación de la ruptura original, esa etapa preverbal, anterior al lenguaje 

y a la historia, a la que el escritor volverá en Terra Nostra.  

Al trazar el arco involutivo hacia el origen de Artemio Cruz en una suerte de 

desestructuración narrativa que explica bien el caos aparente y la fragmentación de la 

trama, Fuentes busca, por un lado, dilucidar el origen individual del protagonista de la 

novela. Pero, por otra parte, intenta hacer legible a un nivel colectivo el origen de las 

narrativas de fundación de México y la mexicanidad a partir de la articulación de una 

imagen mitopoética de la historia. Leer las narrativas de fundación sean estas míticas o 

históricas, oficiales o marginales, significa volver a establecer un marco legal, un nuevo 

código de lectura de la historia y de los supuestos sociales con el fin de reconocer una 

forma ideológica diferente a las que el país ha buscado en el transcurso de su 

historia –liberalismo, positivismo, socialismo, desarrollo estabilizador y, más 

recientemente, neoliberalismo–. Pues, como dice Enrico Mario Santí en su 

prólogo a El laberinto de la soledad

dialéctica, (mythos

(logos )‖ (Paz, 2015, p. 14).  

De esta forma, parte de la estrategia discursiva de Fuentes en esta novela es la 

desestructuración del relato (o des-fundación, como advierte Julio Ortega) pero también, 

añado por mi cuenta, la re-fundación de la nación mediante un pacto en el que la memoria 

histórica y la personal (la literatura) desempeñan un papel no excluyente sino 

suplementario –en el sentido que da Derrida al término–. La imaginación novelística es 

equivalente a la imaginación historiográfica porque ambas se fundan en un acuerdo 

                                                                                                                                        
Buñuel) en su formación intelectual. Acerca de José Gaos dice que sus lecc

. Basada en la 

realidad – – : nace de la historia 

pero crea la historia, empezando por la historia de la propia obra de arte‖ (p. 245).  
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verbal: nombrar es ordenar (logos), y esa estructuración del archivo equivale a seleccionar 

y sistematizar la materia histórica de la misma forma que el novelista procede con la 

materia literaria. Por eso no extraña que una de las secuencias de la novela aluda al acto de 

legar como un virtual acto de leer (del latín legere) y de fundamentar la ley. No es solo la 

herencia, sino lo que viene detrás del legado: el origen, los cimientos de esa hacienda o 

herencia, que no puede ser otra más que el complejo político y social sobre el que se 

levanta el México del moribundo Artemio Cruz. Cito por extenso: 
 

legarás este país; legarás tu periódico, los codazos y la adulación, la conciencia 

adormecida por los discursos falsos de hombres mediocres; legarás las 

hipotecas, legarás una clase descastada, un poder sin grandeza, una estulticia 

consagrada, una ambición enana, un compromiso bufón, una retórica podrida, 

una cobardía institucional, un egoísmo ramplón; […] tengan su México: tengan 

tu herencia (p. 368). 
 

Herencia equivale a cimientos, a origen, de ahí que el narrador en segunda 

persona trace una espiral en esta misma secuencia y mencione el espacio original, esto 

es, la hacienda en la que nació el protagonista y de la que escapará después de matar a 

su tío, Pedro Menchaca, para partir a Veracruz, recibir su educación ideológica básica y 

emprender el camino hacia el centro del país, donde iniciará su ascenso fulgurante como 

miembro de la Revolución. Pero lo sintomático es que el punto de partida del 

protagonista sea Veracruz, entidad donde se fundó la Villa Rica de la Veracruz, primer 

ayuntamiento y ciudad del continente americano, y en cuya costa Cortés hunde sus 

naves en 1519 para iniciar la Conquista de México (según consta en la Segunda carta 

de relación del conquistador extremeño)
2
. Es importante resaltar que esa entidad se 

caracteriza por su mestizaje cultural y su fuerte impronta africana, dato incorporado de 

manera sustancial a la trama de la novela.  

Así, Veracruz es el cronotopo en el que se entrecruzan los tiempos y espacios 

que forman la identidad del protagonista. Años después, un ya maduro Artemio volverá 

a la costa veracruzana y recuperará ―Cocuya‖, la hacienda en la que había sido 

engendrado fuera de la ley, cuando su padre, el terrateniente Atanasio Menchaca, viola 

a su madre, la mulata Isabel. Es decir, Veracruz es el origen del discurso mítico-poético 

                                                        
2
 La crítica no ha dejado pasar este detalle aun cuando Fuentes ha mencionado en una entrevista 

con María Victoria Reyzábal que se trata de un hecho completamente fortuito: ―[El crítico Steven 

Boldy] llama la atención sobre la similitud fonética Hernán Cortés-Artemio Cruz. Las carreras de 

ambos comienzan en Veracruz. Barrenan las naves de su pasado. Violan a Marina-Regina. 

Someten a Bernal-Moctezuma. Y se casan con Catalinas. Le juro que a mí nunca se me ocurrió 

esto‖ (97). No obstante, en su edición de la novela González Boixo señala que las coincidencias 

biográficas entre Cruz y Cortés son suficientes como para facilitar la comparación: ―el inicio en 

Veracruz, la llegada de Cruz a Puebla desde Cholula, con referencias a las iglesias coloniales, su 

primer gran triunfo, como el de Cortés en Cholula (con la simbología tan acentuada que la 

matanza tuvo), su llegada a México y, sobre todo, que fije su residencia en Coyoacán, el barrio 

colonial de México, donde Cortés estableció su primera residencia‖ (p. 91).   
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al mismo tiempo que este incrementa el significado del discurso historiográfico en torno 

al origen de México (Veracruz como espacio desde donde Cruz, como Cortés, 

emprende la Conquista de México) en una suerte de acto de refundación mitohistórica 

de la ley (logos), refundación que solo puede partir del acto de desestructurar el relato.  

Esa desestructuración de la trama le sirve a Fuentes, entonces, para resaltar el 

―movimiento inmóvil‖ de la historia del país, que cambia a personajes y circunstancias 

por otros sujetos y sucesos, pero no para crear una verdadera transformación progresiva 

(evolutiva), sino una mera continuidad caracterizada por su estatismo. Artemio Cruz se 

convierte en imago de los históricos mecanismos de opresión del país: hijo bastardo de 

un conservador terrateniente criollo venido a menos, su etnicidad afromexicana es uno 

de los motivos que sirven a Fuentes para reflexionar en torno a la pertinencia de la 

conformación de la identidad nacional a partir de la dicotomía Europa-América que 

fomentó el discurso mestizófilo de fines del siglo XIX y de principios del XX. Artemio 

Cruz rompe con esa dicotomía y recupera para la memoria colectiva la raíz africana, 

enmascarada y oculta por la retórica nacionalista de los gobiernos en turno e impulsada 

con denuedo desde las artes mediante de la escuela mexicana de pintura y su efectiva 

pero maniquea retórica indigenista y campesina. Pues si bien el padre de Cruz es en un 

nivel de lectura mitopoético el Gran Chingón y un trasunto del Padre de la tradición 

judeocristiana de la misma manera que Cruz es el Hijo huérfano y sacrificado en la 

encrucijada del imaginario colectivo, en un nivel metahistórico Cruz es la suma de las 

tres rupturas históricas más significativas de México –Conquista, Independencia y 

Revolución– y de su búsqueda de inserción en la historia. En el transcurso de la novela, 

el protagonista rompe con su origen (el hecho de ser hijo de una violación similar a la 

que significó la del conquistador para la población mestiza), pelea en la Revolución y 

llega a ser un miembro prototípico de la ―familia revolucionaria‖: primero se convierte 

en hacendado y luego en acaparador de tierras y en promotor de la reforma agraria; 

posteriormente extermina a los hacendados que quedan del antiguo orden porfirista, 

obtiene una diputación federal, compra un periódico y actúa como prestanombres de 

empresarios extranjeros.  

En contrapunto, la novela expone los signos de descomposición del Estado 

nacional y anuncia una crítica profunda: las huelgas de maestros y ferrocarrileros de los 

50 preludian el movimiento estudiantil del 68 y la crisis del sistema político, mientras 

realiza diversas alusiones al inminente triunfo de la Revolución cubana. La cronología 

de esos mismos acontecimientos históricos, sin embargo, aparecen en espiral formando 

un corsi e recorsi –diría Giambattista Vico, a quien Fuentes volverá para hablar 

respecto del tiempo en esa monumental teoría de la novela que es Valiente mundo 

nuevo (1990– que advierte que la noción diacrónica y lineal del tiempo es una invención 

occidental, y que el tiempo mexicano es heterogéneo e inacabado, y se caracteriza en 

cambio por sus repeticiones cíclicas y por sus rupturas sistémicas, rasgos compartidos, 

por otra parte, por esa modernidad periférica llamada Hispanoamérica.  
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Por ese motivo no deja de llamar la atención que La muerte de Artemio Cruz 

anuncie la profunda subversión formal que Carlos Fuentes desarrollará en novelas como 

Cambio de piel (1967) y Terra Nostra (1975). En La muerte de Artemio Cruz la 

principal estrategia narrativa a la que acude el novelista es la alternancia de tres voces 

(yo, tú, él) que se corresponden con los distintos tiempos narrativos (pasado, presente y 

futuro) empleados en el texto, los que a su vez se pueden relacionar con los tres 

acontecimientos señeros de la historia del país y con los doce días significativos en los 

que Cruz ha tenido que tomar una decisión determinante para su historia personal. Así, 

los distintos niveles de significación proponen el paso de lo microhistórico (la novela) a 

lo macrohistórico (la historia nacional), prefigurando un movimiento ritual, cíclico y 

significativo de diversas marcas o rupturas históricas –no por nada Fuentes incluyó a la 

novela de marras en su ciclo narrativo ―La edad del tiempo‖– señeras para el país. Los 

restos de las antiguas formas de vida en el país son los diversos y heterogéneos tiempos 

históricos que se sedimentan y sintetizan en Artemio Cruz, pero que forman en cambio 

una conciencia híbrida que imagina la historia, la sociedad y la cultura de México a la 

vez que se imagina. Recuperar la alianza perdida y volver al inicio desde la muerte 

equivale a un renacimiento, una suerte de autognosis que tiene que ver con la identidad 

y con el hecho nada menor de fundar una ―nueva legalidad‖ basada en la imaginación 

de un narrador trino (Artemio Cruz) que crea tres máscaras o personas –y no es gratuito 

que, de acuerdo con la RAE, esta última palabra provenga del latín persōna mediante el 

etrusco φersu y del griego prósōpon, y que su significado original fuera ―máscara de 

actor‖ (Diccionario en línea)– para narrar o purgar su personal mito fatalmente 

enlazado a la historia del país, debido a que lo privado solo tiene sentido en función de 

lo colectivo, y viceversa
3
.  

En otro sentido, la refundación de una ―nueva legalidad‖ implica un ―nuevo 

código de lectura‖ para leer ese mismo espacio, y esa lectura solo puede darse de 

                                                        
3
 Que las tres personas (yo, tú, él) en las que se encuentra estructurada la novela pueden ser una 

invención de Artemio Cruz es una hipótesis que aparece reforzada en los apartados en primera 

persona (monólogo interior), que son los que refieren la fragmentación de la subjetividad del 

protagonista en agonía. Lo anterior se confirma de manera concluyente en la última secuencia: 

―Yo no sé… no sé… si él soy yo… si tú fue él… si yo soy los tres […] los tres… moriremos… 

Tú mueres… has muerto… moriré‖ (pp. 404-405). Este detalle trae como consecuencia un hecho 

nada menor: si los tres narradores son invenciones de Cruz, entonces es posible de que no sean 

fidedignos y que algunos de los sucesos y recuerdos sean inventados o creados por la imaginación 

del protagonista, como se puede leer en diversas partes del relato (―la memoria es el deseo 

satisfecho‖, p. 167; ―tú inventarás y medirás un tiempo que no existe‖, p. 303; ―ah, soñé, imaginé, 

supe esos nombres‖, p. 337; ), y por tanto sean relativos o estén en duda. En realidad, la 

relativización de los hechos forma parte del programa narrativo de esta novela en particular (la 

imaginación como camino a la redención) y del proyecto narrativo de Carlos Fuentes en general 

(la ambigüedad de la novela moderna). En el centro del género estaría El Quijote, obra magna de 

Cervantes (crítica de la lectura) y uno de los paradigmas esenciales de la modernidad junto con el 

Ulysess de Joyce (crítica de la escritura). 
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manera crítica, esto es, dinámica, dialéctica, colectiva. Se trata de reescribir y refundar 

un cronotopo mexicano que valga no solo para leer ese mismo discurso, sino también 

para escribirlo o, mejor dicho, para imaginarlo de manera crítica como el propio Fuentes 

advierte a propósito de las escrituras de Cervantes y Joyce. ―Melés, Telés y Noslés‖, 

dice el novelista en Cervantes o la crítica de la lectura, y de un único acto (leer) surge 

un triple pronombre que demuestra la vocación colectiva de la literatura (imaginar es 

crear), y su condición transgresora, ya que disloca la norma ―avara del trueque entre 

escritor y lector, la norma colombiana del melés y teleo‖ (1976, 109). La literatura es, 

como las palabras, una creación colectiva porque refiere directamente a la ―experiencia 

del ser del lenguaje‖ (cursivas en el original; 1976, 110).  

Vista a la luz de esa teoría crítica de la lectoescritura que propone Fuentes, la 

muerte del personaje central cumpliría la función de vía de catarsis colectiva dentro del 

esquema narrativo en un doble círculo concéntrico que va de la literatura a la historia, y 

viceversa: la vida de Cruz se inicia en el lejano 1889, en pleno porfiriato que ya preludia 

sin embargo el movimiento de 1910 debido a las condiciones sociales de las que el 

propio Cruz es víctima como afromexicano en el sistema de haciendas del siglo XIX; 

por el contrario, la muerte del personaje en 1959 coincide con la idea de la generación 

de Fuentes –la de Medio siglo– respecto del agotamiento y la muerte de la Revolución 

mexicana (Krauze, 1981, p. 35) gracias a la corrupción de sus caudillos convertidos en 

políticos u hombres de negocios, como el propio Cruz. Más aún, 1959 es el año del 

triunfo de la Revolución cubana, que muchos intelectuales mexicanos e 

hispanoamericanos en general interpretaron como un renacimiento de la utopía.  

La marca directa de época se puede apreciar en los años y espacios de escritura 

que de manera estratégica coloca Fuentes al final de su novela: ―La Habana, mayo de 

1960. / México, diciembre de 1961‖ (2008, 405). La desestructuración del relato se 

corresponde con la corrupción del cuerpo ya corrompido políticamente de Artemio Cruz 

(y de México) y con la desintegración de su conciencia, lo que anuncia la re-fundación 

mítico-poética del país por medio de los diversos movimientos sociales de los 60 que 

demandaban la apertura democrática, al tiempo que referían a la utopía de la ―nueva 

legalidad‖ hispanoamericana. Con semejante clausura narrativa, el novelista pasaba del 

ámbito mexicano a uno más amplio y de mayor alcance geopolítico, de lo individual a lo 

colectivo, y de lo nacional a lo global. Es decir, en cuanto obra colindante con la 

metaficción historiográfica, La muerte de Artemio Cruz representa ―lo real como falso 

para que el discurso sea fábula crítica, y para que la novela sea el nuevo texto de la 

política‖ (Ortega, 2002, p. 203). La ―infidencia narrativa‖ de Artemio Cruz –para emplear 

el término acuñado por Juan Bautista Avalle Arce a propósito de El Quijote (167)– tiene 

por objetivo escamotear la información, retardar su aparición o simplemente inventarla, 

con lo que, muy cervantinamente, Fuentes cuestiona el edificio de la verosimilitud 

narrativa para poner en duda los supuestos históricos e ideológicos inamovibles y articular 

en cambio una política y crítica de la novela total; en suma, una conciencia de la 

imaginación como fundamento de la libertad. 



La Nación según Fuentes 

ALPHA Nº 48 (2019) PÁGS. 237-245. ISSN 0716-4254 | 245 

 

OBRAS CITADAS 
 

Avalle Arce, Juan Bautista (1987). ―Cervantes y el narrador infidente‖. Dicenda: 

Cuadernos de Filología Hispánica 7: 163-172. 

Carballo, Emanuel (1986). Protagonistas de la literatura mexicana. México: 

SEP/Ediciones del Ermitaño. 

Fuentes, Carlos (1972). La nueva novela hispanoamericana. México: Joaquín Mortiz. 

—— (1976). Cervantes o la crítica de la lectura. México: Joaquín Mortiz, 1976. 

——  (1995). ―España y México, España en México‖. Inti 42: 243-249 

—— (2008). La muerte de Artemio Cruz. Ed. José Carlos González Boixo. Madrid: 

Cátedra. 

Krauze, Enrique (1981). ―Cuatro estaciones de la cultura mexicana‖. Vuelta 60: 27-42. 

Ortega, Julio (2002). ―La muerte de Artemio Cruz y el relato de la des-fundación 

nacional‖. Hispania 85.2: 198-208. 

Paz, Octavio (2015). El laberinto de la soledad. Postdata. Vuelta a El laberinto de la 

soledad. Ed. Enrico Mario Santí. México: Fondo de Cultura Económica. 

Reyzábal, María Victoria (1988). ―Mantener el lenguaje o sucumbir al silencio. 

(Entrevista a Carlos Fuentes)‖. Carlos Fuentes: premio de literatura en lengua 

castellana “Miguel de Cervantes” 1987. Madrid: Anthropos / Ministerio de 

Cultura, 83-102. 

Vargas Llosa, Mario (1991). Carta de batalla por Tirant lo Blanc. México: Seix Barral. 

 


