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Juan Pablo RONCONE. Hermano ciervo. Santiago: Libros del laurel, 2016, 126 pp.

Los ocho cuentos que componen Hermano ciervo, de Juan Pablo Roncone estan
cruzados por un halo de muerte coman. EI primero se titula precisamente ‘“Muerte del
canguro”; el segundo cuento “Nifios” describe, entre otras cosas, las sesiones de
espiritismo de un grupo de personas que invocan a sus hijos muertos; “El hijo de mi
peluquero” trata de un sujeto al que le atropellan a su hijo enfermo y que planea, en son
de venganza, la muerte de los hijos del conductor victimario; en “Gansos”, se narra el
episodio de un hijo que decide conocer a su padre moribundo, sin concretarlo; “La
muerte de Raimundo” no requiere explicacion; en “Cazador de patos™ el cuento inicia
informando que “[E]l padre de Cristobal murié hace dos semanas” (p. 91); “Hermano
ciervo” trata del suicidio del hermano homosexual del narrador y, finalmente, en
“Hombres que caminan solos junto al mar”, al narrador se le muri6 su hija Camila.

Los narradores de los ocho cuentos adoptan el rasgo comun de un sujeto
desencantado y desilusionado. Se trata principalmente de sujetos veinteafieros que
viven su etapa universitaria, en carreras profesionales que no son de su gusto, con
relaciones familiares precarias emocionalmente y que los empuja a cobijarse en
relaciones extrafamiliares:

De un tiempo a esta parte tenia la costumbre de visitar grupos de todo tipo:
sindicatos, conferencias de autoayuda, talleres literarios gratuitos, ciclos de cine,
centros politicos para jovenes o charlas para adictos. No me importaba mucho el
tema o la gente, solo buscaba estar en algtn lugar, rodeado de personas, y dejarme
llevar por la voces de otros, por la compafiia de otros” (pp. 21-22).

Roncone utiliza un lenguaje seco y directo. Minimiza los recursos retdricos para
ofrecer una narracion casi telegrafica de los hechos y emociones. Compone los relatos
como “historias dispersas y fragmentarias, como suelen ser las buenas y verdaderas
historias” nos sefiala el autor en un recurso metatextual en el cuento “La muerte de
Raimundo” (p. 83). Los finales son inesperados y dejan la sensacion de un relato
inacabado que transfieren una inquietud que perturba, como si hubiese algo pendiente
que el narrador no haya querido decir y que puede ser incluso peor a lo ya descrito.

Avrthur Schopenhauer, en su oposicion al optimismo y al triunfalismo historico
hegeliano imperante en su época, propone desengafiarse, por irrisoria, de toda utopia de
salvacion colectiva para la humanidad. Se trata de un pensamiento fundamental para
comprender a Nietzsche, Freud y Wittgenstein a pesar de las severas criticas de Lukacs
a sus planteamientos. “Exigir la inmortalidad del individuo (nos dice Schopenhauer) es
querer perpetuar un error hasta el infinito. En el fondo, toda individualidad es un error
especial, una equivocacion, algo que no debiera existir” (pp. 108-109). En otras
palabras, la vida ofrece el espectadculo absurdo de una voluntad de vida que
continuamente se devora a si misma.
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Resefias

Si la desilusion acompafia a las reflexiones de todos los narradores de
Roncone, se podrian comprender desde la perspectiva del pensamiento de
Schopenhauer. La apatia de ciertos personajes no es sino el corolario de un dolor que
sobrepasa toda comprension. De ahi que Roncone utiliza recurrentemente la muerte
de los hijos, ya que esta fatalidad podria considerarse como uno de los dolores mas
severos y profundos a los que puede someterse un ser humano. En “Gansos” se lee:
“Lourdes y yo fuimos convirtiéndonos en confesores mutuos de nuestras pequefias
miserias” (p. 59). Para Schopenhauer, el dolor es lo auténticamente positivo y el
placer no es sino la ausencia de dolor, por lo que, estamos condenados no a muerte
sino a vida. La vida, para dicho pensador no es realmente dolorosa sino absurda y la
predisposicion de los personajes construidos por Roncone son precisamente la de
unas subjetividades que quedan inertes ante la sinrazon de la existencia, abatidos
pasajeramente ante el espejismo de la felicidad. Se podria decir que cunde en los
relatos de Roncone una cierta estética de la indiferencia.

Todo deseo satisfecho se caracteriza por ser una sensacion efimeray que por esa
razén va acompafiado por la desilusion. Jacques Lacan, en su concepto de “pulsion de
muerte”, nos complementa: “el goce se presenta no pura y simplemente como la
satisfaccion de una necesidad, sino como la satisfaccion de una pulsion. (...) Alli
también se registra (...) la destruccion” (p. 253). Si a la estética de la indiferencia en
Roncone la agregamos la pulsion de muerte lacaniana, podremos interpretar que las
muertes que rodean a los personajes de sus cuentos se pueden sustentar en una voluntad
de destruccion que genera un principio de creacion o la voluntad de recomenzar que
sucede atoda destruccion.

Hermano ciervo es una obra que ha provocado disimiles reacciones criticas. Es
un texto que no ha sido objeto de estudios académicos y sus resefias son dispares. Van
desde el rechazo explicito como “un aburrido ejercicio de literatura neoliberal” 0 como
“el plagio latero de libros muy malos” (Cristian Verscheure en biobiochile.cl), hasta
comentarios mas entusiastas que ven en Roncone “una oportunidad de redencion”
(Francisco Diaz en Intemperie). Este Gltimo comentario puede leerse en afinidad con la
hipdtesis de lectura cefiida al pensamiento de Schopenhauer y Lacan.

Para Alberto Fuguet, Hermano ciervo es “un libro indie, alternativo, marginal,
que en apariencia parece ser extremadamente literario o intelectual”. Sostiene, ademas,
que se trata de “‘una coleccion de ocho cuentos que, quiza ordenados de otra manera, 0
con tres alteraciones, se vuelve una novela feroz” (cinépata.com).

Si nos quedamos con la idea de una novela feroz, propongo leer a Hermano
ciervo desde el anonadamiento. Junto con la estética de la indiferencia que conecta la
tonalidad de Roncone con el pensamiento de Schopenhauer y el principio de
destruccion que lo vincula a Lacan, se percibe en esta obra el desengafio de una ilusion
que permite leerlo bajo el prisma del pensamiento contemporaneo de E.M. Cioran,
emparentado en algunos aspectos con Schopenhauer. El desengafio de la ilusion, en
Cioran, permite al sujeto creer que es posible alcanzar un estado de desilusion completo:
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“[M]i facultad de decepcion sobrepasa el entendimiento” (p. 11), sentencia Cioran. En
otro paragrafo de su obra Del inconveniente de haber nacido, sefiala:

No corremos hacia la muerte; huimos de la catéstrofe del nacimiento. Nos
debatimos como sobrevivientes que tratan de olvidarlo. EI miedo a la muerte no
es sino la proyeccion hacia el futuro de otro miedo que se remonta a nuestro
primer momento (p. 8).

Es posible que en Hermano ciervo nos encontremos ante una voluntad de no
desear que es en si una forma de deseo, una peligrosa y solapada forma de deseo, ya que
estd mejor disfrazada que el resto. Con ello nos acercamos a una fatalidad neurdtica. El
rodeo de la muerte como la circunvalacién tematica que impregna los cuentos de
Roncone permite entender ese deseo de no desear en ciertos finales insélitos como el de
“Nifios”, en cuyo dialogo mental, el narrador piensa toda una proyeccion amatoria con
‘la moderadora’ que obviamente no se concreta por su falta de expresién; o en
“Gansos” cuando al final el narrador decide dejar a Lourdes a pesar de la felicidad que
habia obtenido y piensa: “[S]enti en el aire la tristeza de Lourdes: una linea que dividia
el espacio. Quise decirle que no queria irme, que queria quedarme con ellos. Pero no fui
capaz de hacerlo” (69); o finalmente, en el Gltimo cuento “Hombres que caminan solos
junto al mar”, cuando en ese dialogo del narrador con su pareja Antonieta este confiesa
que debiese haber hecho cosas que finalmente no hizo y que son irrevocables. Se
imaginan haber traido a Camila, la hija del narrador, a la playa antes de su muerte:

— Si, deberiamos haberlatraido.

— Hubiese sido una buena idea —dije—, y pensé en la casa incendiada de
Hernandez, y me arrepenti por no haberlo acompariado a comprar empanadas.
Hubiese sido una buena idea (p. 126).
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