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Resumen

La novela epistolar Caro Michele [1973], de Natalia Ginzburg (1916-1991), aborda, como
varias de las obras tardias de la autora, la decadencia de la pequefia burguesia y de la estructura
tradicional de familia. Desarrollaremos la presencia de la melancolia en la novela ligada a su
componente critico. También nos proponemos analizar una reflexion acerca del lugar que ocupa la
militancia del protagonista y la politica como un objeto de deseo perdido en la obra.
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Abstract

Natalia Ginzburg’s (1916-1991) epistolary novel Caro Michele [1973] addresses, like
several of the late works of the author, the decadence of the petty bourgeoisie and the crisis of the
traditional institution of the family. We will develop the presence of melancholy in the novel linked
to its critical component. We also propose to analyze the place that occupies the protagonist's
militancy and politics as an object of lost desire in the novel.
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Caro Michele [1973] es la primera novela de Ginzburg perteneciente al subgénero
epistolar; diez afios después de la aparicion de esta obra, la autora publica dos novelas
epistolares, La famiglia Manzoni [1983], y al afio siguiente, La citta e la casa [1984].

La obra esté centrada en la historia de una familia romana pequefioburguesa que se
intercambia cartas a raiz de la partida al exterior del hijo més joven. Ginzburg propone una
narracion que permite testimoniar tanto la decadencia del microcosmos del mundo
pequefioburgués, como el deterioro de la familia tradicional de la época de produccion de
la obra. La propuesta de analizar la presencia de la melancolia en Caro Michele permite
explorar cdmo el tedio y el pesimismo son caracteristicas predominantes de sus
protagonistas, cuya mirada critica da cuenta de aquella pérdida de sentido que atraviesa las
relaciones sociales dentro del contexto histérico en el que la obra estd ambientada: los afios
setenta en Italia. Alli se contrapone, en primer lugar, a una generacion de adultos con
desilusion y apatia politica y, en segundo lugar, a una juventud con algin grado de
compromiso politico, que mantiene la esperanza por un porvenir diferente. Este es el caso
de la militancia antifascista de Michele y de sus amigos, en oposicion al sentido de derrota
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de la mayoria de los adultos que los rodean. Nuestra hip6tesis de andlisis se basa en que es
posible pensar que mas alla de la militancia de Michele, en la obra predomina una
indiferencia hacia la politica en general, que permite distinguir en la narracién una
melancolia dirigida a un objeto de deseo perdido, es decir: la creencia en un horizonte
politico futuro por el que valga la pena comprometerse, que muestra signos de agotamiento.
Esta melancolia no se cristaliza explicitamente en una toma de conciencia respecto de este
objeto de deseo perdido por parte de personajes particulares, sino en la imposibilidad de
darle un sentido a sus vidas.

Michele, el destinatario de la mayoria de las cartas, es un joven de veinte afios que
parte a Londres de forma imprevista por motivos politicos. Los protagonistas que le
escriben son su madre Adriana, su hermana Angélica, su amiga Mara, con la que pudo
haber tenido un hijo y Osvaldo, su amigo y probable amante.

La novela esté dividida en cuarenta y dos secciones, en las que se intercambian
treinta y siete cartas y nueve segmentos narrativos. Un rasgo formal de esta obra es que
se trata de una novela epistolar en la que la figura de un narrador impersonal se alterna
con las cartas. En los segmentos narrativos, la obra presenta un narrador omnisciente
neutral en tercera persona que no permite un control sobre el punto de vista del relato. En
algunos capitulos se presentan dialogos en los que discursos y acciones se muestran de
modo directo, sin intermediaciones de un narrador.

El arco temporal de Caro Michele abarca desde el dia del cumpleafios nimero
cuarenta y tres de la madre de Michele en noviembre de 1970, hasta el 9 de septiembre
de 1971. Mientras Adriana le escribe ocho cartas a su hijo, él le contesta solo dos. La que
recibe la mayor cantidad de cartas de Michele es Angélica, su hermana, con la que tiene
una relacion de mayor cercania. Michele les escribe una carta a Mara y otra a Osvaldo.
Ademas, se verifica un intercambio de cartas entre los otros personajes, que se vinculan
entre si a raiz de la partida de Michele.

EL CARACTER TESTIMONIAL DE LA OBRA Y “LOS ANOS DE PLOMO”

Caro Michele es una obra que por su trama y por la fecha en la que esta
ambientada, se vincula directamente con el contexto historico de los afios setenta en Italia:
un periodo en el que convivieron diferentes movimientos en los que la violencia politica
tuvo una particular intensidad. Fueron definidos como los “afios de plomo”, asi como lo
indica la pelicula de la directora alemana Margarete von Trotta: Die bleierne Zeit [1981],
en relacion no solo con el clima politico-social metaféricamente plomizo, sino sobre todo
a partir del material de los proyectiles usados para cometer atentados?.

1 Varios son los hechos que marcaron esta época, cuyos conflictos principales se inician con el atentado de
Piazza Fontana el 12 de diciembre de 1969 en Milan, en el que més de un centenar de personas mueren a causa
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Resulta llamativo gue en una obra como Caro Michele, en la que el protagonista
esta vinculado a una militancia antifascista, prevalece, de todos modos, un desinterés por
parte de casi todos los personajes hacia la politica en general. Més bien, lo que
profundizaremos a continuacion es cdmo esa indiferencia politica podria testimoniar una
supuesta neutralidad ideoldgica, representativa de las clases medias. Al mismo tiempo,
es posible explorar una convergencia entre este desinterés politico generalizado y el
rechazo por el contexto de violencia de los atentados. Asi como indica Crainz, que
sostiene que a lo largo de la década del setenta también se producen cambios que llevan
a un distanciamiento de las motivaciones que habian exacerbado el conflicto politico
desde las décadas del sesenta, y ya a fines de los setenta se verifica en la sociedad italiana
cada vez méas un rechazo de la politica (2016, p.154). Es por ello que resulta significativo
que en novelas més tardias de Ginzburg como Famiglia [1977] y La citta e la casa
[1984], a diferencia de Caro Michele, ya no hay ninguin personaje que esté vinculado a la
militancia y son casi nulas las referencias a la politica y al contexto historico, sino que
prevalecen més bien teméticas propias de los espacios domésticos: las casas y las familias
de la pequefia burguesia?. Este rasgo se diferencia de obras anteriores como Tultti i nostri
ieri [1952], Le voci della sera [1961] o Lessico famigliare [1963], en las que sus tramas
estan impregnadas de personajes gque se involucran activamente en politica con una
militancia antifascista. Al contrario, casi todos los personajes de las obras tardias de
Ginzburg, incluidas las obras de teatro, se desvinculan completamente de la militancia y
se comprueba més bien un clima de indiferencia hacia la politica en general. De hecho,
Ginzburg le atribuye al personaje de Michele el rasgo principal de la duda que permea
sus convicciones, como sostiene en una entrevista realizada por Walter Mauro (1986,
p.66), en la que afirma que en Caro Michele se encuentra aquella incertidumbre que
observa en la juventud de los afios setenta: “Michele es un personaje del 68. No es un

de atentados y represion y otros miles son heridos, sobre todo en los primeros afios “del escuadron y de la
masacre neofascista” y luego del terrorismo de izquierda de los afios de plomo (Crainz, 2016, p.153). Durante
€s0s afios, maduran conquistas sociales que habian crecido en los afios sesenta, con una amplia realizacion de
la Constitucion gracias a la progresiva abolicion de normas y codigos heredados del fascismo, todos ejes que el
neofascismo intenta desarticular. Entre ellos se destacan: la reduccion del derecho de voto a los 18 afios, la ley
sobre el divorcio, la ley sobre el derecho de familia, una reglamentacion sobre el aborto que pone el fin a las
précticas clandestinas, la reforma sanitaria, la reforma de las carceles y de los hospitales psiquiatricos. Estos
elementos se plasman en el contexto de Caro Michele, obra en la que se tematizan dichas conquistas: la ley
sobre el derecho de familia y el divorcio se abordan con la separacion de los padres de Michele y el tema de la
legalizacion del aborto, cuya ley se promulga recién en 1978, se encarna en la oferta de dinero que Michele le
hace a Mara para abortar, presumiblemente o de modo clandestino o en el exterior.

2 Es importante destacar que las obras sefialadas de la produccion tardia estan ambientadas en la época de su
produccion de las mismas.
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terrorista, no lo pensé como un terrorista, sino como un incierto, uno de estos jovenes
inciertos que giran por el mundo™.

El caracter testimonial de esta novela epistolar, que la misma Ginzburg declaraen
las entrevistas con Walter Mauro (1986, p.67), es ampliamente abordado por la critica
literaria respecto de la autora, que sefiala el protagonismo que cobra aqui la tematizacion
en la crisis de la pequefia burguesia y de las instituciones politicas italianas en la época de
su produccién. Para Sanvitale (1986, p.37), en Caro Michele se evidencia una estructura
narrativa que tiene una coincidencia sintomatica con las modificaciones en el modo de
abordar la realidad de la autora misma en el periodo de produccién de la obra. Una
realidad que se torna incomprensible para la generacion de Ginzburg, y que Sanvitale
identifica en el hecho de que el angulo del que narra, antes tan preciso y sin
incertidumbres, se vuelve dudoso; cobra relevancia de este modo, segin Sanvitale, una
necesidad de escamotage para coordinar los mensajes, plasmada en el género epistolar
(1986, p.37). Clementelli (1977, p.91) sostiene que Caro Michele representa el reflejo de
la crisis de la sociedad italiana en los afios sesenta y pone en primer plano un mundo
alienado y disperso. Segun Borri (1999, pp.61-62), en esta novela cobran protagonismo
la ausencia, la tristeza y las frustraciones vinculadas a la crisis de la pequefia burguesia en
la época de su produccion. Borri considera a Caro Michele como el anti-Lessico
famigliare, ya que aqui la familia no solo no tiene un Iéxico reconocible y doméstico que
funcione como ndcleo de unién, sino que lo que prima es el anonimato de varios
personajes movidos por una carga melancdlica (1999, p.63). Para Peja (2009, p.127-128),
a pesar de la celebridad de Ginzburg, la engafiosa simplicidad de su escritura muchas
veces ha impedido una comprension profunda de sus andlisis y su estilo; y destaca que
en la comicidad de sus textos, se exponen aparentes trivialidades que dan cuenta de la
capacidad de la autora para comprender con lucidez su época.

PESIMISMO Y MELANCOLIA EN LA ENSAYISTICA DE GINZBURG CONTEMPORANEA A
CARO MICHELE

Es signifcativo destacar que la critica implicita a la existencia alienada del
capitalismo tardio, que subyace en las elaboraciones acerca de la melancolia en Ginzburg,
se puede advertir en la marcada impronta autobiografica que permea toda la produccion
de la autora. En efecto, su vida estuvo signada por el activismo antifascista, por su paso
por el Parlamento italiano como diputada del Partido Comunista independiente en 1983
y por sus colaboraciones periodisticas, en especial en el diario del PC italiano L 'Unita.

3A menos que se indigue lo contrario, las traducciones del italiano al castellano de Natalia Ginzburg son mias.
En italiano: “Michele ¢ un personaggio del 68. Non ¢ un terrorista, non 1’ho pensato come terrorista, ma un
incerto, uno di questi ragazzi incerti che girano per il mondo”.
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De ahi que sea posible analizar el caréacter pesimista y melancdlico de la produccion de la
autora de Lessico famigliare que ofrece una mirada critica frente a un optimismo ligado
al progreso y a la primacia de una visién persistente en la que el sufrimiento del ser
humano se vincula con la pérdida de los lazos de comunidad de las sociedades
tradicionales y con el peso derivado de la soledad y el anonimato que sufren los
habitantes de las grandes ciudades modernas.

Nos detendremos, brevemente, en delinear el pesimismo por parte de Ginzburg
en lo que se refiere a la ensayistica contemporanea a Caro Michele, en su anlisis del
contexto histdrico de la sociedad italiana postindustrial de los afios setenta. En estos
ensayos, el individualismo v la falta de esperanza por un futuro mas justo son puestos a
la luz como condiciones sin retorno. Es asi que en “Vita colletiva” incluido en Mai devi
domandarmi [1970] sostiene, en su vejez, que su época le inspira odio y aburrimiento, ya
que la caracteriza como una etapa en la que se venera la existencia colectiva y no se tolera
el pensamiento individual, un periodo considerado como “un melancoélico y estéril
producto de la soledad y del cansancio™, una época, en la que “dos cosas son hoy odiadas
y repudiadas con prepotencia, el cansancio y la soledad”™ (2002, p.109).

De la mano de una critica generalizada de Ginzburg a los mecanismos utilitaristas
del capitalismo tardio, se identifica una melancolia por un pasado en el que se veneraban
la fatiga, el esfuerzo, la introspeccién y el pensamiento solitario, todas cuestiones que para
ella habrian sido reemplazadas por la veneracion del instante presente, la dispersion de
los grupos y la primacia de un modelo de eterna adolescencia en busca de constantes
libertades: por una humanidad a la que considera que “busca en el presente no una fragil
felicidad, que no sabria como usar al no poseer ni fantasia ni memoria, sino mas bien una
sensacion fugaz de supervivencia y de eleccion™ (2002, p.112).

Otro ensayo representativo de este pesimismo es “Un governo invisibile”,
incluido en Vita immaginaria [1974], en el que se exploran motivos personales
vinculados a la busqueda de una definicién posible de su relacién con la politica y de qué
significa expresarse politicamente. También se examinan los diferentes papeles de los
gobiernos contemporaneos. Ginzurg se autodefine como una persona con poca capacidad
para comprender la politica: “aunque no comprendo nada de politica, me sucede a veces
de encenderme de odio o de indignacion, o de consenso y pasion por hechos politicos™
(1974, p.170). Y se compara con otras personas que la rodean y a su juicio saben de

4“[Un malinconico e sterile frutto di solitudine e di fatica”.

5“[D]ue cose sono oggi con prepotenza odiate e ripudiate, la fatica e la solitudine”.

6“[Clerca nel presente non una fragile felicita, che non saprebbe come usare non possedendo né fantasia né
memoria, ma invece una fulminea sensazione di sopravvivenza e di scelta”.

7“[P]ur non comprendendo io nulla di politica, mi accade a volte di accendermi di odio o di sdegno, o di
€oNsenso e passione per fatti politici”.
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politica; con la fe, sin embargo, en creer en determinadas ideas que le generan pasion,
como las que evoca mediante un recuerdo de cuando tenia siete afios y escucha por
primera vez hablar de socialismo:

Me explicaron que era el socialismo, es decir me dijeron que era igualdad de bienes
e igualdad de derechos para todos. Me parecié una cosa que era indispensable
realizar en seguida. Encontré extrafio que algo asi no se hubiese hecho todavia. [...]
Todavia hoy eso tiene el poder de despertar en mi una suerte de fuego® (Ginzburg,
1974, p.170).

De este modo, en este ensayo Ginzburg recae en una nostalgia de un pasado en el
que se apostaba al futuro: “pero nadie puede creer mas en el futuro. Afios atras, todavia
se podia, la musica del mafiana sonaba en nuestros oidos embriagante y verdadera. Sin
embargo, repentinamente los siglos futuros se han desmoronado delante de nuestros
pies™ (1974, p.173).

LA MELANCOLIA COMO COMPONENTE CRITICO

¢De qué modo cabria relacionar la melancolia con su componente critico? ¢Por
qué los grandes creadores se encuentran entre los hombres melancélicos? La pregunta de
Aristételes en el Libro XXX de sus Problemata se halla en el origen de una extensa y
fecunda literatura que se ha interrogado respecto de las relaciones entre melancolia y
creatividad. Este interrogante acerca del vinculo entre la melancolia y el genio creativo
que plantea Aristoteles fue un tema abordado en Saturno y Melancolia [1964] de
Klibansky/ Panofsky y SaxI'®, cuya influencia se podria rastrear en el Origen del
Trauerspiel aleman, ya que Walter Benjamin pudo leer lo que fue presentado como un
estudio de la Biblioteca Warburg en 1923 y en su primera edicién en aleman, que aparece
con el titulo Dirers Melencolia I. Eine  Quellen- und Typen-Geschichtliche
Untersuchung.

En el estudio del Trauerspiel, presentado por Benjamin en 1925 para la
habilitacién a la docencia universitaria y publicado tres afios mas tarde a pesar del rechazo

8 “Mi fu spiegato cos’era il socialismo, cio¢ mi fu detto che era uguaglianza di beni e uguaglianza di diritti per
tutti. Mi parve una cosa che era indispensabile fare subito. Trovai strano che cio non fosse ancora stato attuato.
[...] Ancora oggi essa ha il potere di svegliare in me una sorta di fuoco”.

9 “Perd nessuno riesce pill a creder nel futuro. Anni fa, ancora ci si riusciva, la musica del domani suonava alle
nostre orecchie inebriante e vera. Ma ad un tratto i secoli futuri ci sono crollati davanti ai piedi”.

10| os autores sostienen también como esta melancolia moderna se vincula esencialmente con una conciencia
intensificada de uno mismo, porque el yo es el gje en torno al que gira la esfera de la alegria y del dolor. A estas
reflexiones del siglo XV se afiadieron, ademas, todas las ideas originalmente ligadas a la melancolia y a Saturno:
el amor desdichado, la enfermedad y la muerte. Se afirma aqui que esta tragica conciencia del yo no es otra cosa
que un correlato de la conciencia de muerte (Klibansky, Panofsky, y Saxl 1991, pags. 229-230).
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de su solicitud, cobra particular relevancia un andlisis concerniente a un pesimismo
existencial dado por un desconsuelo terrenal y en el que se destaca la recuperacion de las
alegorias barrocas como una forma de expresion para comprender una realidad
fragmentada'?.

Si en los dramas del barroco las imagenes conforman representaciones
emblematicas de ideas y se rescata el valor artistico de la alegoria en su capacidad para
comprender una realidad hecha de fragmentos, lo mismo se puede encontrar en la novela
de Ginzburg aqui analizada, en especial en las pinturas del padre de Caro Michele. En la
novela, la dispersion de objetos casuales cobra una significacion relevante en la narracion
y se asiste a una busqueda de significaciones y sentidos en aquellos objetos mas banales.

¢Por qué vincular melancolia con una actitud critica? Asi como se sefiald al
principio de este trabajo, la melancolia puede considerarse afin a la actitud del
descontento, del disconforme con el optimismo de los defensores que abogan por un
progreso de la humanidad y esta ligada a la actitud del desenmascaramiento. Es posible
advertir en Caro Michele una vision pesimista vinculada a la melancolia, de la que se
desprende una critica a la pequefia burguesia y a la sociedad de masas, cuyo refugio, al
contrario de lo que analiza Benjamin para los poetas barrocos alemanes, no se ubica en
las certezas de la religion, sino en el escape al tedio que representa el mundo del
entretenimiento de la sociedad de masas. Es mediante esta actitud de escapatoria que
podemos ubicar también la apatia politica y falta de interés por el entorno social de la
pequefia burguesia que esta novela pone a la luz.

MELANCOLIA Y ALIENACION

La funcidn critica de la melancolia como un sintoma ligado al tedio de la cultura
de masas se puede vincular, en parte, con la denuncia, implicita, en Caro Michele, por el
caracter alienado que atraviesan las relaciones de los personajes, como indican los analisis
antes mencionados de Clementelli (1977) y de Borri (1999). Asimismo, el estudio de
Puppa (1986, p.108) advierte un clima general en Caro Michele netamente saturnino:
nadie cree en la felicidad y ninguno aspira a ella.

11 Es posible profundizar un analisis pertinente a la melancolia, la alienacion y el tedio en la modernidad a partir
de la obra Origen del Trauerspiel aleman, cuyo vinculo con laacedia y laambivalente figura de Satan advertiria,
para Miguel Vedda, una relacion entre “la Modernidad secularizada y el espacio infernal”’, que asumiria en los
trabajos posteriores de Benjamin una fuente de critica de los tormentos del mundo del trabajo (2012, p.50).
Asimismo, como sefiala Buck Morss, es posible encontrar una distancia critica que Benjamin adopta en su
trabajo de los pasajes respecto de la alegoria barroca del Trauerspiel (1995, p.193). Para Buck Morss, mas alla
de la reivindicacién de los poetas alemanes barrocos que Benjamin subraya en su estudio, es posible encontrar
un desprecio hacia una actitud subjetivista e idealista por parte del barroco aleman, ya que detréas del refugio en
Dios se esconde una desvinculacion de la politica (1995, p.189).
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Si bien la bibliografia critica acerca de la autora es amplia, no hemos localizado
un estudio que analice exhaustivamente la presencia y la funcién que cumple la
melancolia en su obra y la importancia que ella tiene, destacando su relacién con la crisis
del sujeto moderno vy la alienacién de la modernidad.

¢De qué manera se puede relacionar la melancolia con la alienacion? En el analisis
realizado por Marx en los Manuscritos econdmico-filosdficos (1844) se destaca que, con
la instauracién del trabajo alienado, el trabajador se pierde a si mismo y pierde, a la vez,
su ser genérico (Gattungssein) y su esencia genérica (Gattungswesen). Aun cuando la
melancolia se puede relacionar puntualmente con trastornos y perturbaciones mentales,
nos proponemos aqui indagar el vinculo que se desprende de la novela de Ginzburg entre
la melancolia y la pérdida de la esencia genérica humana en la vida cotidiana bajo el
capitalismo'?. Es posible advertir la reflexion de Marx de Los Manuscritos en Caro
Michele, a partir de una descripcion de los grupos sociales presentes en la obra, que
expresan conflictos del momento historico aqui retratado, en personajes abatidos por un
sentido de derrota, en los que la melancolia cumple una funcién de cuestionamiento de
una existencia alienada.

Ocupa un lugar central en la obra el protagonismo de personajes que pertenecen a
la pequefia burguesia de Roma. Ellos disponen de un tiempo libre que les permite
dedicarse a actividades ociosas y de goce estético como la pintura, la lectura y la
jardineria. No obstante, el ocio, en lugar de ser una fuente de placer se convierte en causa
de su melancolia. La falta de ocupaciones y el tiempo libre hacen que se encierren en
pensamientos, incrementen su aislamiento, la falta de comunicacion y la carencia de
sentido en sus vidas. Los personajes que conforman este grupo son los padres de Michele,
Ada, la exesposa de Osvaldo, y su amigo Fabio Collarosa, duefio de una editorial. Por
otro lado, encontramos personajes que cumplen tareas serviles, como Cloti, que trabaja
como empleada doméstica en la casa de la madre de Michele y Enrico, que trabaja como
sirviente en la casa del padre de Michele. Estas figuras no cumplen roles protag6nicos en
laobray susvoces ponen a la luz quejas constantes de las penurias por las que atraviesan
y por los trabajos que realizan. Ademas, el conflicto entre estos dos grupos antagénicos
se expresa en las declaraciones de la familia de Michele, que denotan cierto desprecio

12E]| analisis de Marx respecto de la alienacion (Entfremdung) y la enajenacion (EntauRerung) del trabajador
nos permite reflexionar acerca de la elaboracion, en Caro Michele, de la falta de realizacion de sus personajes
marcados por el tedio. En primer lugar, Marx destaca que la alienacion “no se muestra solo en el resultado, sino
el acto de produccién dentro de la propia actividad productora” y entiende que en ese mismo acto de
produccion, el trabajador también se aliena a si mismo (2015: p. 109). Cuando Marx se refiere a la enajenacion
del trabajo, observa que “el trabajo es externo al trabajador, es decir: no pertenece a su esencia; consiste, por
ende, en que el trabajador no se afirma en su trabajo; sino que se niega; en que no se siente bien, sino desdichado”
(2015, p. 109).
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para con sus sirvientes y mas bien los tildan con adjetivos peyorativos (Ginzburg, 2001,
pag 4).

Los personajes pequefioburgueses que trabajan por un salario son varios®®. Es
posible advertir una asociacion entre melancolia, tedio y apatia politica en la
caracterizacion de los personajes de Caro Michele, asi como indica nuestra hip6tesis de
analisis. Mientras el contexto politico en el que la obra fue ambientada esta atravesada
por conflictos que involucran atentados de violencia politica, resulta significativo que el
silencio de la mayoria de los personajes pertenecientes a estratos medios respecto de la
politica en general, y a la militancia de Michele —obligado a huir como exiliado—expresa
la indiferencia social que los engloba en comin. Este silencio o apatia se puede vincular
con lo que Siegfried Kracauer analiza en su monografia Los Empleados** respecto de los
estratos medios y la “proletarizacion de los empleados™®: un anélisis que lo lleva a

13 Este es el caso de Michele que intenta independizarse de su madre y realiza tareas de lavaplatos, pasea perros
y da clases en Inglaterra; el de Osvaldo, el exmarido de Ada, que vende libros usados en un local de su tio y
cuya monotonia lo agobia; Angélica, que realiza traducciones técnicas en una oficina y que se queja por la falta
de sentido de sus tareas rutinarias y su marido Oreste, que trabaja por las noches en un periodico, con el que no
esta conforme; los Lillia prueban suerte con el comercio abriendo una fonda en Trapani y se enfrentan con
numerosos problemas econdmicos; Mara realiza tareas domésticas en la casa de la familia Peroni, se ocupa de
actividades administrativas en la editorial de Fabio Collarosa y finalmente trabaja en la fonda de los Lillia, todos
trabajos a los que no logra adaptarse, ya que en numerosas ocasiones la echan'y en otras renuncia.

141.a monografia Los empleados. Un aspecto de la Alemania méas reciente aparece en enero de 1930 en la
Societét- Driickerei y habia sido publicada previamente en Frankfurter Zeitung. Alli, Kracauer se propone
analizar la situacion de los empleados en la ciudad de Berlin de la Republica de Weimar, del modo més extremo,
basandose en citas, conversaciones y observaciones realizadas in situ: “solo es posible acceder a la realidad a
partir de sus extremos™ (2008, p.105). Lo que busca en su trabajo es un diagnodstico que “renuncia a una
propuesta de mejora”, pero si conlleva una voluntad de motivar una discusion publica de un tema que considera
poco explorado para la época (2008, p. 106): “Centenares de miles de empleados pueblan a diario las calles de
Berlin, y sin embargo su vida es menos conocida que la de las tribus primitivas” (2008, p.112).

15Su argumento pertinente a la “proletarizacion de los empleados” alude al hecho que observa una esclavitud
moderna cada vez menos protagonizada por una gran masa de obreros sino por los oficinistas, los que, a partir
de un proceso de racionalizacion imparable, inherente al capitalismo mismo, acentuado con la instalacién de
las maquinas y de las cadenas de montaje segin el modelo norteamericano, permiten que una multitud de
empleados —cualificados y no cualificados- cumplan tareas mecénicas que los llevan a ser como soldados de
“un ejéreito, en cuyas filas surgen cada vez mas hombres corrientes, que son intercambiables entre si”” y cuya
existencia esta condicionada por la inseguridad de los despidos, los bajos salarios y la falta de perspectivas de
independencia (2008, pags. 114-115). Es por eso que, Kracauer cuestiona la ilusion de los empleados mismos,
que al considerarse como una “nueva clase media” (2008, p.115), que con un sueldo bajo procura, de todos
modos, empaparse del brillo de una vida social dictado por la moda y los objetos de consumo. Esto les otorga
la apariencia de pertenecer a la burguesia y los mantiene contentos (2008, pags. 114-115). De hecho, Kracauer
considera que estos estratos “se nutren de una falsa conciencia” y que “profesan un individualismo que solo
poseeria un fundamento si aun pudieran configurar sus destinos como individuos” (2008, p.194). De esta
manera, él indica que la diferencia entre el proletariado y los empleados se basa en el hecho de que estos Ultimos
estan “espiritualmente desamparados”, y postula que dados los cambios en el proceso de produccion los
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concluir que el desamparo espiritual y el individualismo son una de las caracteristicas
predominantes de los estratos medios que trabajan como empleados de comercio y
oficinistas, a los que compara con soldados de un ejército, por su capacidad de ser
intercambiables entre si y cuya identificacion con la burguesia, en oposicién con la del
proletariado, supone la profesién de una falsa conciencia y un miedo a interrogarse a si
mismos (Kracauer, 2008, pp.114-115). La afinidad entre los personajes de Ginzburg
pertenecientes a la pequefia burguesiay la caracterizacion de los estratos medios de Berlin
en la Republica de Weimar que analiza Kracauer, encuentra una consonancia, mas alla
de la distancia temporal y la diferencia de contexto, en lo que respecta a sus actitudes
vinculadas a un conservadurismo propio de las clases medias, cuya identificacion con la
burguesia da lugar a un desprecio por el proletariado, por las causas sociales, por la
militancia en general y se propone, en cambio, conservar y reproducir el statu quo.

AMBIGUEDADES EN LA MILITANCIA DE MICHELE

Es posible rastrear, en particular en los discursos de Adriana y de Ada, un
desprecio por la militancia y por la politica en general, que si bien varios personajes
comparten, ellas explicitan de un modo més directo. Su condena hacia el compromiso
politico de los jovenes, a los que asocian con la vagancia resulta sintomatica de este
discurso. Las consideraciones de Ada y de Adriana hacia la militancia, como una
actividad que les parece improductiva, se identifican con la defensa de los valores
pequefioburgueses y con el conservadurismo. Como indica Ada sobre Michele y Mara,
dos jovenes a los que cuestiona por llevar una vida desordenada, sin horarios de trabajo,
sin casa, ni familia, en los margenes de un sistema en el que no se pueden insertar: “El
mundo ahora esta lleno de estos chicos, que giran sin un propdsito de un lugar al otro. No
se puede entender como envejeceran”™® (Ginzburg, 2001, p.54).

Si bien el viaje de Michele es un exilio politico, no hay indicios claros acerca de
este temaen la novela. Sumilitancia se presenta al lector de un modo oblicuo y cambiante.
A su madre le oculta que milita y le dice que se va a Inglaterra para dedicarse a la
escultura, aunque ella sospecha que se trata de una fuga y pregunta por su posible cercania
a grupos politicos, para ella, peligrosos: “Le pregunté si por casualidad ti no habias
acercado a grupillos politicos peligrosos. Tengo siempre un miedo tremendo que tu
puedas terminar con los tupamaros™’(Ginzburg, 2001, p.25). En cambio, a su hermana

antiguos sentimientos burgueses que habian habitado esa masa se habrian derrumbado y su existencia estaria
condicionada por una falta de metas y un miedo a interrogarse a si mismos (2008, p. 205).

16“Tl mondo ora ¢ pieno di questi ragazzi, che girano senza scopo da un posto all’altro. Non si riesce a capire
come invecchieranno.

17« Gli ho chiesto se per caso tu non avevi avvicinato gruppuscoli politici pericolosi. Ho sempre una paura
tremenda che tu possa finire nei tupamaros”.
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Anggélica le confiesa haber partido porque habian arrestado a un amigo suyo, le pide que
se deshaga de un rifle que se habia olvidado en un escondite de la estufa de su casa y
también acude a ella en busca de ayuda para alojar a su amigo militante Ray.

Cuando Michele se muda a Inglaterra, segin sus cartas sabemos que se
desvincula de la politica y de sus amigos militantes de Roma y al mismo tiempo se casa
con una mujer inscripta al Partido Comunista: “Yo sigo sin ser comunista, sigo sin ser
nada, y perdi contacto con los amigos que tenia en Roma y no sé mas nada de ellos™'®
(Ginzburg, 2001, p.100). Més alla de la falta de claridad en relacién con la filiacion
politica de Michele y por los cambios de rumbo que experimenta en la novela, desde el
entusiasmo hasta el alejamiento de la militancia, este personaje experimenta una
oscilacion constante entre el compromiso y el desinterés por lo politico.

Un rol significativo de desenmascaramiento del conservadurismo de las clases
medias lo asume el personaje de Mara Castorelli, asi como sefiala el andlisis de lacoli
(2008, pp.72-73), que indica cdmo su papel de ndémada en distintas casas testimonia un
malestar que le permite observar hipercriticamente los objetos y las personas que la
rodean con una sinceridad extrema. Mara es una figura marcada por varias dificultades
como la falta de una vivienda, de un trabajo y acude a sus amigos en busca de ayuda. Su
vitalidad y sus aseveraciones irdnicas son puestas en un primer plano en las situaciones
mas draméticas: “‘soy desgraciada con todo™?, le dice a Osvaldo (Ginzburg, 2001, p.16).
Ella sostiene que se siente mas comoda contando mentiras que diciendo la verdad, con el
objetivo de esconder sus desgracias. Sin embargo, esta declaracién resulta irénica, ya que
justamente en toda la obra la palabra de Mara es la que cumple un papel de denuncia de
lo que los otros personajes ocultan: “estaba cansada de darle pena. Uno se cansa de darle
penaa la gente. Luego, algunas veces estamos tan caidos que la Ginica manera de sentiros
mejor es inventar mentiras™?° (Ginzburg, 2001, p.21). Mara cumple la funcién de
ridiculizar la realidad con humor y de revelar el descontento de los personajes
pequefioburgueses con los que se relaciona; comparte con Michele el nomadismo vy la
discrepancia con su entorno. A su vez, la hermana de Michele, Angélica, es el Unico
personaje gque parece comprender el sufrimiento de Mara'y el silencio de Michele, ambos
outsiders en la trama y disconformes con el entorno social que los rodea.

18« 1o continuo a non essere comunista, continuo a non essere niente, e ho perso i contatti con quelli amici che
avevo a Roma e non so pit niente di loro”.

19¢[S]ono disgraziata con tutto”.

20« Ero stufa di farle pena. Uno si stufa di fare sempre pena alla gente. Poi certe volte siamo cosi a terra che
I'unico modo di sentirsi meglio € inventare balle”.
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MELANCOLIA Y CREACION ARTISTICA

Es posible explorar la relacion antes abordada entre melancolia y genio creativo a
raiz de las expresiones artisticas de los personajes de Caro Michele. Uno de ellos lo
encarna el padre de Michele, un pintor, que el lector conoce mediante las descripciones
que hacen de €l las cartas de su exmuijer, Adriana, y a partir de los recuerdos de Angélica
evocados por el narrador. Siente rechazo por casi todas las personas que lo rodean, salvo
por Michele, su tnico hijo vardn, al que se lleva a vivir consigo desde pequefio, luego de
separarse. El padre se enferma del estdbmago y muere pocos dias después de la partida al
exterior de Michele, que no vuelve de Inglaterra para su funeral. El idealiza a su hijo pero,
paraddjicamente, no lo conoce en absoluto, ya que Michele fue criado por la cocinera. El
padre es presentado por su hija Angélica como una figura triste:

El caminaba con sus pasos largos, las dos manos en los bolsillos, sus largos flecos
negros desordenados, la corbata mal puesta, el saco de alpaca negro como siempre
muy arrugado y gastado, el rostro moreno y grande con su grande boca siempre
amarga y disgustada?* (Ginzburg, 2001, p.31).

La descripcion del retrato de Adriana pintado por el padre es también
representativa de la tristeza y tiene algunas semejanzas con la figura meditabunda del
grabado de Alberto Durero Melancolia |, ya que se trata de una persona contemplativa y
triste con las manos en el mentén:

Se veia a la madre en una ventana, con las manos entrelazadas debajo del menton.
Llevaba un saco a rayas blancas y azules. Sus cabellos eran una nube rojo-fuego.
Su rostro era un tridngulo seco, burlon y lleno de surcos. Sus 0jos eran pesados,
despreciativos y languidos?? (Ginzburg, 2001, p.32).

Las pinturas del padre adoptan la técnica del “amontonamiento”?3, con la que se
superponen imagenes que fluctian: “En los tltimos tiempos, se habia puesto a hacer
cuadros enormes, en los que superponia cada especie de cosas. [...] Fluctuaban en una luz
verde barcos, automoviles, bicicletas, petroleros, mufiecas, soldados, cementerios,

2L «Egli veniva avanti con i suoi passi larghi, le due mani in tasca, i lunghi ciuffi neri scompigliati, la cravatta
che svolazzava, la giacca di alpaga nera come sempre molto spiegazzata e sgualcita, la bruna e grande faccia
con la grande bocca sempre amara e disgustata”.

22¢Gj vedeva la madre a una finestra, con le mani intrecciate sotto il mento. Portava una maglia a righe bianche
e azzurre. | capelli erano una nuvola rosso-fuoco. Il viso era un secco triangolo, beffardo e pieno di solchi. Gli
occhi erano pesanti, sprezzanti e languidi”.

Zaffastellamento.
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mujeres desnudas y animales muertos™?* (Ginzburg, 2001, p.32). Los adjetivos con los
que se define a las pinturas del padre son: tragica, solemne, gigantesca y minuciosa
(Ginzburg, 2001, p.32). A su vez, las pinturas de Michele también tienen un elemento
tragico como las de su padre, ya que se remiten a casas que se desmoran y a buhos. Es
posible identificar una semejanza entre Michele y su padre debido a que ambos
comparten una vision melancolica que encierra una critica del escenario social que los
circunda.

En la novela, se evoca la costumbre del padre, durante la infancia de Angélica, de
cantar una cancion de la resistencia espafiola mientras pintaba: “No teniamos ni
cafiones | ni tanques ni aviones | oh Carmela?® (Ginzburg, 2001, pp.32-33), cuya alusion
politica puede referirse a su simpatia, en su juventud, con la resistencia espafiola. Es por
medio de esta figura que se manifiesta la representacién de un compromiso politico que
responde al orden del pasado, un recuerdo que forma parte de la infancia evocada por
Angélica junto a su padre y que es presentado como algo banal, pero que da cuenta de
una pasion perdida, rescatada por la memoria en un clima de intolerancia, desgano y
apatia politica de los familiares de Michele.

La soledad y la tristeza cristalizadas en el padre y en Michele, como marcas de una
melancolia, en la que pueden verse destellos de una “conciencia de uno mismo
intensificada”, se presentan de una manera opaca (Klibansky, Panofsky, y Sax|, 1991,
pp.229-230). Es posible pensar que las cualidades artisticas de estos personajes responden
a un caracter contemplativo “en el que el alma disfruta de su aislamiento, pero por ese
mismo placer vuelve a tomar mayor conciencia de su soledad, ‘la alegria en el dolor’, ‘la
luctuosa alegria’ o ‘el triste lujo de pensar”” (Klibansky, Panofsky, y Saxl, 1991, p.229). El
aislamiento del padre respecto del mundo que lo circunda, en el que solo hay lugar para una
confianza ciega en su hijo Michele, encierra un enfoque pesimista y plagado de
cuestionamientos ligados a la dimension critica que la melancolia adquiere en la obra. ¢ Qué
es lo que Michele mismo representa para el padre? ¢La fe en una juventud perdida? ;La
veneracion por sus ideales politicos evocados detras del canto de la resistencia espafiola?
¢El interés compartido con Michele por la pintura y por la politica? Todos estos
interrogantes se abren en la narracion y quedan abiertos, ya que no se presentan en la novela
ni didlogos directos ni un intercambio de cartas entre Michele. La obra omite indicios
explicitos que le permitan al lector comprender a estos personajes de manera acabada.

24 “Negli ultimi tempi, egli si era messo a fare dei quadri enormi, dove affastellava ogni specie di cose.[...]
Fluttuavano in una luce verdognola navi, automobili, biciclette, autobotti, bambole, soldati, cimiteri, donne nude
¢ animali morti”.
25« Non avemo ni canones | ni tanks ni aviones | oi Carmel”

ALPHA N° 48 (JuLio 2019) PAGs. 39-56. ISSN 07 16-4254| 51



Maria Belén Castano

MELANCOLIA, TEDIO Y CONTEMPLACION DE LAS MEMORIAS

Es posible encontrar un vinculo entre la melancolia y el tedio que sufren los
personajes de Caro Michele y la insatisfaccion que sienten en relacion con la monotonia
de sus vidas y al agobio por sus trabajos repetitivos y alienantes. Algunos personajes,
como Adriana, Osvaldo y Angélica, se refugian en la nostalgia y les atribuyen una
importancia significativa a las memorias de sus vidas, otros como Michele y su padre
canalizan su melancolia por medio del arte. Adriana es conocida por el lector por las
extensas cartas que le dirige a su hijo Michele. En la narracion, esta relegada al ambito
del hogar v tiene a cargo a sus hijas gemelas adolescentes. Se destaca la relacién con la
melancolia de las dos lecturas que Adriana menciona. La primera son los Pensamientos
de Pascal, lo que remite a la melancolia de la duda, la afliccion del hombre meditabundo
que duda, entre la verdad del conocimiento de la ciencia y la verdad divina. La segunda
lectura es de Proust, lo que pone en un primer plano la nostalgia por el tiempo de la
infancia y la recuperacion de los recuerdos mediante la memoria y la escritura. Otra
intertextualidad literaria en la obra ligada a la melancolia es la del libro que Osvaldo le
envia como regalo de casamiento a Michele: Las flores del mal de Charles P. Baudelaire,
obra cuya vinculacién con la tradicion literaria de la melancolia no necesitamos exponer.

Adriana en detalladas cartas dirigidas a Michele intenta revisar no solo sus
pensamientos, sino también los de su hijo, al que, al igual que el padre, apenas conoce.
Sus cartas se caracterizan por tener un carécter introspectivo, con una manifestacion
recurrente de la nostalgia, debido a los constantes intentos de realizar una reconstruccion
de su pasado. Por ejemplo, uno de los recuerdos que evoca como particularmente feliz es
el de la ultima tarde que habia visto a Michele, cuando habia ido a su casa a buscar una
alfombra sarda. Y admite que es raro reconocer los momentos felices mientras se los esta
viviendo, pues sostiene que se reconocen en general solo a distancia del tiempo
(Ginzburg, 2001, pp. 125-126). La nostalgia de Adriana también se cristaliza en objetos,
como la alfombra sarda antes mencionada y una estufa alemana amurada a la pared que
le compra a Michele cuando se muda al sétano de Osvaldo. Esta estufa adquiere una
carga simbdlica: remite al calor del hogar, rechazado por su hijo, pero también a un
ambito politico y a la diferencia ideoldgica que lo separa de su madre, ya que alli Michele
esconde un fusil.

El pesimismo de Adriana se acentuia en las Gltimas cartas en las que se queja por
la falta de comunicacion con su hijo Michele y por no conocerse en absoluto. Ella
pronuncia constantemente aseveraciones cargadas de angustia y desconsuelo: “Te abrazo
y te deseo felicidad, siempre que la felicidad exista, cosa que tal vez no se puede excluir

52 | ALPHA N°49 (DiciEMBRE 2019) PAGS. 39-56. ISSN 07 16-4254



Apatia politica y melancolia en Caro Michele de Natalia Ginzburg

del todo, aunque raramente vemos sus indicios en el mundo que se nos ha ofrecido’?®
(Ginzburg, 2001, p.95). Otra sefial del caracter melancélico de Adriana es que dice amar
la tristeza: “Tal vez es por eso que me acostumbré a su compaiiia. Porque amo la tristeza.
Amo la tristeza todavia més que la inteligencia™?’ (Ginzburg, 2001, p.125).

Como se sefiald anteriormente, Osvaldo acompafia a Adriana en las lecturas de
Proust y, como ella, también se identifica con la melancolia que supone una afeccién del
tiempo, el duelo por querer recuperar las experiencias que perecieron, pero sobre las que
se retorna, para hacerlas sobrevivir a su muerte. Como Adriana, también considera
importante la conservacion de lamemoria. Luego de la muerte de Michele, viaja a visitar
los Gltimos lugares en los que su amigo habia vivido en Inglaterra, realiza preguntas a sus
conocidos y observa los objetos que habia dejado alli. En la Gltima carta que escribe se
destaca su reflexion acerca de su capacidad, junto con la de Angélica y Adriana, de
cultivar la memoria y de identificar en el momento presente los instantes de esplendor,
dignos de ser recordados (Ginzburg, 2001, p.155-156). Tanto Adriana como Osvaldo,
cierran el relato con una actitud pesimista y de incomprension respecto del golpe que la
muerte de Michele les genera. Osvaldo también siente pena por la falta de predisposicion
de Michele y de la juventud en general para mirar hacia atras. Es por ello que se imagina
gue Michele antes de morir habria conocido y recorrido todos los caminos de la memoria
(Ginzburg, 2001, p.156).

CONCLUSIONES

El vinculo entre la apatia politica y la melancolia en esta obra, como mencionamos
antes, permite problematizar un escenario atravesado por el tedio y por la alienacion de
sus personajes, de los que destacamos, por un lado, la actitud critica que se desprende de
la melancolia como proceso de desenmascaramiento de la falsa conciencia de la pequefia
burguesia, encarnada por personajes como el padre, Michele y Mara. Por otro lado, ocupa
un lugar destacado en Caro Michele un caracter testimonial de la obra en la que el silencio
y la indiferencia respecto del conflicto de violencia politica del contexto historico en el
que se posicionan la mayoria de los personajes, expresa un conservadurismo de las clases
medias. Irénicamente, hasta el mismo Michele, el Gnico personaje involucrado en la
militancia, obligado a exiliarse por motivos politicos y que es asesinado por grupos
neofascistas en una manifestacion estudiantil en Brujas, brinda muy poca informacion al
lector acerca de sus filiaciones politicas. Por el contrario, en sus breves cartas, solo una
vez menciona su incapacidad para identificarse con el Partido Comunista, pero no aclara

26 Ti abbraccio e ti auguro felicita, ammesso che la felicita esista, cosa che forse non & del tutto da escludere,
anche se raramente ne vediamo traccia nel mondo che ci € stato offerto”.
27 “Forse & per questo che mi sono abituata alla sua compagnia. Perché amo la tristezza. Amo la tristezza ancora
di piu dell’intelligenza”.
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los motivos (Ginzburg, 2001, p.100). Como dijimos anteriormente, el lugar oblicuo que
ocupan el silencio y la politica como un objeto de deseo perdido en la obra se puede
considerar afin a las reflexiones repecto del tedio en las grandes ciudades que brinda
Kracauer antes mencionadas en Los empleados, cuyo antecedente se puede rastrear en el
ensayo “Los que esperan™?®, En dicho ensayo se aborda el sentimiento de soledad de las
grandes ciudades que invade a las clases medias:

cuando [estas] se retiran desde la superficie al centro de su ser, les sobrecoge la
profunda tristeza que libera la conciencia de su cautiverio en una determinada

situacion espiritual y que, finalmente, cubre por entero todos los estratos de su ser’?°

(Kracauer, 2006, p.141).

Asuvez, Vedda ha sefialado que en este ensayo radicaria una reflexion de Kracauer
pertinente a la figura del intelectual modemo “regido por un relativismo llevado al
extremo”;

desprovisto de certidumbres absolutas, el intelectual de la Modernidad (tardia) solo
puede responder a las exigencias que su tiempo le plantea manteniendo —como
conciencia desgarrada— un permanente estado de atencién sobre si mismo: revisando
permanente sus propias convicciones y, ante todo, interrogandose por su lugar y
funcién y lugar dentro de la vida social (2011, p. 20).

Dicha postulacién de la conciencia desgarrada del intelectual moderno, ligada a la
interrogacion constante sobre si mismo y sobre su funcion en la vida social implica para

28Pyblicado el 12 de marzo de 1922 en Frankfurter Zeitung.

2Mientras Kracauer describe dos caminos posibles para encontrar un refugio ante la falta de sentido que cobra
la vida espiritual en las urbes capitalistas (uno vinculado al “aturdimiento” y a la “irreal existencia de sombras
hechas de distracciones” y el otro en la subyugacion dada por “una fe auténtica sin caer en la tentacion de hacerse
participes deniveles superiores de la realidad”, también ejemplifica tres posibles clases de conducta. La primera,
basada en el escepticismo por principio, cuyo ejemplo encuentra en Max Weber, la caracteriza por un impulso
“a luchar por el ‘desencantamiento del mundo™” y considera que “su existencia culmina en la mala infinitud
del espacio vacio”. El autor de Los empleados considera esta conducta como heroica, no ingenua y mas cercana
ala salvacion. La segunda posicion a la que llama “la de los hombres-cortocicuito ” la caracteriza como una via
de escape a un “estuche salvador”. Dicho escape no estaria apoyado en la fe, sino en la “voluntad de fe”, que
penetra en la esfera religiosa “de manera artificiosa”, es decir, a partir de un “involuntario autoengario”. La
tercera posicion que describe es “la actitud de la espera”, basada en el “vacilante estar abierto en un sentido, en
todo caso, dificil de explicar”, que tiene en comun con el intelectual desesperado la valentia de la perseverancia
y que implica, por un lado, no dejarse engafar por la necesidad religiosa y cuya fe “no seria concitada
mégicamente, pero tampoco excluida”. Para Kracauer, el rasgo particular de este tipo de posicion se orienta en
el intento de “instalarse en el mundo de la realidad y de las esferas que circunda” y de “trasladar el centro de
gravedad desde el yo teorético al yo humanamente completo” (Kracauer, 2006, pp.149-156).
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Kracauer una actitud de observaciéon detallada de la realidad y una disposicion
melancélica ligada al desenmascaramiento. De la mano de esta actitud, es posible analizar
la funcién critica de la melancolia en Caro Michele, que pone a la luz lo que se oculta
detrés del tedio y de la apatia politica de los protagonistas pequeficburgueses de la obra.

A modo de cierre, este trabajo se enfocd en analizar los diferentes aspectos por los
que se puede indagar, en Caro Michele, una puesta a la luz acerca del vinculo entre la
melancolia y la pérdida de la esencia genérica humana en la vida cotidiana bajo el
capitalismo; la propuesta de destacar su cristalizacion en el silencio y en la apatia politica
de sus personajes permite analizar la funcion critica de desenmascaramiento de la
hipocresia pequefioburguesa que la melancolia cumple en la novela. De hecho, a la
militancia titubeante e indecisa de Michele, a la que le sigue su asesinato en una
manifestacién durante su exilio politico, se le opone la indiferencia de los personajes
pequefioburgueses con los que se vincula: un indicio politico de la narracién que refuerza
el tono de denuncia de una obra, cuyo contexto es el de las luchas silenciadas en una urbe
moderna: Roma en los afios setenta en Italia.
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